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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 



> 



лГ 



к^'^ 



V 



Л^ 



1заг\)агЬ СоИеве Х1Ьгаг1? 




воиснт ттн момеу 

КЕСЕ17ЕО РКОМ ТНЕ 
8АЬЕ ОР ВГРЫСАТЕ8 




1-. 






...-— с.^.'-. 



? ,■■ / 



^^•*-г?У?*^ 



^ 



•^3^* 



1\ г 



1Ьаграг& СоИсае %\\зхш^ 




ВОиОНТ \71ТН МОЫЕУ 
аЕСЕ1УЕ0 РКОМ ТНЕ 
8АЬЕ ОР ВиРЫСАТЕЗ 



>**А> 






^' 1 






ЙРИТМЕСМ ЛИТЕРАТУРА 



о ПРОИЗВЕДЕНШХЪ 



гр. А. К. ТОЛСТОГО. 



Съ портретоиъ и бюграфичвекшп очеркомъ. 
Соётавилъ Н. ЦКННОЮКЬ. 






се 



Выпуска первый. 



^--ф 



^'•-О-^ 



МОСКВА. 

ИЗДАН1Е А. С. ПАНАФИДИНОЙ. 

Покровка^ Ляливъ пвреулокъ, собств. домъ. 

19 7. 






НДЯУАвО С011Е6Е ИЗКАКГ 

воибнт ряом 

1>иРиСАТЕ МОКЕУ 



^ 



ПОСТАВЩ. ДВОРА ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА: 
УОСКВА|ТВЕ?СКАЯ| 



• Г>м СЮРОПЕЧ. к к. ДЕВЕНСОИЪ 
МАМ0Н0ВСХ1Й(Тё^.,С0Ь Д. 



Предислов1е. 



«Критическая литература о произведешяхъ гр. А. Толстого» 
собрана мною для тЬхъ же 1^лей, которыя я пресл'Ьдовалъ, 
давая сводку статей о Щедрине и Островскомъ. 

Отсутствхе въ нашей библгографической литературе полныхъ, 
)2'остаточно исчерпывающихъ критическ1й шатерхалъ сборниковъ 
побуждаетъ меня къ выпуску третьей моей работы, на этотъ 
разъ посвященной выдающемуся русскому поэту. Изъ немного- 
численной литературы объ А. Толстомъ я выбралъ все, что 
заслуживаетъ внимашя современнаго читателя и представляетъ 
литературную ценность съ объективной точки зр^шя. 

Къ критическому матерхалу я црибавилъ бшграфичесшй очеркъ, 
между прочимъ потому, что до сихъ поръ русская литература 
не удосужилась дать бол^е или менЪе сносную бхографш писа- 
теля, по праву занявшаго видную страницу въ исторхи нашей 
художественной литературы. 

Н. Денисюкъ. 
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Гр. АлексМ Константиновичъ Толстой, 

(1817—1875 гг.) 

ВВЕДЕН1Е. 

Въ нашу добрую старую Русь, управляемую цравослав- 
ными набожными царями, въ Русь съ ея важною торже- 
ственною внешностью, съ ея сознан1емъ, глубоко пррникну- 
тымъ патрхархальнымъ, полу-релипознымъ характеромъ, 
врывается челов'Ькъ совершенно другого закала и, по 
выраженхю Мекензи Уоллеса, подобно быку въ' фарфоровой 
лавк*, безъ жалости разбиваетъ всЬ идолы московской 
благопристойности, приличхя и обш,ественности. Для того 
чтобы окончательно удалить пыль отъ разбитыхъ куколъ, 
затхлый воздухъ лавки и впустить въ нее. свФтъ, онъ про- 
рубаетъ окно съ западной стороны... Онъ уже не цроводитъ 
всЬ дни за нескончаемыми церковными службами и на со- 
в'Ьтахъ со своими боярами; вм'Ьсто посЬщенхя монастырей 
и пилигримства къ святымъ мош,амъ, онъ 'Ьдегь въ Голлан- 
д1ю ; вм^^сто назидательныхъ бесЬдъ съ патр1архами и уважае- 
мыми подвижниками, онъ учится строить корабли и органи- 
зуетъ арм1ю; вм'Ьсто жит1я святыхъ, онъ вводитъ светскую 
литературу и св'Ьтское знан1е.;Съ рвешемъ христханскаго мо- 
нарха, жестокостью восточнаго деспота Петръ все перед^Ь- 
лываетъ, перестраиваетъ, перекрашиваетъ и разрушаетъ. Ре- 
зультатомъ этой работы гиганта-реформатора было то, что съ 
момента петровскихъ реформъ Россхя стала составною частью 
европейской политической системы и связала себя навсегда 
интеллектуальными узами съ европейскою исторхей и просв*- 
щетемъ. Правда, реформы Петра коснулись только высшаго 
дворянскаго класса, но, такъ или иначю, сЬмена были брошены, 
и, несмотря на то, что народъ упорно цеплялся за старые обы- 
чаи и В'Ьрбванхя, дворяне стали смотр'Ьть на архаическхе пред- 
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меты народнаго благогов'Ьнхя, какъ на остатокъ варварска1:о 
прошлаго, котораго должна стыдиться цивилизованная нац1я. 

Хотя Петръ былъ космогюлитомъ и бралъ то, что годилось 
для его реформаторскихъ плановъ, изъ рукъ т'Ьхъ народовъ, 
у которыхъ онъ находилъ свое добро, ^о близость Германаи, 
присоединен1е Балт1йскихъ провинц1й съ ихъ немецкою куль- 
турой, а также семейные союзы нашей царской- фамил1и съ 
немецкими дворами— сд'Ьлали н'Ьмецкое вл1яте въ Росс1и 
преобладающимъ. 

При императриц* Анн'Ь въ царствован1е Бирона это 
Бл1яте еще бол'Ье усилилось*: дворь, весь офищальный м1ръ, 
арм1я и школа были германизированы. 

По выражешю А. Толстого, нри Бирон* мы сид'Ьли 
какъ въ ванн-Ь и притомъ въ ванн'Ь съ такой температурой, 
которую не назначитъ ни одинъ врачъ йи больному ни здо- 
-ровому. Въ отв'Ьтъ !на грубое, жестокое тираническое господ- 
ство Бирона посл'Ьдовалъ переворотъ, и на м'Ьсто *Анны во- 
царилась Елизавета. Отъ йея ожидали, что она прекратить 
господство иностранцевъ, и Д'Ьйствительно она сделала въ 
этомъ смысл'Ь кое-что, но, уменьшивъ гцетъ н'Ьмецкихъ чи- 
новниковъ, она не могла разрушить вл1яшя и господства 
западной цивилизащи. Русское образованное обш;ество, про- 
никшись ненавистью ко всему й'Ьмецкому, вытолкало за дверь 
все, что пахло й^мецкимъ духомъ, и Ьсе, что шло съ маркой- 
н'Ьмечины, но это еш;е не значитъ, 'что наше обш;ество отъ 
этого стало умственно самостоятельнымъ и независимымъ. 
Разставшись съ господиномъ н'Ьмецкаго происхождетя, оно 
тотчасъ почувствовало необходимость посторонняго руковод- 
ства. Какихъ же теперь призову тъ варяговъ? Изъ какого 
источника будутъ утолять жажду людей, у которыхъ стали 
уже расти потребности цивилизованнаго народа? Конечно, 
Франщя им'Ьла всЬ шансы ^ам'Ьнить Н'Ьмецкихъ цивилизато- 
ровъ. Дворъ французскихъ королей былъ самымъ блестя- 
ш;имъ. Парижъ и Версаль вмещали въ своихъ салонахъ 
столько людей тонкаго ума и вкуса, какъ нигд'Ь въ ц'Ьломъ 
м1рЪ. Французское искусство и литература достигли боль- 
шаго совершенства. Наконецъ сама Герман1я изо всЬхъ силъ 
старалась подражать Францхи. Не было ни одной влад'Ь- 
тельной особы кь Герман1и, ни одного аристократа или при- 
дворнаго, который быне д'Ьлалъ усилхй усвоить до посл'Ьднихъ 
мелочей французск1я моды и французскхй языкъ. Понятно, 
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почему галломанхя овл'аД'Ь'ла и ^)уссш1мъ дворомъ и русскимъ 
дворянствомъ : 28-го шня 17162 г. на ро€с1йск1й престо лъ всту- 
пила Екатерина II. 

«Майате, при васъ на диво 

Порядокъ зацв^тетъ», — 

Писали ей учтиво 

Вольтеръ и Дидеротъ. 
И въ самомъ д'Ьл'Ь, вл1ян1е французской образованности 
и французской литературы при Екатерин^Ь достигаетъ выс- 
шихъ пред^ловъ. Съ Вольтеромъ государыня дружна; 
энциклопедисты— ея наставники ; трагедхи Корнеля и Расина 
и комедш Мольера идутъ на прйдворномъ театр'Ь, зд4сь же 
присутствуегь сама императрица, и ея восхищен1е француз- 
'С15ИМИ писателями подхватывается придворными, аристокра- 
т1ей, переходить въ широкхе слои дворянства. Для т'Ьхъ, кого 
не умудрилъ Господь, ^арен1я Вольтера, Руссо, Лесажа, 
Мармонтеля и другихъ французскихъ авторовъ переводятъ 
нарусск1й языкъ. Наконецъ, росс1йск1е Лафонтены и Расины 
начинаюсь робко пытаться !над'Ьть на чело литературные 
лавры. Разум'Ьется,^ лодражанхе французамъ въ этой лите- 
ратур* такъ велико, ^что было бы йапраснымъ трудомъ искать 
въ ней оригинальныхъ ^чертъ, нацюнальнаго характера и 
творчества. Это еще «разыгранный Фрейшицъ перстами роб- 
кихъ ученицъ». Хотя ^о вс^хъ этихъ одахъ, псевдо-класси- 
ческихъ трагед1яхъ, сатирическихъ комедояхъ, эпическихъ 
поэма±ъ и элег1яхъ "виденъ гибк1й умъ, а иногда] и замеча- 
тельный комическ1й талантъ Н уменье влгад^ть литератур- 
ною формой и роднымъ языкомъ, но 'все же это не нацаональ- 
ная и не оригинальная литература, а искусное подражаше 
и заимстБ0ван1е. 

Когда французскхе писатели псевдо-классической школы 
брали себ'Ь образцами Гомера, Демосеена, Цицерона, Вирги- 
Л1Я, Архосто, эти ^мена и въ Россш окружались безграг 
ничнымъ поклоненхемъ и уваженхемъ; когда же Руссо подо- 
рвалъ литературное дов'Ьрхе и несм'Ьняемость литературнаго 
автч)ритета мужей древности, тогда и у насъ стали переводить 
Руссо, Стерна, Ричардсона, Флор1ана, Бернардаг-де-сенъ- 
Пьерь и изо вс^хъ "гворческихъ силъ Подражать имъ. Во 
Францхи псевдогклассики сменились такъ-называемой сен- 
тиментальною школой, и у !насъ какъ эхо повторилось то же^ 
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Среди изн-Ьженнаго, блестягцаго, образованнаго француз- 
скаго общества Руссо сталь пропов'Ьдывать простоту природы 
и велич1я первобытной буржуазной доброд'Ьтели, .согрФтой 
влечешями и цотребностями сердца, и у насъ тотчасъ же объ- 
явились трогательныя души, способньш стенать и мечтать о/ 
т'Ьхъ первобытныхъ кроткихъ временахъ, когда всЬ люди 
были пастухи и братья. 

Разум'Ьется, сентиментальная литература, имевшая у 
насъ такого представителя, какъ Карамзинъ, была такъ же 
фальшива, чисто подражательна, какъ чувства того круга 
нашего обш;ества, въ которомъ она расходилась. Изъ подра- 
жашя французамъ, наши дФды носили камзолы, парики, 
фижмы; изъ подражашя /писали сентиментальные романы; 
изъ подражанхя юноши и молодыя д'Ьвушки пос*ш;али м'Ьста, 
описанныя сентиментальными писателями, и бродили вдоль 
прудовъ, въ которыхъ такъ красив^ и трогательно утопились 
чувствительныя героини; изъ додражан1я въ московскихъ 
и петербургскихъ салонахъ пропов'Ьдывали модную француз- 
скую философш. 

Грянулъ политическхй громъ первой французской ре- 
волющи ; французсшй народъ показалъ, что литература— 
не дустякъ^ не забава, что литературный произведен1я 
способны произвести революцхю въ умахъ, а отъ по- 
следней — одинъ шагъ до уличной, |и въ Петербург'Ь всЬ 
руководяп1;1е, лравяш.1е, преобладаюш;1е и" влад'Ьюш;1е слои 
обш;ества забили тревогу. Одно д'З^о читать французск1й 
романъ, говорить о всеобп];ей любви и мысленно жаждать 
жениться на крестьянк'Ь, а другое — освободить крестьянъ, 
лишиться преобладаюш;аго экономическаго и политическаго 
положен1я и провести въ жизнь т'Ь либеральые принципы, 
которыми такъ было удобно п];еголять въ своихъ салонныхъ 
бесЬдахъ. 

У русскаго дворянства тотчасъ же пропалъ вкусъ къ 
французской философш и литератур* и заменился оптими- 
стическимъ патраотизмомъ. Подъ вл1ян1емъ французской ли- 
тературы и культуры росс1я!не совершенно, было, забыли 
о собственной исторш, собственной нац1ональности и па- 
цхональныхъ основахъ. Когда же революцюнный терроръ 
поставилъ практически вопросъ о рабахъ и рабств*, тогда 
наши просв^п^енные россшне сразу потеряли вкусъ къ 
французской философ1и и вернулись къ нац1ональнымъ осно- 
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вамъ, восхищаясь и русскимъ нацхональнымъ духомъ, и рус- 
<5кимъ квасомъ, и русскимъ добрымъ народомъ, и вс^^мъ, , 
что хотя и «кисло, 1С0ЛОНО, мове», но зато «ме се Рюсъ — э ву 
•саве». 

Царственная ученица и другь энциклопедистовъ вел'Ьла 
придворнымъ лакеямъ снести бюстъ Вольтера въ подвалъ. 
Всл*дъ за этймъ Начинается Наполеоновская эпопея и 1812 г. 
ВсЬ державные властители почувствовали, что ихъ троны 
шатаются, и направили всю энерпю на приведете д-бла въ 
лервоначальйое состоянхе. Все иноземное, а въ особенности 
французское подверглось изгнашю и осужденш. 

Однако, когда наполеоновскШ 1гошмаръ разсЬялся, на- 
роды сообразили, что иноземный владыка быль не хуже и йе 
лучше своего законНаго. Западные государи, запрятавъ «ма- 
ленькаго капрала» на-островъ св. Елены, спокойно вздохнули 
и снова крЬпко ус^&лись на своихъ тронахъ. Они забыли 
об*ш;ашя, который надавали своимъ йародамъ насчетъ сво- 
<5одныхъ государственныхъ учреждешй, и стали снова править 
при посредств'Ь жестокихъ полицейско-бюрократическихъ 
м'Ьръ и вооруженной силы. Народамъ нич'его не оставалось 
больше д'Ьлать, какъ начать борьбу съ правительствами под- 
польнымъ способомъ. Везд* возникли тайныя обш;ества: въ 
Германш — ВигзсЬепвЬаЙеп, во Франщи— ГПп10п и ГА1(1е-1о1, 
1е Схе! 1'а1(1га, въ Испанш — Орденъ Молотка, въ Итал1и— кар- 
бонарш, въ Грец1и— гетер1и, въ Россш— декабристы. 

• Въ декабре 1 825 г. была сд'Ьлана попытка революц1оннымъ 
путемъ изм'Ьнить политическ1й ' встрой Россш, но картечь 
смела не только горсть возставшихъ, но и т'Ь прекрасныя 
романтическая грезы, которыми питалась некоторая часть 
русской интеллигенщи. Обш;ество струсило и присмирело. 
«Среди радости и торжества зажигатя фейерверка оно же- 
стоко обожгло себ'Ь пальцы». 

Наступило мрачное суровое царствованье Николая I. 
Мечты о братств'Ь и равенств'Ь, о политической свобод^Ь и 
соц1альной справедливости улетучились такъ же быстро, какъ 
и возникли, и «св'Ьтсшй м1ръ, отказавшись отъ своихъ стэг 
рыхъ привычекъ, предался безобиднымъ занятхямъ: карточ- 
ной игр*, увеселетямъ, чтен1ю легкой французской лите- 
ратуры. Французская кадриль заняла м^сто Адама Смита». 

Казалось, прогрессъ былъ запечатанъ семью казенными 
печатями и сданъ йа в'Ьчныя времена "въ архивъ. Объ обш;е- 
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ственныхъ философскихъ вопросахъ и политик* никто не 
говори ль. Вс* умственныя силы сконцентрировались на 
изящной литератур* и поэз1и. Сначала начальство недовер- 
чиво смотрЬло на д-Ьятельность служителей музъ, но потомъ 
разрешило, даже благословило работу нитомцевъ Парнасса. 
Жуковск1й и его сотоварищи-романтики такъ решительно 
и брезгливо отвернулись отъ 'Ьсего настоящаго и прозаиче- 
скаго, такъ далеко упхли въ своихъ «Двенадцати спящихъ 
девахъ», «Светланахъ», «Ундинахъ» «Сафиныхъ одахъ» и 
«Диеирамбахъ на безсмертхе йупхи» отъ министерства вну- 
треннихъ делъ и к<Правительственнаго Вестника», что самый 
придирчивый цензоръ, самый бодрствующхй жандармск1й 
глазъ не могли усмотреть ничего въ ихъ творен1яхъ про- 
тивнаго существующему порядку вещей. Дворъ, такъ же 
какъ и помещики, цензора, духовенстео и жандармы, съ 
неослабнымъ удовольствхемъ читалъ, поощрялъ, одобрялъ 
чувствительныгь Кассандръ, Эрмин1й и «Плачъ араба надъ 
могилою коня». Эти ходульный йроизведен1я, перемешанныя 
съ легкими сатирическими опытами, историческими очерками, 
забавными анекдотами и соответствующею литературной кри- 
тикой вполне удовлетворяли тогдашнюю читающую публику. 
Повести Загоскина или Марлинскаго вызывали гораздо 
больше толковъ, чемъ йовый законъ и м1ровыя событ1я въ 
области политики или общественной жизни. Политическая 
система Николая Павловича, направленная противъ безпоч' 
венности, философской болтовни, вредной мечтательности 
и интеллектуальной распущенности, какъ разъ вызвала въ 
интеллигентныхъ классахъ къ жизни все эти качества. Заго- 
родивъ дорогу къ (настоящему общественному делу, она 
деморализировала массы и (вызвала вкуеъ къ трансцеден- 
тальной философхи, столь родственной романтической лите- 
ратуре. Русск1е профессора и студенты отъ сочинешй Шил- 
лера и Гофмана перешли къ увлечен1ю Шеллингомъ, затемъ^ 
и Гегелемъ. Умы интеллигентной молодежи, казалось, на- 
всегда утонули въ заоблачныхъ метафорахъ Шеллинга и 
его величественной и туманной картине вселенной. Въ 
своемъ утвлечети немецкими философами русск1е переще- 
голяли самихъ немцевъ. 

Однако, Западная Европа не долго увлекалась роман- 
тизмомъ и трансцедентальною философхей. Нужды повседнев- 
ной прозаической жизни взяли свое. «Образованная публика — 
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какъ говорить Уоллесъ— утомилась романтическими писа- 
телями, которБГе постоянно вздыхали, какъ доменная печь, 
услаждаясь въ безмолвхи холодной вечности, свФтомъ луны, 
наводняя м1ръ изл1ян1ями ихъ сердца и требуя отъ неба и 
земли, чтобы они въ ужас* присутствовали при ихъ Проме- 
теевской агонш или при ихъ Вертеровскомъ отчаянш». 

У насъ также здоровые вкусы стали брать верхъ надъ 
таинственными глубийами романтизма. Сначала явился Пуш- 
кинъ, а за нимъ Гоголь. 

Живая обыденная ружеская действительность, наконецъ, 
наполнила салоны русской художественной литературы. Подъ 
дружный Здоровый см'Ьхъ читающей публики типы «Ревизора» 
и «Мертвыхъ душъ» заставили исчезнуть философскую шу- 
.миху, бледные лики и высок1я чувства романтическихъ ге- 
роинь и героевъ. 

Цензура и администрацхя забили тревогу. См4хъ надъ 
городничимгь и чиновными лицами хотя бы и захолустья не 
предв'Ьщалть ничего хорошаго для существующаго порядка 
вещей. Но императоръ Николай быль вполн'Ь ув^рень въ 
непогрЬпшмости своей политической системы, въ несокруши- 
мости своей абсолютной власти, въ могуществе своей импе- 
р1и. Онъ былъ уверенъ, что новая школа окажетъ влаян1е 
только лишь .чисто литературное и дастъ возможность 
самому государю, большому любителю театра, провести въ 
немъ несколько лишнихъ веселыхъ вечеровъ. 

Императоръ оказался неправымъ. Критика, которая тре- 
бовала прежде красоты формъ и изящества выражен1я, со 
времени «Онегина» и «Ревизора» стала уже требовать точности 
описашя, художественной правды. Это еще, конечно, требо- 
ван1я чисда эстетичесшя и йе грозятъ умалетемъ авторитета 
предержащимъ властямъ, но всл^дъ за художественнымъ 
изображетемъ родной действительности начинаетъ выступать 
нравственная оценка описываемаго. Художникъ не можетъ 
быть фотографомъ, а потому критика требуетъ, чтобы въ 
своемъ произведен1И онъ йоказалъ читателю, какъ лично 
онъ относится къ своимъ героямъ. Авторы, описывая рус- 
скую действительность, уже не могли не высказывать своего 
лравственнаго одобретя или осуждетя. Такимъ образомъ, 
наша литература прикрепляется къ родной почве и стано- 
вится нацюнальною и жизнеспособною, а съ другой стороны 
теряетъ характеръ «улыбательный», перестаетъ служить сред- 
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ствомъ развлечетя и услады и превращается въ народную 
школу и трибуну. Форма и фабула уже не являлись всШъ, 
а прикрывали лишь тоть или другой нравственный принципъ. 

Для грубаго полицейскаго глаза Николаевской админи- 
страц1и истинное различ1е между старою до-пушкинской ли- 
тературой и новою было несущ;ественно. Цензура, конечно, 
всячески опекала русскую литературу и оберегала отъ «изли- 
шествъ», но истребить ея моральнаго значешя не могла. Все, 
что могли сд'Ьлать охранители, это оберечь государственную 
власть и ея агентовъ отъ непосредственнаго литературнаго 
воспроизведен1я и опорочен1я. Но идея не такъ проста! и не 
такъ легко уловима. Нельзя было прямо указывать на адми- 
нистративныя безобраз1я, чинимыя городовымъ, нумеръ бляхи 
такой-то, губернаторомъ такой-то губерши, исправникомъ, 
министромъ; но, разв^&, вызывая сострадаше къ б'Ьдствхямъ 
Сидора или Петра, не над'Ьленныхъ никакимъ мундиромъ 
и никакой нумерованною бляхой, Ьы не заставляете читателя 
уже самого разбираться въ вопросЬ, почему они йе благоден- 
ствуютъ, а б'Ьдствуютъ? На помоп];ь художественной лите- 
ратур'Ь пришла литературная критика. Эти вожди новаго 
движен1я стали вн'Ьдрять въ сознан1е своихъ читателей, что 
порокъ и преступлеше происходятъ йе отъ недостатковъ, 
врожденныхъ человеческой природ*, но отъ обстоятельствъ 
вн'Ьшнихъ, отъ искусственныхъ препятствШ, который безъ 
пользы, но съ несомненнымь вредомъ противятся свободному 
и полному удовлетворетю нашихъ инстинктовъ и естествен- 
ныхъ желашй. 

«Д'Ьло совершенно неправдоподобное— говорить Черны- 
шевскШ по поводу «Губернскихъ Очерковъ» Щедрина— для 
гЬхъ поверхностныхъ наблюдателей, которые не знаютъ, какъ 
много остатковъ и зародышей добра^ и благородства таится въ 
душ'Ь самаго дурного изъ дурныхъ людей, которые забываютъ, 
что* самый закосн'Ьлый злод^&й— все-таки челов'Ькъ, т.-е. суш;е- 
ство, по натурЬ своей наклонное уважать и любить правду 
и добро и гнушаться всЬмъ дурнымъ, суш;ество, могуш;ее 
нарушать законы добра и правды только по незнанхю, заблу- 
ждешю или по "влхяшю обстоятельствъ сильнМшихъ, не- 
жели его характоръ и разумъ, но йикогда не могущее, добро- 
вольно и свободно, (Предпочесть зло добру. Отстраните пагубныя 
обстоятельства, и быстро просв'Ьтл'Ьетъ умъ человека и обла- 
городится его характеръ». 
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Какъ, на первый взглядъ,. просто, наивно и безобидно 
и совсЬмгь неантиправительственно: «отстраните пагубныя 
обстоятельства» и Россхя переродится, потому что; ^<просв*- 
тл'Ьеть умъ челов'Ька». Но попробуйте это «отстраните» пере- 
вести на языкъ конкретныхъ прим^ровъ, что получится?.. 
Получится выводъ, что нравственный прогрессъ долженъ 
совершиться не черезъ постъ, молитву и уб1ен1е въ себ* духа 
любомудрхя и любоначал1Я, а черезъ преобразован1е обще- 
<5твеннаго устройства. А такъ какъ вс* государственные 
«корни и нити» были въ рукахъ самодержавной бюрокрапи, 
то отсюда выводъ ясенъ. 

Было у насъ въ литератур* того времени и другое тече- 
н1е, занесенное изъ Францаи. Оно полагало, что политическая 
революц1я и изм'Ьнете политическаго строя ничего не дастъ 
и что истинный прогрессъ можетъ быть достигнутъ только 
при посредств* радикальной реформы существующаго со; 
цхальнаго строя. 

Вторая идея въ 40-хъ годахъ наибол'Ье признана и рас- 
пространена. Распространена!.. Это звучитъ необыкновенно 
странно для русскаго уха;. Въ Россхи за распроетраненхе идей 
всегда следовала кара. Во времена могильнаго благополуч1я 
и самаго дикаго произвола правительственной власти допу- 
скается литературная пропаганда идей, разрупхающихъ ста- 
рый соц1альный строй и пропов'Ьдующихъ радикальный ре- 
формы въ области соц1альной организацш!.. И зд^сь мы 
сталкиваемся съ высокимъ нев^жествомъ правящихъ сферъ, 
но ум'Ьвшихъ распознать серьезности и революционной сущ- 
ности ^овой идеи. 

Императоръ Николай желалъ, чтобы его верноподданные 
не занимались философ1ей и политикой, а работали бы надъ 
улучшешемъ своего матер1альнаго благополуч1я. Это, во-пер- 
выхъ, хороню для казны, при взиманхи податей и, во-вторыхъ, 
отвлекаетъ мысль отъ безсмысленныхъ мечтан1й о кон- 
ституцхи. Если в'Ьрноподданные будутъ придумывать так1е 
способы хозяйственной и «общественной жизни, при которыхъ 
производство товаровъ возрастетъ, (количество денегъ въ 
стран* увеличится, торговля разовьется, то отъ этого, кром'Ь 
прибытка властямъ вс1^хъ ранговъ, ничего не будетъ. Глав- 
ное — чтобы писатели не подмигивали въ сторону древнихъ рим- 
скихъ республиканскихъ учреждешй, не пытались контрабан- 
дой повести мысль о конституц10нной монарх1и, не показывали 
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бы за спиной у начальства декабристовъ и французскихъ 
террористовъ. И д'Ьйствительно, йовыя идеи въ этомъ смысл'Ь 
вели себя вполн* благонадежно. Однако, пролетарская ре- 
В0ЛЮЦ1Я 1848 г. показала, что русское Правительство со своею 
охрайной до;литикой сыграло комическую роль спящихъ д'Ьвъ. 
Но оно быстро №охватилось и воспрянуло. Послана была 
арм1я для лодавлен1я возстан1я въ Венгр1и, а внутри усилена 
надзоръ за печатью и обществомъ. ВсЬмъ приказано было 
мыслить и писать съ точки зр*н1я шефа жандармовъ гр. Бен- 
кендорфа: «Прошедшее (Россш) было з'^дивительно, настоя- 
ш;ее бол-Ье ч'Ьмъ великолепно, а будущее превзойдетъ все 
то, что можеть представить челов'Ьческое воображенхе». 

Казалось, что на |&громномъ пространств'Ь, занятомъ рус- 
скимъ народомъ, все смолкло и всяк1й прогрессъ въ области 
идей и обш;ественной жизни црекратился навсегда. Истор1я 
народа остановила свое теченхе, и даже лучшхе умы готовы 
были вторить пророчеству шефа жандармовъ. «Мы не должны 
отнимать у Европы нашей о ней заботливости— писалъ 
Чаадаевъ.— Ея враждебность не должна отклонять пасъ отъ 
нашего высокаго призван1я спасать порядокъ и давать 
покой народамъ». 

Но правительство и поверхностные наблюдатели обма- 
нывались насчетъ истиннаго порядка вещей. Идеи западной 
цивилизацш уже прочно пустили корни въ русскую землю, 
но только умы, которые имъ сочувствовали, были доведены 
до пасильственнаго молчан1я. Начали образовываться об- 
щества, внимательно сл'Ьдившхя за перипет1ями соц1альной 
борьбы на Запад'Ы, и внимательно изучать экономическге, 
политическхе и соцхальш^е вопросы. Все больше и больше 
выяснялось глухое брожен1е умовъ, ?! зрЬла ненависть къ 
политическому самодержавно^гу режиму. 

Вспыхнула Крымская война, и могущество Россхи ока- 
залось призрачнымъ. Кончилась кампан1я, и взам'Ьнъ на- 
чалась внутренняя война. Точно по мановенхю волшебпаго 
я^езла все, что было мыслящаго въ стран'Ь, со страстнымъ 
энтузхазмомъ заговорило о йолитическихъ и соц1альныхъ 
реформахъ. 

0т7> края и до края раздался вопль: «Свобода!». Россая 
приведена на край гибели самодержавно-бюрократическимъ 
строемъ ! Такъ жить дальше йельзя ! 
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И •зд'Ьсь въ первыхъ рядахъ борющихся оказалась ли- 
*тература. -И славянофилы и западники требовали свободы 
и только въ 1свободныхъ формахъ общественной и государ- 
ственной жизни вид'Ьли спасенхе опозоренной родины. Но въ 
то время какъ славянофилы съ недов'Ьр1емъ относились къ 
западной цивилизацхи и требовали воавращешя «къ себ* 
домой», въ до-петровскую Русь, западники призывали за- 
вершить д-Ьло Петра: вместо (окна, прорубленнаго великимъ 
реформаторомъ, разрушить йовсе ст'Ьну, отделяющую насъ 
отъ Еврош^. На этой почв* между литературными лагерями 
завязалась упорная борьба въ 'острыхъ формахъ.. 

Въ этотъ моментъ начинаеть свою литературную дея- 
тельность гр. А. Толстой. 

Куда же онъ лримкнетъ? Въ ряды какой партш станетъ? 
Кого станетъ поддерживать его художественный талантъ? 
Примкнеть ли онъ къ романтикамъ-нацхоналистамъ, вы- 
ступившимъ подъ кличкой . славянофиловъ, или подастъ 
рукз'^ прогрессистамъ-западникамъ ? Ополчится ли онъ про- 
тивъ заносной цивилизац1И и ^космополитизма или признаетъ 
славянофильство сл^пымь патрхотизмомъ и продолжен1емъ 
моды, явившейся какъ реакц1я противъ владычества На- 
полеоновской империи? Отринетъ ли онъ Петра съ его нов- 
.шествами, оставшимися чу;ждыми для народныхъ массъ, или 
признаеть необходимымъ завершить Политическое строенхе 
въ дух* великаго преобразователя введетемъ европейскихъ 
либеральныхъ учрежденхй. 

Прочтите внимательно произведен1я нашего поэта, и вамъ 
прежде всего бросится въ глаза основное свойство его даро- 
вашя— -художественность, совершенство формы, красочность, 
пластичность, музыкальность стиха, изобразительная спо- 
собность. Это прежде всего художникъ. Ближе всего для 
него искусство и художественное воспроизведен1е д'Ьйстви- 
тельности. 

Что же онъ увид'Ьлъ среди йисателей л'Ьваго лагеря ? 

Во гл:ав'6 литературной критики стоитъ Добролюбовъ. 
Что же онъ требу^етъ отъ художйика? Прежде всего отзыв- 
чивости на злобу дня. «ВсЬ колебан1я общественной мысли» 
должны, по его мн'Ьнхю, :встр*чать чуткШ отголосокъ въ 
душ* художника. Отъ художника онъ требуетъ «живого 
отношенхя къ современности». Критикъ требуетъ прежде всего 
общественно ц'Ьнной идеи, а эстетическая сторона произве- 
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ден1я его нисколько не занимаетъ, ибо «ею могутъ интересо- 
ваться разв'Ь только чувствительный провинцгальныя ба- 
рышни». Теперь Не время заниматься красотой, формами. 
Въ то время, когда все мыслящее занято борьбой съ отживаю- 
щимъ строемъ, надо дружно сплотиться всЬмъ и ударить 
на врага. Художественная литература доляша поэтому взять 
на себя служебную роль и стать публицистической. За До- 
бролюбовымъ то же повторяетъ ЧернышевскШ, а всл'Ьдъ за 
ними идутъ связанные парт1йною Дисциплиной вей друг1е 
западники— социалисты и конституц1она листы. На крайней 
Л'Ьвой ораторству етъ Писаревъ. Этотъ уже вовсе разрушаетъ 
эстетику. Онъ знать ничего не желаетъ, кром* естествозна- 
н1я. Онъ прежде всего спрашиваетъ писателя, знаетъ ли 
тотъ физюлопю и читалъ ли онъ матер1а.пистовъ. Если бел- 
летристъ или художникъ не знакомь съ Молешотомъ и Бюх- 
неромъ, то онъ ймъ сов'Ьтуеть внимательно прочесть ихъ 
сочинетя, а загЬмъ популяризировать ихъ въ стихахъ и 
проз'Ь по принадлежности. «Надо— говорить Писаревъ— про- 
никнуться глубочайшимь уважен1емъ и пламенною любовью 
къ распластанной лягушк*. Тутъ-то именно, въ самой ля- 
гушк'Ь и (заключается спасен1е и обнов лен1е русскаго народа». 
Могъ ли гр. А. Толстой съ его тонко-художественною на- 
турой «проникнуться глубочайшимь признан1емъ и пламен- 
ной любовью къ распластанной йягушк'Ь»? Онъ, не могш1й 
мыслить иначе какъ образами, и образами, чарующими своею. 
вн-Ьшнею красотой, долженъ былъ въ своихъ чудныхъ сти- ^ 
хахъ воспЪвать мускулы, связки, костякъ, нервную систему 
и разнообразный физ1ологическ1я отправлен1я организма спа- 
сительницы и обновительницы русскаго народа. Гр. А. Тол- 
стой долженъ былъ, если бы захот'Ьлъ следовать за Писа- 
ревымъ, предать анаеем* Лермонтова, Гоголя, Грибоедова 
и даже Крылова, какъ «зародышей» поэтовъ. Но этого мало. 
Самъ Пушкинъ, краса и гордость русской художественной 
литературы, оказывается явленхемъ отрицательнымъ, ибо онъ, 
какъ оказывается, «поддерживаетъ своимъ авторитетомъ ро- 
бость, безпечностъ и неповоротливость индивидуальной 
мысли. Он*ь нодавляеть личную энергш, обезоруживаетъ 
личный протестъ и укр^пляетъ т* обш;ественные предраз- 
судки, которые всякШ мысляш;1й челов'Ькъ обязанъ разру- 
шать всЬми силами своего ума и всЬмъ запасомъ своихъ 
знанШ». Да и вообш;е, по мн*н1ю литературной крайней л*вой. 
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поэз1я можетъ быть допущена только въ томъ случа'Ь, когда 
она дополняетъ для насъ газету или журналъ, т. -е. даетъ 
фактическШ матер1алъ изв'Ьстнаго прогрессивно-обществен- 
наго качества. Поэтовъ и прозаиковъ мы можемъ «проб'Ьгать», 
такъ какъ «мы проб'Ьгаемъ отд^Ьлъ иностранныхъ изв'Ьст1й 
въ газет*». Словомъ, «нигилисты» съ Писаревымъ, Зайце- 
вымъ, Н. В. Соколовымъ, Шелгуновымъ и Щаповымъ рЬшили 
основательно «окончить съ насл'Ьдхемъ дрошлаго и уни- 
чтожить все, что существовало до 60-хъ тодовъ въ области 
литературной и общественной жизни. 

Могъ ли гр. А. Толстой примкнуть 1гъ этому лагерю ?Могъ 
ли онъ вм^Ьшаться (со своею сладкозвучною лирой въ эту 
свалку, когда онъ весь— изящество, поэзхя, его взоръ в'Ьчно 
устремленъ въ небеса или лел^етъ картины идиллическаго 
прошлаго? Его слухъ часто ласкаютъ неземные звуки, «онъ 
слыпш!^ райск1е напевы», «что жизни мелочные сны», 
что вопли, ооцхальныл и политическхя программы утопистовъ- 
соцаалистовъ, народниковъ-коммунистовъ и реальныхъ по- 
литиковъ «для гостя райской стороны». Въ своемъ стихотво- 
ренш «И. С. Аксакову» гр. А. Толстой говоритъ: 

...Жизнью смертнаго дыша. 
Гляжу съ любов1ю на землю. 
Но выше просится душа. 

По самой природе своей онъ неспособенъ къ той борьб*, 
которая лежитъ въ основаши соц1альной политики. Для 
этого у нашего поэта Н'Ьтъ ни достаточной ненависти, къ 
старому, ни достаточнаго вооружешя для борьбы съ орто- 
доксальнымъ новымъ. Но, быть-можетъ, славянофилы при- 
влеку тъ въ свой лагерь чуткую душу поэта? Они враждебны 
той земл'Ь и т^мъ порядкамъ, которые созданы и рац1она- 
лизмомъ и соцхализмомъ. Они пл'Ьняютъ сердце пропов'Ьдью 
любви и братства, построенныхъ :на зав'Ьтахъ восточной пра- 
вославной церкви. Они призываютъ всЬхъ в'Ьрныхъ сыновъ 
Руси вернуться къ чистымъ струямъ христ1анской общины 
и жизни христханскихъ иучещтовъ. Они, наконецъ,^ им'Ёютъ 
въ запасЬ для поэтическаго воображешя ц'Ьлый арсеналъ 
приманокъ: они зовутъ въ старую Москву, въ ту Москву, 
которая выстроила Кремль съ древними церквами, съ гроб- 
ницаш! великихъ князей и святыхъ мучениковъ. Снова 
возс1яютъ дворцы, въ которыхъ жили богобоязненные и 
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патр1архальные московскхе цари, сильные въ бою съ ба- 
сурманами, грозные врагамъ народа ц еретикамъ и смиренно 
выслушивавшю въ боярской дум'Ь советы! сЬдовласыхъ 
умудренныгь житейскимъ опытомъ старцевъ. Тамъ чтимыя 
народомъ чудотворныя иконы, не разъ спасавшхя народъ 
огь надвигавшихся б'ЬдствШ, а вотъ Лобное м-Ьсто... Съ 
него снова раздадутся ©ъ торжественныхъ случаяхъ р^Ьчи 
дарей и патр1арховъ... 

Неужели романтическая душа поэта не откликнется на- 
призывъ славянофиловъ, также насквозь пропитанныхъ ро- 
мантическимъ духомъ? Зд'Ьсь ли н^тъ м^ста для творче- 
ской фантазш? Зд'Ьсь ли недостаточно колорита? Зд'Ьсь ли 
не полная гамма красокъ? Зд^&сь ли Н'Ьтъ Просторе для вы- 
мысла? Зд'Ьсь ли не м'Ьсто широкой ^лавянской натур* ? 

Да, дМствительно въ Московскомъ царств'Ь есть все, 
что родственно натур'Ь А. Толстого, кром'Ь самаго главнаго— 
свободы личности. МосковскШ пер1одъ нашей исторш 
для А. Толстого т'Ьсно связанъ съ рабствомъ и грубымъ деспо- 
тйзмомъ. «Моя ненависть — пишетъ онъ въ 1869 г. — къ мб-. 
ск о век ому пер1оду есть идюсинкраз1я, и я не под- 
винчиваю себя, чтобы 1Ч)ворить ю немъ то, что говорю. Это 
не тенденц1я, — это я самъ. Откуда взяли, что мы антиподы 
Европы?Туча прошла йадъ нами, облако монгольское, 
но это была лишь туча, и чортъ долженъ поскор'Ье убрать ее». 

Онъ не желаетъ калифа, бу;детъ ли этотъ посл'ЬднШ на- 
зываться императоромъ Николаемъ I, Иваномъ Грознымъ, 
славянофильствомъ, шовинизмомъ или матер1ализмомъ. 

Отку|да бы ни исходилъ абсолютизмъ — съ высоты ли 
престола или изъ 'кабинета* ученаго, к'Ьмъ бы онъ ни осу- 
ществлялся — приказными московской Руси, чиновниками Ми- 
нистерства внутреннихъ д'Ьлъ или журналистами, онъ былъ 
ненавистенъ свободолюбивому А. Толстому. И среди вель-. 
можъ, гд'Ь ему принадлежкпо далеко не посл^Ьднее М'Ьсто» 
и среди О'ппозицхонныхъ славянофиловъ, превозносившихъ 
все русское и порицавшихъ все иноземное, и среди прогрес- 
систовъ, порицавшихъ все русское и превозносившихъ все 
иноземное, няшъ поэть чувствовалъ себя «полнымъ мучетя 
и скуки». 

Какъ художникъ по Духу, по крови, А. Толстой не выно- 
си лъ литературныхъ произведен1й, напоминавшихъ «вы- 
в'Ьску съ аарисованнымъ указательнымъ перстомъ». Въ его 
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произведешяхъ н'Ь'гь тенденщи, но это не значить, чтобы 
въ нихъ йе было руководящаго начала, красной нити, и эта 
нить действительно красная : ненависть къ деспотизму. 

Въ 1868 Г.А.Толстой пишетъ: «Вы знаете, насколько я 
ненавижу все красное, и чорггь меня побери, если я въ той 
или другой изъ моихъ трагед1й хот'Ьлъ что-либо доказать. 
Я презираю всякую тенденцш въ яитературномъ труд*,; я ее 
презираю какъ пустой патронъ... Я это говори ль и повторялъ 
и перевысказывалъ! Но не моя вина, если изъ написаннаго 
мною ради любви къ искусству само-собою вытекаетъ, что 
деснотизмъ никуда не годится, тамъ хуже для деспотизма! 
Онъ вездЬ выскажется, во всякомъ художественномъ труд* ; 
онъ выскажется даже ъъ Бетховенской симфон1и. Я ненавижу 
деспотизмъ такъ же, какъ я ненавижу Сенъ-Жюста и Робес- 
пьера»... Отсюда понятно, почему Толстого порою бранили 
всЬ литературный !партш, а *порою хвалили. Одни не прощали 
ему ненависти къ Сенъ-Жюсту и Робеспьеру ; друпе считали 
его краснымъ, потому что онъ не мирился съ Иваномъ Гроз- 
нымъ, преобладан1емъ православ1я и русской народности; 
третьи считали его крамольникомъ, йотому что онъ не п'Ьлъ 
диеирамбовъ полицейско-бюрократическому правительству. 
А. Толстой со своими оригинальными взглядами остался 
Бн-Ь -существовавшйхъ литературныхъ и долитическихъ пар- 
т1й и за это лретерп'Ьвалъ неоднократную хулу, уничижеше, 
а порою и литературный поврежден1я. Въ то время какъ цен- 
зура зйГпрещала его стихи и пьесы, обвиняя въ потрясенхи 
основъ, оппозицшнный лагерь не 'могъ Забыть того, что поэтъ 
принять при двор* и даже личный другъ царя. Одни кричали, 
что <шъ !врагъ прогресса, друг1е, что онъ нротивъ «исконныхъ 
началъ» русской народности. Иногда, его считали «своимъ» 
реакцхонеры и славянофилы, иногда— западники и прогрес- 
систы. 

Своеобразная натура А. Толстого была во всЬхъ лагеряхъ 
«случайнымъ гостемъ», не заключая ни съ однимъ постоян- 
наго союза. Не укладываясь ни въ одау парпйную программу, 
не становясь всец'Ьло на сторону ни одного «стана», онъ везд'Ь 
былъ чужакомъ. Не ар1обр*тя ни въ одной литературной 
партш друга,, онъ постоянно подвергался нещадному об- 
стрЬлу то справа, ^ сл'Ьва. Въ силу индивидуальныхъ осо- 
бенностей мышлен1я онъ не могъ ум'Ьститься въ ту или другую 
литературно-общественную ячейку и посему давалъ поводъ 
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къ^ 6бвинен1ю въ безпринципности, безыдейности и переметчи- 
вости. Общество и литература веди жестокШ бой съ архаи- ' 
ческими формами 1п<>литическаго и соц1альнаго строя. Врагъ 
народа быль слишкомъ си лень, а потому требовалась со сто- 
роны бойцовъ большая напряженность силъ, недостижимая 
безъ концентрац1и и суровой дисциплины. Дроблен1е силъ 
не могло быть допущено ни подъ какимъ видомъ. Или стано- 
вись въ ряды парт1й безусловно, или ты— врагъ. Въ такой 
историческШ моментъ индивидуальное м1росозерцан1е и услов- 
ное участхе въ общей работ* такъ же не допускается, какъ 
самыя ^разумный разсужден1я со стороны бойцовъ на пол* 
брани. ГлавнокомандующШ объявляетъ диспозищю, вЪ ко- 
торой точно указано 'расцоложеше войскъ на пол^Ь. брани, 
времд и вадравлешя движещя 1во время боя, и никакой воена- 
т^альникъ или солдатъ не могутъ отступать отъ начертаннаго 
плана. 

Правда, муза Толстого д^а о 'любви, братств'Ь и свобод*, 
но это въ то время было мало. Вс* требовали отъ писателя 
переведен1я этихъ отвлеченныхъ понятхй на конкретную 
почву. Мало сказать : с в о б о д а, надо еще указать, что ты подъ 
этимъ подразумеваешь : какую свободу, въ какихъ конкрет- 
ныхъ формахъ ты полагаешь необходимою для страны и обще* 
ства. Слгавя^офилн предлагали свободу отъ заморскихъ доряд- 
ковъ, учре^жденгй, идей И1нравовъ подъ патр1архальной, право- 
славно-московской твердой державой царей; Л'Ьвые предста- 
вляли оеб'Ь свободу въ форм'Ь сощализма и конститудюнной, 
на западный образецъ, моцархш. 

Алексее: Толстой былъ слишкомъ европеецъ, чтобы 
примкнуть къ наивнымъ, эксцентричнымъ мечтателямъ сла- 
вянофиламъ, но въ то же время онъ не становился и на сто- 
рону (соцхалистовъ-парламентархевъ. Онъ не былъ зараженъ 
археологическимъ патр1отизмомъ славянофиловъ и полагалъ, 
въ то же время, что пересадить къ йамъ цФликомъ либераль- 
ный учрежденхя и утоти соцхализма по образцамъ Запада 
и научныхъ теорхй— мечта. 

Такова его отрицательная программа. Положительная 
часть его политической программы не совпадаетъ съ отри- 
цательной и не вырастаетъ на ея принципахъ. 

Гр. А. Толстой желалъ бы тоже измтЬненхя существую- 
щаго порядка вещей въ сторону свободы, но ищетъ ее не въ 
Петровскомъ пер1од'Ь1 нашей истор1и и не въ Московскомъ, а 
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въ Древн-Ьйшемь. Въ древне-в^чевомъ уклад'Ь Новгород- 
ской: и Шевской Руси, до уб^жденш нашего поэта, были гЬ 
нравы и формы общественной, семейной и индивидуальной 
жизни, которыя шли рука-объ-руку съ дМствительною свобо- 
дой, челов^^ческимъ достоинствомъ й истинной нравствен- 
ностью. I I 

Для западниковъ настояп1;ая Россхя начиналась посл^&^ 
Петра, для славянофиловъ — посл'Ь- Ивана Калиты, а для 
А. Толстого — ПОСЛ'Ь Рюрика. Такимъ образомъ, нашъ поэтъ 
въ сильной степени является, въ конц'Ь-концовъ, политиче- 
скимъ сторонникомъ славянофиловъ. Какъ и они, онъ идеа- 
лизируетъ русскую старину, хотя и не Московскаго»,. а Уд-бль- 
наго псрюда; онъ смягчаотъ свое тягогЬнхе къ долитическому 
абсолютизму, желаваемъ вФчевой, княжеской старины; онъ 
политическхй романтикъ, такъ 'же какъ и славянофилы, по- 
тому, что его общественные и политическхе взгляды носятъ 
въ 'себ'Ь ВС* отличительный свойства фантастичности, необы;- 
чайности и практической наивности. Правда, А. Толстому 
кажется, что княжеская Русь имгЬла живое общенхе съ 
Западом*ь и въ ней ре 6[иу1и изв'Ьстны деспотизмъ> и косность 
Московской Руси. 

Не находя отрадныхъ ^ломентовъ въ на^стоящемъ обще- 
ственномъ уклад* русской 1жизни, йе признавая ихъ и въ 
объединенной Московской Руси, напгь идеалистъ-поэтъ самъ 
создалъ, при поср1едств'Ь богатой фантазш и поэтическаго 
творчества, обетованную ^емлю. Это — Русь Ярослава; Изя- 
слава, Владимира, Ильи Муромца и Садко. 

Вольнолюбивая ду1па поэта!, ие видя вокругъ себя «правды 
святой», ушла въ шръ болотыхъ грезъ и въ историческихъ 
драмахъ, романахъ, балладахъ, -поэмахъ и былинахъ ре- 
ставрировала и воспЬла дивный край, гд* младенчески чи- 
стый р^сскШ народъ жилъ, !мыслилъ и чувствовалъ такъ, какъ 
того жаждалъ самъ поэтъ. 

Въ его время складывались уже политическхя партхи 
и переходы оть литературной программы^ къ практи- 
ческой. Вопросъ о [необходимости свободы сталъ трюизмомъ. 
Оппозицхонныя парпи исповедывали европейскхй политиче- 
СК1Й символъ в-бры и твердо были уб^Ьждены, что спасете 
Россш, — а она нуждалась въ спасенш, — въ осуществлети 
политическихъ реформъ по образцу западныгхъ конститу- 
щонныхъ странъ. Разу^л^&ется, среди этого лагеря до фана- 
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тизма воодушевленныхъ людей, связанныхъ между собою 
железною дисциплиной политической необходимости, фигура 
мечтательнаго ноэта съ детски наиввюю программой обществен- 
ной свободы могла вызвать только см'Ьхъ или р'Ьзкое осу- 
ждеше. 

Вогь почему борьба за общественные идеалы пом'Ьшала 
нашей критик* по достоинству оценить крупное дароваше 
гр. А. Толстого, 

Его лирика, его дивный даръ п'Ьсноп'ЬнШ остался въ 
тФни, и только время внесло поправки въ приговоръ совре- 
меиниковъ поэта. Общество, которое признавало, что «поэтомъ 
можешь ты не быть, но граж!даниномъ быть обязанъ» смяг- 
чило, мало-по-малу, свой слишкомъ р'ЬзкШ приговоръ и при- 
знало, что лирика нашего цоэта должна пережить односто- 
роншй приговоръ современниковъ. Въ такой переходный пе- 
р10дъ, какъ время А. Толстого, въ перходъ, когда настоящее 
представляется глубоко-отвратительнымъ, общество раскалы- 
вается на •дв'Ь протестуюпця половины. И та и другая часть 
общественныхъ силъ стремится уничтожить существующШ 
порядокъ вещей, но д'Ьлаетъ это по-разному. Одни видятъ 
улучшете въ стремлен1и впередъ, другхе къ возврату назадъ.. 
С!огласно съ этимъ видаются и два типа умовъ : люди, гордо 
и см*ло идущхе къ загорающемуся вдали св'Ьту новой 
жизни; они, какъ говоритъ Грановскхй, обладаютъ «чуткимъ 
слухомъ !и боркшгь окомъ», да дающимъ «спотыкаться; о раз- 
валины прснплаго», и !люди, въ душ* и ум* которыхъ вопло- 
щена вся красота, благородство, достоинство и нравственная 
сила отошедшаго въ историческое быт1е прошлаго; за пер- 
выми победа, за вторыми — честная доблестная защита. Толстой 
одинъ изъ лучшихъ :видн*йшихъ представителей второго 
типа. 

I. 

Въ 1816 Г.Анна АлексЬевна Перовская была обвенчана 
съ гр. Константиномъ Петровичемъ Толстымъ, а 24-го августа 
1817 г. у нихъ родился сынъ АлексМ, ставшхй впосл*дств1и 
знаменитымъ поэтомъ. 

Мать нашего (поэта происходитъ изъ исторически- 
изв*стнаго малоросс1йскаго рода Разумовскихъ. Какъ изве- 
стно, у украинскаго казака Разума былъ сынъ Алексей Гри- 
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горьевичъ, занимавш1й 'въ своемъ сел* невысокое положенхе 
пастуха. Какъ это часто встрЬчается на Украйн'Ь, у АлексЬя 
Григорьевича быль 1срасивый голосъ, благодаря которому 
онъ попалъ въ ' придворные п'Ьвчхе, а красивая вн'Ьшностъ 
сделала его фаворитомъ имиератрицы Елизаветы Петровны 
и подняла на Ьысш1я ступени богатства, общественнаго по- 
ложетя и служебной карьеры. 

У брата АлексЬя Григорьевича Разумовскаго, Кирилла 
Григорьевича, челов-Ька умнаго и блестяще образованнаго 
за границей, быль сынъ АлексМ Кирилловичъ. АлексЬй 
Кирилловичъ былъ видный вельможа Александровскаго вре- 
мени. Отъ такъ-называемаго незаконнаго брака графа Алексея 
Кирилловича съ девицей Мархей Михайловной Соболевской 
родились одиннадцать д'Ьтей ; для насъ представляютъ инте- 
ресъ только АлексЬй' и Айна. Имъ дали фамилхю Перовскихъ, 
узаконили и даровали дворянское званхе. Анна АлексЬевна 
и была матерью нашего поэта. 

ГоБорятъ, что всЬ великхе люди 'км^Ьли выдающихся яо 
уму и душевнымъ :качествамъ матерей. Если судить объ этой 
теорш насл'Ьдственности по А. -Толстомъ, ^ она вполн'Ь спра- 
ведлива. Въ то время 4акъ *его отецъ былъ челов'Ькъ вполн* 
ничтожный и даже ограниченный, мать славилась въ Петер- 
бургЬ и своей красотой и своимъ выдающимся умомъ. 

Родители А. Толстого недолго прожили вм'ЬсгЬ. Алеш-Ь 
еще не исполнилось и двухъ м'Ьсяцевъ, какъ онъ уже поки- 
нулъ съ матерью Петербургъ и поселился у своего дяди и 
брата своей матери АлексЬя АлексЬевича Перовскаго, въ 
Черниговской губ., Мглинскаго У'Ьзда, им^Ьти Красный- 
Рогъ. 

Дядя нашего поэта оказался не менЬе своей сестры чело- 
в'Ькомъ большого ума, хорошаго образоватя и добраго сердца. 
Онъ ВПОЛН'Ь замФнилъ для Алеши Ьтца и сум'Ьлъ воспитать 
въ немъ 'чуткую душу и острый умъ. ВсЬ д'Ьти гр. А. К. Ра- 
зумовскаго, бывшаго при Александр'Ь I министромъ народ-. 
наго просв^&щешя, получили тщательное образоваше, а бла- 
годаря связямъ отца сд'Ьлали хорошую служебную карьеру. 

Дядя нашего поэта въ 1825 г. былъ назначенъ попечите- 
лемъ харьковскаго учебнаго округа, но служба, видимо, за- 
нимала его мало. Онъ предпочиталъ ей занят1е литературой 
и искусствомъ. Видимо, художественныя склонности родо- 
начальника-дастуха не умирали въ семь* Разумовскихъ. 
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Самъ графъ АлекеМ Дирилловичъ принималъ активное 
у;част1в въ кзв'Ьстномъ литературномъ обществ'Ь Шишкова;, 
изв*стномъ подь кменемъ <сБее'Ьдъ любителей россШскаго 
слова». 

А. А. ПеровскШ дисалъ подъ псевдонимомъ Антона По- 
горЬдьскаго. Зам-Ьчательно, что въ его многочисленныхъ раз- 
сказахъ отсутствуетъ совершенно тенденцхя. Быть-можетъ, 
чисто художественная йатура Перовскаго была склонна сь 
этой же точки зрФтя разсматривать д'Ьятельность беллетри- 
ста и поэта, и въ этомъ же дух'Ь дядя воспитывалъ, надо^ 
полагать, и нашего поэта. 

М'Ьсто, гд* Алеша; ^ровелъ свое раннее д'Ьтство и «вку- 
силъ щервыя радости бьтя», было 1еамымъ подходяп1;имъ для 
вос|питан1я будущаго ^оэта. Помимо связей, гр. А. К. Разумов- 
СК1Й оставилъ д^тямь большхя средства, который достались 
ему въ вид^Ь обширныхъ помФстШ его отца, Кирилла Разу-^ 
мовскаго, посл*дняго гетмана Малороссш. Главное изъ этихъ 
им*н1й было ьгЬстечко Почепъ, Мглинскаго уЬзда, гд* до 
своей смерти, (которая последовала, въ 1822 г., жилъ савгь 
гр. Алексий Кирилловичъ ; по соседству были расположены 
поместья его дФтей: Погорельцы, въ которыхъ поселился 
А. А. Перовскгй, и Красный-Рогъ, гд* въ старой гетманской 
усадьб*, въ красивомъ охотничьемъ домф, построенномъ 
знамейитымъ архитекторомъ Растрелли, жила графиня Анна 
АлексЬевна Толстая. 

Дворецъ этотъ, окакъ и всЬ загородные дома гетмана^ 
быль деревянный, йо отличался красотой фасада и удобствомъ 
расх^оложешя комнатъ. Онъ стоялъ вдали отъ крестьянскгоСъ 
хатъ, и широшя липовыя аллеи вели къ его главному, 
подъезду ; съ другой стороны къ дому примыкалъ обширный 
садь, спускавш1йся къ красивой рЬк*. Средину здашя за- 
нимала большая столовая, надь которой былъ устроенъ 
бельведеръ, откуда открывался прекрасный видъ йа всю 
усадьбу, р*ку и безграничный л-Ьсныл дали. Не было зд^сь 
лишней роскоши, но весь домъ производилъ впечатлите 
барской усадьбы, въ которой все красиво, просто и удобно. 
Проживъ шесть л^тъ въ деревне, графиня снова вернулась 
на берега Невы. Зимою 1826 !г. салоны Петербурга снова ши- 
роко открыли двери молодой красавиц*. 

Васил1й АлексЬевичъ Перовскхй былъ хорошо знакомъ 
съ нашимъ йоэтомъ и воспитателемъ насл'Ьдника престола 
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ЖукоБСКимъ. Благодаря этому; маленькШ Алеша былъ до- 
лущенъ въ число д^^тей, составлявпшхъ общество будущаго 
царя-Освободителя, и д'Ьтсшя игры навсегда соединили 
сердца Александра Николаевича и нашего лоэта. 

Въ Петербург'Ь гр. Толстая пробыла недолго и въ сл'Ь- 
дующемъ 1827 г. выехала съ братомъ и Алешей за границу. 

Знатныхъ русскихъ путешественниковъ резд* прини- 
мали радушно, и двери всЬхъ дворцовъ широко раскрывались 
для петербургскихъ !гостей. Въ своей автобюграфш А. Тол- 
стой говорить, что они 1были приняты въ Веймарн'Ь, при двор'Ь 
великаго герцога Карла-Августа. Зд'Ьсь же дожйвалъ свои 
посл'Ьднхе дни великШ старецъ и величайшхй поэтъ Гете. Къ 
творцу «Фауста» все еще, несмотря на свои годы, но поре- 
<5тававшему увлекаться и заключать «браки на сов-Ьсть» р 
переда алтаремъ, ^стека^лись поклонники со всего мхра. Наши 
дутешоственники также отдали дайь времени и генш н*- 
мецкаго народа. 80-тил'Ьтн1й поэтъ принялъ ихъ ласково, 
а будущаго собрата до перу обласкалъ и посадилъ нъссб* 
на Еол^^ни. 

Умственное развитхе дяди^ поэта и его матери совер- 
шенно объясняетъ, почему имъ Западъ съ его культурой 
пришелся по сердцу и почему первая поездка повлекла 
за собой ц*лый рядъ путешествШ за границу. Судя по 
разсказамъ самого 'пюэта, ему больше всего понравилась 
Итал1я. Это само-собою понятно. Страна, представляющая 
<50бою богатЬйшхй музей искусства, тысячел'Ьтхя создавав- 
шШся великимъ (народомъ; страна, изобилующал велико- 
Л'Ьдными картинами йрироды, не могла не понравиться по- 
эту-художнику. Разум'Ьется, «чудный край, гд'Ь такъ чистъ 
неба сводъ, гдф средь темной листвы померанцы желтфютъ, 
пальмы гордо растутъ, птица Звонче йоетъ, розы пышно цв'Ь- 
тутъ и мирты зелен^^ютъ», не могъ не произвести сильнаго 
впечатл'Ьнхя на Душу того, кто самъ былъ сотканъ изъ кра- 
соты и поэзш. 

Когда Алеша съ дядей и матерью путешествовали по 
Италш, жел^&зныхъ дорогъ еще йе было, и имъ приходилось 
все время свершать путь въ каретф. 

Такой способъ передвижешя, конечно, проигрываетъ въ 
•быстротЬ, но зато сильно выигрываётъ въ смысл* возможности 
ювнаюомлешя со страною. Д'Ьловой человФкъ предпочтеть 
лервое, путешественникъ-туристъ— второе. Не даромъ пу- 
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тешеетвхе, сделанное въ д^тств* А. Толстымъ, рельефно 
вр-Ьзалось въ его память, а воспоминатя о немъ изобилуютъ 
массой интерееныхъ додробностей, возможныхъ только при 
добромъ старомъ примитивномъ способ* передвижен1я. 

Наши путешественники пос'Ьтили городъ гондолъ и ка- 
наловъ— Венецш ; торговую и некогда могучую, блистатель- 
ную Геную ; Лукку съ юго извФстнымъ ооборомъ Санъ-Мартино 
и знаменитой капеллой, гд'Ь (хранится высокочтимое изоб'ра- 
жеше расплтаго Христа; древшй 'Миланъ съ его картинною 
галлереей, дворцами, Ьнаменитымъ опернымъ театромъ, без- 
численными соборами и научно-художественными учре- 
ЖД6ШЯМИ ; некогда столичную могущественную Флоренцхю съ 
ея великолепной площадью, памятниками, статуями, двор- 
цами, знаменитыми картинными и Скульптурными галлереямц 
и безчисленными театрами ; Пизу «съ ея падающей башней и 
серными источниками ; Верону съ поэтическими развалинами 
гробницы Ромео и Джульетты и |знаменитымъ древнимъ амфи- 
театромъ съ ареной на 22 тысячи челов'Ькъ; наконецъ, Фо- 
линью, СтЫ Са81е11апа и черезъ Рхагга <1е1 Роро1о въ'Ьхали 
въ знаменитый, многострадальный, изъ пепла возрождавшхйся 
и повел'Ьвавшхй н'Ькогда вс*мъ м1ромъ Римъ. Изъ Рима черезъ 
Гаэту про'Ьхали въ «кусокъ неба, упавшей на землю», т.-е. 
Неаполь, а изъ Неаполя моремъ вернулись въ Геную. 

Помимо безчисленныхъ впечатл'Ьтй отъ природы, нра- 
вовъ, культуры и искусства Италш, наши путешественники 
сд'Ьлали много интерееныхъ знакомствъ, по преимуществу въ 
М1рЬ художниковъ. Между прочимъ, они познакомились съ 
нашимъ знаменитымъ художникомъ К. П. Брюлловымъ, какъ. 
изв'Ьстно, ббльшую часть своей сознательной жизни провед- 
шимъ въ Италш. Красивый Алеша очень понравился ху- 
дожнику, и «русскШ Рафаэль» нарисовалъ будущему поэту 
картинку въ его альбомъ. 

Со времени этого путешеотвЫ Италхя равсегда осталась 
для Толстого духовною родиной, и онъ охотно возвращался 
въ Римъ. Надо полагать, что кногочисленныя и глубокая 
впечатл^шя итальянскаго искусства не остались безъ вл1я- 
шя йа художественную натуру А. Толстого и усилили въ немъ, 
склонность къ эстетизму. Античное искусство итальянскихъ 
художниковъ заложило въ душу 'поэта любовь къ пластич- 
ности, вн'Ьпшей красоте, гармонхи формы и мысли. Итальян- 
ское искусство выработало въ Толстомъ то, что въ живописи: 
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называютъ рисунко1|Гь. А. Толстой, такъ же какъ и Брюлловъ, 
не могли въ своихъ' произведенхяхъ отделить эти два эле- 
мента. «Мыб^пь и рисунокъ, говорить Брюлловъ, это мужъ и 
жена. Чувство сЬетъ въ художник'Ь мысль, рисунокъ ро- 
ждаетъ ее ; одно безъ другого Н'Ьмо и безплодно». 

Въ 1834 гбДу мы застаемъ всю семью въ Москв'Ь. А. А. Пе- 
Р0ВСК1Й жилъ зд'Ьсь бариномъ и меценатомъ. Онъ даже за- 
^лучилъ къ себ* въ домъ К. П. Брюллова, написавшаго уже 
свою знаменитую картину «Посл'Ьднхй день Помпеи» и при- 
глашеннаго профессоромъ ^ъ 1академ1ю художествъ. Перовсшй 
пригласилъ ставшаго мхровою изв'Ьстностью художника къ 

. себ'Ь, над-Ьясь заставить его работать и написать за крупный' 
гонораръ семейные портреты. Но своеобразная натура худож- 
ника, неудачная женитьба и аневризмъ взяли свое. Брюлловъ 

* закутилъ и, къ великому огорчешю меценате, чуть не тай- 
комъ убФжалъ изъ его дома. Въ 1это !время все же были напи- 
саны, К. П. Брюлловымъ портреты А. А. Перовскаго и гр. 
А. К. Толстого, но портрета графини 'Анны АлексЬевны Брюл- 

' ловъ даже не начиналъ. Графъ А. К. Толстой изображенъ 
стройнымъ юношей, въ охотничьемъ костюм'Ь, съ ружьемъ'и 
легавой собакой. По ;мн'Ьн1Ю А. В. Мещерскаго, портретъ 
этотъ вполн'Ь удался з^удожнику, который «достигъ рази- 
тельнаго сходства и опоэтизировал^ь гЬ черты, который 
заслуживали художественной отд'Ьлки». Не даромъ все се- 
мейство было отъ этого портрета въ восторг*. 

Въ это время Толстой поступилъ на службу въ московскхй 
архивъ министерства иностранныхъ д'Ьлъ. Судьба точно на- 
рочно толкаетъ будущаго сторонника в'Ьчевой Руси къ хра- 
нящимся !въ архив* древнимъ договорамъ Новгорода съ рус- 
скими князьями и грамотами московскихъ и другихъ уд'Ьль- 
ныхъ князей. 'Зд'Ьсь же и переписка русскихъ государей 

• . ХУП в'Ька. Служба въ архив*, такъ же какъ и во вс*хъ нашихъ 
казенныхъ учреждешяхъ,'едва ли была утюмительная, потому 
^то А. Толстой одновременно числился студентомъ универ- 
ситета. Черезъ годъ, по Высочайшему 410вел*Н1Ю, онъ полу- 
чилъ отпускъ за границу, вернулся 4-го ноября 1835 г. и 
почти тотчасъ же пода^рь лрошете о допуш;еп1и его къ экза- 
менамъ. Экзаменъ онъ выдержалъ и получилъ аттестатъ отъ 
сов*та* университета (4-е января 1836 г.). Этотъ аттестатъ да- 
валъ право на вступлете въ первый разрядъ чиновниковъ го- 
сударственной службы'. Когда идеть вопросъ о нашихъ уни- 
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верситетахъ 30-хъ годовъ, то надо просить читателя не см'Ьши- 
вать ихъ съ высшими учебными заведенхяйи того типа, который 
мы привыкли связывать съ представлетемъ о высшемъ обра- 
эоваши и бол'Ье или мен'Ье йорядочной научной подготовке, 
ГрановскШ также въ эти ^годы быль въ универеитет'Ь и при 
всей своей снисходительности затруднялся указать впослфд- 
ствш на как1я бы то ни было научныя достоинства своихъ 
профессоровъ. Въ 1856 г. товарищъ Грановскаго по универси- 
тету В. В. Григорьевъ пишетъ: «Многихъ тогдашнихъ про- 
фессоровъ, отчасти даже знаменитостей, не ЬдФлали бы тшерь 
учителями въ порядочныхъ гимназхяхъ». При учреждеши 
въ 1755 г. московскаго университета въ указ* Елизаветы 
Петровны сказано, что университетъ долженъ заменить не- 
учей-педагоговъ. «Великое число въ Москв'Ь у пом'Ьщиковъ 
на дорогомъ содержанш учителей, изъкоторыхъ ббльшая 
часть не только учить науки не могутъ, но и сами къ тому ни- 
какого начала не им-Ьють, и только черезъ то младыя л*та уче- 
никовъ и лучшее время къ ученью пропадаютъ». То же самое 
можно было сказать и о московскомъ университет'Ь во 
времена юности Толстого. Профессора зам-Ьнили собой пе- 
дагоговъ доуниверситетскаго перюда и такъ же какъ и 
послЪдте не только «учить [науки» не могли, но и сами -не 
отставали въ нев'Ьжеств'Ь отъ своихъ предшественниковъ. 

Воть почему громкой фраз'Ь объ удачномъ университет- 
скомъ экзаменЬ А. Толстого и полученхи «искомой степени» 
не сл^Ьдуеть придавать большого значев1я. 

О Толстомъ Того времени мы им'Ьемъ характеристику 
изв'Ьстнаго обш;ественнаго д'Ьятеля и автора интересныхъ вос- 
поминанхй кн. Алекс. Васильев. Меп1;ерскаго. Мещерскхй въ 
молодости быль очень друженъ съ наш^мъ поэтомъ и вос- 
торженно отзывается объ его нравственныхъ качествахъ. 
«Подобной ясной и св'Ьтлой души, Ьишетъ князь, такого 
отзывчиваго и н'Ьжнаго сердца, такого в'Ьчно присущаго въ 
челов'ЬкФ высокаго кравственнаго идеала, какъ у Толстого, 
я В7> жизни ни у кого не видалъ». Объ умствешщ^ъ достоин- 
ствахъ своего друга Мещерскхй тоже лестнаго мн-Ьтя. Онъ 
особенно отм'Ьчаетъ его необыкновенную память. Толстой 
могъ, б'Ьгло прочтя большую страницу прозы, повторить 
ее на память безъ единой ошибки. 

Вскор* поел* университетскихъ экзаменовъ Толстой 
долженъ былъ снова покинуть Россш. Забол'Ьлъ А. .А. Пе- 
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Р0ВСК1Й И ПО сов-Ьту врачей долженъ быль -Ьхать на знамени- 
тый итальянскШ курортъ— Ницу. А. Толстой р-Ьшйлъ со- 
провождать больного и, получивъ 13-го 1юня отпускъ на 
четыре м'Ьсяца, вы'Ьхалъ изъ [Москвы, Путешествхе на этотъ 
разъ оказалось нерадостнымъ. Болезнь дяди неожиданно 
въ дороге обострилась, и ноЬздка прервалась въ Варшав'Ь. 
Были приглашены врачи, но ихъ искусство оказалось без- 
сильно... 9'ГО шля 1836 г. 51уховный отецъ, другъ и воспи- 
татель нашего поэта скончался йа рукахъ своего Алеши. 

ПеровскШ оставилъ А. Толстому все свое большое со- 
стояше. 



П. 



Похоронивъ дядю, Толстой росп'Ьшилъ съ печальною 
вФстью къ матери, жившей въ Петербург*. Вероятно и гра- 
финя была потрясена смертью близкаго и дорогого человека. 
Нтобы не разставаться съ' одинокою катерью, Толстой р'Ьшилъ 
бросить Москву. И д'Ьйствительно, онъ больше въ нее не 
зозврап];ается и переводится на службу !въ Петербургъ въ 
департаменгь хозяйств|е{в5ных,ъ и |счетныхъ д4лъ. Департамент- 
скую службу онъ м'Ьняегь временно йа дипломатическую: 
'бдеть во Франкфуртъ-на-Майн'Ь въ нашу миссш, а вернув- 
шись оттуда, поступаетъ во II отд'Ьлеше Собственной Его 
Величества канцелярш. ' 

Параллельно съ его чиновничьею карьерой движется и 
его офицхальное положеше при двор'Ь. Сначала Толстой пот 
лучаеаъ придворное зваше, столь 'низко ^^'Ьнимое при Петр* 
I и повышенное ирц^ Анн'Ь 1оанновн'Ь — камеръ-юнкера, а 
загЬмъ, въ 1851 г., мы видимъ уже нашего поэта въ придвор- 
номъ званш 5-го класса, т.-е. церемонШмейстеромъ рвора. 
Однако, офицхальное доложете Толстого' значительно усту- 
пало его дМствительному положешю при двор'Ь. Будучи 
церемошймейсте1ромъ, Юнъ 'былъ избавленъ отъ всякдхъ це- 
ремоН1й при своихъ сношенхяхъ съ Насл'Ьдникомъ. Онъ поль- 
зовался правомъ во всякое время входить къ нему безъ до- 
клада. 

Въ СБОИ молодые годы А. Толстой нич'Ьмъ не отличался 
отъ своихъ сверстниковъ, принадлежаш;ихъ къ такъ-назы- 
ваемой золотой молодёжи. 
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По словамъ В. Д. Давыдова, Толстой въ 40-х'Ь годахъ. 
жилъ общею ^'Ьмъ долодымъ людямъ*: св'Ьтскою жизнью^ 
влюблялся съ увлечов1емъ, волочился еъ настойчивостью, * 
пллсалъ на балахъ, билъ на охогЬ медведей и лосей, — сло- 
вомъ, участвовалъ во всЬхъ 'розвлеченхяуь богатой праздной, 
дворянской молодежи. Св^Ьтская жизнь, впрочемъ, несмотря на 
свою привлекательность и, такъ-сказать, узаконенность для 
людей изв-Ьстнаго круга, не наполняла духовный мхръ нашего 
поэта ;• онъ часто уб'Ьгалъ (огь йея, 'чтобы по Ц'Ьлымъ нед'Ьлямъ 
пропадать въ л^сахъ,. иногда съ товарищемъ, но обыкновен- 

НО-гОДИНЪ. 

Внешность его вь значительной степени сод'Ьйствовала. 
его св'Ьтскимъ усп'Ьхамъ. В. А. Инсарсшй, хорошо известный 
въ нашей литератур'Ь своими 'мемуарами изъ жизни нашихъ 
дворяш>-пом'Ьщиковъ 40 — 50-хъ годовъ и встрфчавшШ не* 
рфдко у кн. Барятинскаго молодого поэта, описываетъ его 
наружность сл'Ьдуюпщмъ образомъ: «Графъ Толстой былъ: 
красивый молодой челов'Ькъ съ белокурыми волосами и ру- 
мянцемъ во всю ш;еку». «Н'Ьжность и деликатность настолько 
проникали всю его фигуру, что юнъ похожъ былъ на красную 
д'Ьвицу». Но въ то же время Толстой славилоя среди товари-- 
П1;ей своей силой : онъ^ «свертывалъ въ трубку столовыя ложки 
и вилки, вгонялъ пальцемъ въ сгЬну гвозди и разгибалъ- 
подковы». 

Однако, несмотря на веселую св'Ьтскую жизнь. Толстой: 
въ 40-хъ годахъ дринялся уже серьезно за литературный 
трудъ. Въ своей автоб1ограф1и Толстой сообщаетъ, что онъ 
«съ шести' л'Ьгь маралъ бумагу и писалъ стихи, а загЬмъ въ 
теченхе млогихъ л'Ьтъ апгродолжалъ ^ражняться и совер- 
шенствоваться въ версификац1и». Т'Ьмъ не ^мен^е, первымъ 
его опытомъ была повесть «Упырь», написанная прозой. Это 
фантастическШ разсказъ въ стил'Ь Гофмана, фантастико-ро- 
мантическ1е разсказы котораго им'Ьли тогда у насъ большой 
усп^Ьхъ. Толстой выбираетъ, подражая своему дяд*, псев- 
донимъ по его прим'Ьру. Перовстй изв^стонъ въ литературе 
подъ именемъ Погор^&льскаго, такъ какъ свою фамилхю онъ 
зам'ЗЬниль названхемъ своего им^шя «Погор'Ьльцы» ; а Тол- 
стой, идя той же дорогой, назвался «Краснорогскимъ», въ' 
честь своего любимаго им'Ьтя Красный-Рогъ. 

«Упырь» благосклонно былъ принять критикой, а Б'Ь- 
линскхй, со свойственною этому гешальному критику про- 
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ницательностью, указалъ на -талантливость автора и сказалъ, 
что «отъ него можно въ 'Вудущемъ над'Ьятъся многаго». . 

Въ это же время двоюродные Ьратья Толстого А. М. 
•Жемчужниковъ и Владимиръ Михайловичъ начали службу 
въ Петербург*. АлексМ Михайловичъ въ 1841 г. постунилъ 
въ сенать, а Владимиръ быль въ детербургскомъ универси- 
тегЬ. Надо полагать, что юношеск1я шалости троихъ братьевъ, 
сд'Ьлавшигь ихъ известными всему Петербургу, шложили 
основаше м'Ьткой характеристик'6 и банальной философ1и 
русскаго бюрократа, изданной впосл'Ьдствш подъ назвашемъ 
«СочиненШ Кузьмы Пруткова». 

Въ 1849 году мы находимъ Толстого въ Калуг'Ь; онъ 
былъ командированъ туда въ качеств'Ь чиновника при сена- 
тор* 'кн. Давыдов*, которому была поручено ревизовать Ка- 
лужскую губершю. Зд^сь онъ близко сошелся съ семьею 
м*стнаго губерназюра Смирнова; его жена Александра 1оси- 
фовна, урожденная Росетти, была женщина •выда1бш;агося ума 
и хорошо изв-Ьстна въ нашей литератур* по своимъ отноше- 
шямъ 1къ Пушкину, Гоголю, Вяземскому и И. С. Аксакову. 
Толстому, невидимому, очень понравилось въ Калуг*; онъ 
гостилъ въ им*Н1И Смирновыхъ Б*гичев*, ^охотился вм*ст* 
съ хозяиномъ, читалъ хозяйк* своей Ьтихи и бес*довалъ 
съ ея друзьями. Зиму 1850 г. Толстой п;*ликомъ провелъ 
въ Калуг*, поел* того какъ онъ съ*здилъ въ Почепъ про- 
■ в*дать больного дядю, Васил1я Алекс*евича Перовскаго. 
Исполняя разныя поручен1я для кн. Давыдова, Толстой на- 
ходилъ время заниматься литературой и ^ного работалъ надъ 
«Княземъ Серебрянымъ». Въ 1850 г. онъ читалъ лицамъ 
избраннаго калужскагообш;€ства первыя главы этого романа, а 
также рядъ своихъ стихотворенхй, былинъ 'и даже планъ 
«Трилогш». ' / 

Въ числ* лицъ, • гостившихъ у Смирновыхъ, былъ, и 
Гоголь, который очень по люби ль молодого поэта. Съ нимъ 
Толстой [встр*тился впервые "ръ конц* 'зо-хъ годовъ, но 
только въ 1{алуг* у Смирновой Ъни Познакомились и оц*нили 
другъ-друга. 

Такъ протекала молодость поэта. Жизнь улыбалась ему ; 
фортуйа, такъ же какъ и фатумъ, покровительствовали сча- 
стливцу; служба такъ же удавалась,^ какъ и литературная 
карьера ; борьба за супгествованхе ^е йортила характеръ' и Н0 
искажала его душу; погоня за <ббш;ественнымъ положенхемъ 
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не вырабатывала низкодоклонства, холопства и неискрен- 
ности. Жизнь закрепощенной страны съ ея николаевскимъ 
режимомъ и безграничнымъ административнымъ произво- 
ломъ, казалось, не возмущала душевный покой поэта. Все ■ 
предшествующее воспитаще и общественное положеше А. Тол- 
стого высокою ст'Кной отделяли его отъ «проклятыхъ вопро- 
совъ». 

Но проклятые вопросы русской действительности росли 
какъ комъ снега, стремящШся въ бездну. Государственное 
устройство Россш влекло ба' собою ролное гнилостное заражеше 
всего организма, и страшная болезнь таилась только до поры 
до времени. 

Грянула Крымская война, и болячки вскрылись. Нача- 
лась безпримерная война героическаго народа, плохо воору- 
женнаго, предводительствуемаго невежественными и неспо- 
собными военачальниками, обворованнаго чиновниками и цо- 
сланнаго въ безсмысленную бойню глупыми дипломатами и 
ослепленнымъ, самоувереннымъ правительствомъ. 

Толстой въ годину несчаспя не остался празднымъ на- 
блюдателемъ гибели славной арм1и и позора родины. Сначала 
онъ хотелъ навербовать и вооружить йа свои средства отрядъ 
добровольцевъ. Это ему не удалось. Тогда онъ строитъ другой 
планъ : хочеть 1^пить корабль и вести каперскую войну про- 
тивъ Англш. Этотъ планъ также Ч)тличается практической не- 
состоятельностью. Воображеше поэта было пленено славными 
морскими разбойниками XVI века, такъ удачно действовав- 
пшми во время войдш: Нидерландовъ съ Испан1ей за освобо- 
жденхе. Онъ забылъ лишь, что международное право сильно 
изменило съ ^хъ поръ (взглядъ какъ на войну вообще, такъ и 
на каперство въ частности. Оно !все более и более приходило 
къ вы;воду, что война ведется нежду государствами посред- 
ствомъ ихъ арм1й, а йе между отдельными подданными вра-. 
ждуЪщихъ державъ. Къ началу Крымской войны каперство 
совершенно уже уничтожилось между большинствомъ евро- 
пейскихъ державъ, и правительства обязались не выдавать 
каперскихъ патентовъ. 

Два неудачныхъ плана были заменены третьимъ, на сей 
разъ вполне достижимызгь. А. Толстой бросаетъ гражданскую 
службу .и вступаетъ въ ,ряды арм1И съ чиномъ майора. То же 
делаетъ сотоварищъ по перу и сотрудникъ по издашю сочине- 
Н1Й гипотетическаго Кузьмы Пруткова Владимиръ Жемчуж- 
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*никовъ. и тотъ и другой йопадаютъ въ стр'Ьлковый полкъ 
Императорской Фамилхи. Обстановка военной жизни и война 
настраиваютъ лиру поэта на новый ладъ, и онъ пишетъ дв* 
патр1отическ1я п-Ьсни : «Слава» и <<Чарочка». П'Ьсни понрави- 
лись государю и были приняты Ьа предметъ исполнешя пе- 
сельниками !въ войскахъ. ' 

Въ сентябрь 1855 г. беззаботный, избалованный и пре- 
усцфваюш;1й поетъ бросаетъ шумную столицу, св-Ьтстя раз- 
влечевая и услады богатой жизни и выступаетъ съ полкомъ 
на роковой полуостровъ, гд'Ь самодержавный, чиновничШ, 
дореформенный строй да^валъ последнее неудачное сраженхе 
европейской цивилизацш. 

Впрочемъ, полкъ Толстого оказался назначеннымъ не въ 
Крымъ, а для зап1;иты Одессы. 'ВсЬмъ хорошо изв'Ьстно сани- 
тарное состоянхе нашей армш въ Крымскую войну, Въ эту 
войну въ сражетяхъ мы; Потеряли менФе ста тысячъ, а умер- 
шихъ отъ ранъ и бол-Ьзней болФе четырехсотъ тысячъ. Войска 
во всемъ терпели крайнюю ружду ; «они не им-бли ни крова 
ни теплой одежды и подвергались вредному дМствш непо- 
годы», пишеть генералъ Дубровинъ. Очень понятно отсюда, 
почему въ полку А. Толстого развился тифъ и въ несколько 
м-Ьсяцевъ скоси лъ доловину полка. Заразился тифомъ и поэгь. 
Во1 и !Ёа этотъ разъ судьба была милостива къ. питомцу музъ. 
Несмотря на тяжелую форму бол&ни, кр'Ьпкхй организмъ спра- 
вился съ нею и выздоров-Ьлъ. Правда, уходъ за Толстымъ былъ 
исключительный, не потому, конечно, что начальство заботи- 
лось о сохрайенхи. жизни; даровитаго человека, а потому, что го- 
сударь интересовался ходомъ болезни, и командиръ полка дол- 
женъ былъ ежедневно доносить по телеграфу о состоянхи 
больного. ' 

За несколько л-бтъ до начала Крымской войны гр. Толстой 
встрЬтился въ йетербургскомъ обпцеств'Ь съ женой полковника; 
(Зофьей Андреевной Миллеръ, урожденной Ба'хметьевой. По 
тому стихотворенхю, которое было вызвайо этой встрЬчей, мы 
можемъ судить Ь вд!бча^л*нхи, которое сделала Ск)фья Андре- 
евна на вашего поэта. ВсЬ мы хорошо знаемъ эти грацхозны:е, 
полные тихой грусти стихи, а йесравненный талантъ Чайков- 
скаго заставилъ ихъ звучать во всфхъ концертныхъ залахъ 
Европы. 

Средь шумнаго бала случайно, 
Въ тревог* мхрской суеты, 



30 А. к. толстой. 

Тебя я 'Уэид'Ьлъ, но тайна 
Твои покрывала черты... 

Описавъ дивный голосъ, гибк1й станъ, печальныя очи, 
поэтъ заканчиваеть сомневающимся тономъ, въ которомъ явно 
скрыто утвержденхе : «Люблю ли тебя, я не знаю, цо кажется 
мй*, что люблю»... Поэтъ не ошибся: съ первой, видимо, 
встр'Ьчи въ {немъ вспыхнула любовь къ Софь* Андреевн*. 
Судя по письмамъ, которыя они писали другъ-другу въ 1852 и 
пос^^Ьдующ^е годы, 'Между ними установились отцошешя, ко- 
торый должны были райо или поздно привести къ браку. 

Когда поэтъ забол'Ьлъ тифомъ, Софья Андреевна, не спра- 
вляясь со св'Ьтскими приличхями и опасностью заразы, бросаетъ 
Петербургь: и -Ьдеть въ городъ, надъ которыкъ повисла страш- 
ная эпидемхя. Зд'Ьсь она самоотверженно ухаживаетъ за доро- 
гимъ больнымъ. Когда бол'Ьзнь Толстого минула и мы заклю- 
чили позорный Парижскхй договоръ о 'мир'Ь, поэтъ, вм^ЬсгЬ съ 
бол'Ьвшимъ также тифомъ Владимиромъ Жемчужниковымъ, 
отправился для возстановлешя силъ въ Крымъ. Съ нимъ 
вм'Ьст^Ь поехала и Софья Андреевна. 

На кого благотворно не дМствоваль воздухъ, море, солнце, 
и пейзадеи Крыма ? Кто подъ обаянхемъ этой дивной природы не 
становился въ йуш'Ь поэтомъ? Неудивительно поэтому, что 
всЬ поэты, "Ьывшхе въ Крыму, отдали стихотворную дань ^его 
<(шумяш;ему морю», его прозрачной дали, его волшебнымъ 
ночамъ...Мы знаемъ, какъ «Подъ сЬнью горъ Тавриды отда:- 
ленной П'Ьвецъ Литвы въ разм'Ьръ его сгЬсненный свои мечты 
мгновенно заключалъ». Такъ же какъ Мицкевича, Крымъ вдох- 
новилъ и А. Толстого. Крыму мы обязаны «Крымскими очер- 
ками». Въ !нихъ съ поразительной картинностью Толстой ри- 
су еть картины южной природы. 

Изъ Крыма черезъ Кхевъ А. Толстой съ Львомъ Жемчуж- 
никовымъ уЬхалъ къ матери въ Красный-Рогъ. 

Конечно, поэть, кром'Ь желатя вновь свид'Ьться съ горячо 
любимой матерью, (им'Ьлъ въ виду сообш;ить ей о своихъ на- 
м'Ьрен1яхъ въ отношен1и Софьи Андреевны. 

Несмотря на радость свидан1я поел* долгой разлуки и 
миновавшей опасности, !между Анной АлексЬевной и ея сы- 
номъ произошли р'Ьзшя объяснешя : «она не только не сочув- 
ствовала тЬмъ отношен1ямъ, которыя установились между 
ея Алешей и Софьей Андреевной, но была прямо возмущена 
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ими и относилах^ь съ долтшмъ недов'Ьрхбмъ къ искренности его 
нев'Ьсты. Не разъ между ней и Львомъ Жемчужниковымъ ^), 
тайно отъ сына, шли беседы. Г]рафиня была до того взволно- 
вана, что во время р^чи с левы 1М:ъ и капали изъ ея глазъ». Съ 
другой стороны, у сыла сердце разрывалось на части. Толстой 
обожалъ свою мать, но н любилъ Софью Андреевну самымъ 
искреннимъ образомъ. Однажды у него завязалось горячее 
объяснете съ Львомъ Жемчужниковымъ... Забравшись въ 
березникъ, они усЬлись на трав*, и Толстой сталъ говорить 
о томъ, что наболело у йего йа душ'Ь. «Сколько въ его глазахъ 
и словахъ выражалось любви къ Софь'Ь Андреевн'Ь, которую 
онъ называлъ умной, милой, талантливой, доброй, образован- 
ной и — прекрасной души! Его глубоко огорчало, что мать 
безконечно грустить, ревнуетъ и предуб'Ьждена' противъ! 
Софьи Андреевны, Несправедливо обвиняя ее въ лживости и 
расчетагь. Такое обвиненхе должно было перевернуть все су- 
ш;ество такого добраго, честнаго и рьщарски-благороднаго 
человека, какимъ былъ Толстой»... 

Упорство, съ какимъ графиня не соглашалась на бракъ 
сьгаа съ Софьей Андреевной, и голословный обвинетя ея въ 
корыстныхъ расчетахъ, Ьаставляютъ предположить, что мы 
им*емъ д'Ьло съ ревнивымъ чувствомъ матери, жаждущей 
удержать воз л* себя единственное дорогое и горячо- любимое 
супцество. Князь А. В. Мещерсшй разсказываетъ въ своихъ 
изв'Ьстныхъ воспоминанхяхъ, что А. Толстой одно время сильно 
увлекался его сестрой и хот^лъ было сделать ей предложенхе, 
но гр. Анна АлексЬевна сильно воспротивилась этому безъ 
всякой видимой уважительной причины. Сынъ тогда подчи- 
нился ея вол'Ь и остался холостымгь, какъмывидимъ, почти до 
сорока л'Ьтъ. Софья Андреевна была во второй разъ причиной 
упорства графини въ отношенги матримошальныхъ плановъ 
сына. Однако, на этотъ разъ победа осталась за А. Толстымъ. 

Въ 1857 г. Софья Андреевна получаеть разве дъ отъ своего 
мужа и д'Ьлается женой гр. А. К. Толстого. 

Скептики говорятъ, что «бракъ— могила любви». Если бы 
о справедливости этого афоризма судить по брачной жизни 
А. Толстого, то надобно было бы признать это изреченхе 
ложнымъ. 



1) Воспоминашя Жеичужникова („В-Ьстникъ Европы", 1899 г., № 11). 
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III. 



Настутшло царствовате Александра II. Нечего говорить 
о томъ, что товарищъ д'Ьтства не быль забыть. Его при двор'Ь 
ждали распростертыя 'объятхя самого государя. Въ коронащю» 
26-го августа Толстой быль назначенъ флигель-адъютантомъ; 
Рефор^аторскхе планы новаго государя требовали и новыхъ 
людей ; кром-Ь того, Толстой быль приближенъ къ особ'6 царя, 
а погрому понятно, ^что йа него возлагались административныя 
надежды. Поегь, помимо личныхъ усилхй, превратился въ 
чиновника, исполняющаго различныя порученхя и, наконецъ, 
попавшаго въ члены комиссш о сект1атигь. 

ВсЬмъ хорошо известно, что наша церковь, рука-объ-руку 
съ правительствомъ, жестоко пресл^^довала всЬхъ несогласно 
иысляпщхъ съ ней по вопросамъ в'Ьры и ритуала. При этомъ 
законы не Ътд'Ьляли старообрядцевъ, крепко державшихся 
традицхй древне-православной дониконовской Руси, отъ рацхо- 
налистовъ-сектантовъ, клавшихъ въ основу своего в'Ьроуче- 
Н1Я Евангел1б, а иногда Ветххй Зав'Ьтъ. Законы карали и т^хъ 
и другихъ стра11сй,"а; иногда и жестоко. Мы им^Ьемъ ц'Ьлые томы 
законодательныхъ постановлешй, но всЬ они отличаются ха- 
рактеромъ случайнымъ. Это произошло потому, что законы 
издавались по (поводу релипознаго движенхя въ томъ или 
другомъ районе, а иногда касались отд'Ьльныхъ лицъ. Для 
приведен1я въ порядокъ и издатя обп1;ихъ законовъ была 
основана комисс1я. Работы ея *привели къ закону^ о сектантахъ, 
по которому почти Бсб релипозныя секты признаны были 
особо вредными. Положеше нашего поэта, сказавшаго устами 
Донъ-Жуана : «Святые братья глутты. Челов'Ькъ молиться во- 
ленъ, какъ ему угодно. Не влезешь силой въ сов'Ьсть никому 
и никого не вгонишь :въ^рай дубиной», было среди членовъ ко- 
митета положешемъ аНега рагз. 

Представить себ* положеше йашего поэта въ роли чинов- 
ника нетрудно. Безъ спецхальной теоретической и практи- 
ческой подготовки, йрямой, неспособный къ интриг*, щепе- 
тильно-честный Толстой былъ какъ Нельзя болФе не на м'Ьст^' 
въ роли вершителя судебъ. Реформы новаго государя нам^Ь^ 
тили иной |путь для жизни страны, но правительственные 
агенты николаевской школы остались да м^стахъ. Привыкшхе 
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къ казнокрадству, взяточничеству и произволу, они не могли, 
конечно, вдругъ изменить свою природу, а отсюда понятно, 
почему новое вино реформъ попало въ старые м'Ьхи помпа ду- 
ровъ. «Государь всЬмъ желаегь добра, пишетъ А. Толстой въ 
одномъ изъ своихъ шсемъ, но ему такъ дурно служатъ». Если 
Толстой раньше не бросилъ службу,* то только потому, что 
этого не хот'Ьли его мать и старш1е родственники. Но среда чи- 
новничьяго бездельничанья и нездоровая атмосфера чинов- 
наго м1ра были ему глубоко отвратительны. Въ одномъ изъ 
своихъ писемъ въ 1851 г. онъ говорить, что ему «противны 
люди, которые, подъ предлогомъ, ^то они служатъ, живутъ 
интригами, одна грязнее другой». Въ томъ же письм* онъ 
пишетъ : «Съ ранняго д'Ьтства я чувствовалъ влечете къ ^^у- 
дожеству и 10тврап1,ен1е къ чиновничеству и капрализму». 

1-Г9 1ЮНЯ 1857 г. умираетъ Анна Алексеевна, а вм'ЬсгЬ 
съ нею отпадаетъ едицственная причина, заставлявшая 
А. Толстого принадлежать къ «право-правяш,имъ». Поэтъ пи- 
шетъ государю письмо, гд'Ь выясняетъ мотивы, побуждающ1е 
его подать прошеше объ отставке. «Я сознаю,— пишетъ госу- 
дарю Толстой,— что В1СЯК1Й, по м'Ьр* силъ, долженъ быть 
полезенъ своему отечеству, но есть разные способы быть по- 
■лезнымъ. Способъ, указанный мн'Ь Провид'Ьнхемъ,— мое ли-' 
тературное дарованхе, и всякШ другой путь для меня невоз* 
моженъ. Я всегда буду плохимъ администраторомъ, плохимъ 
чиновникомъ, но думаю, что безъ самообольш;ен1я могу ска- 
зать, что л "хорошШ писатель». 

Вся последующая литературная д'Ьятельность Толстого- 
подтвердила правоту его словъ. Но государь, видимо, не согла- 
шался со взглядомъ поэта йа его призванхе, и отставка была 
принята холодно. Впрочемъ, придворное зван1е было оста- 
влено, дабы не лишать государя обш,ества его друга д'Ьтства.^ 
Толстой Ьылъ назначенъ, какъ страстный охотникъ, егермей- 
стеромъ. Зав'Ьдыванхе егерями царской охоты, видимо, не за- 
трудняло адшего поэта, потому что он1г до гробовой доски оста- 
вался въ этомъ звати. 

Итакъ, нашъ поэтъ «на вол'Ь». Его не связываютъ офицхаль- 
ныя обязанности, не угнетаетъ канцелярская обстановка, пе 
отнимаеть . времени чиновничье творчество, онъ можетъ не 
т|вгить жизнь на разысканае* «корней* и нитей» во вв*ренномъ 
ему стад* и положен1и онымъ въ его гражданскихъ стремле- 
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Н1яхъ препонъ и административныхъ преградъ. Теперь для' 
него 

Звонче жаворойка п'Ьнье, 

Ярче вепшхе цв-Ьты, 

Сердце полно вдохновенья, 

Бебо полно красоты. 

Разорвавъ тоски оковы, 

Ц-Ьпи пошлыя разбивъ, 

Наб'Ьгаетъ жизни новой 

Торжествующ1й приливъ. 

Неудовольств1е государя въ моментъ пр1ема отставки ока- 
залось нэ мимолетнымъ. Считая его честнымъ, достойнымъ 
уваженхя челов'Ькомъ, Александръ II охлад'Ьлъ въ поэту. 
Зато потерявъ въ одномъ М'Ьст'Ь, Толстой нашелъ въ другомъ. 
Государыня Мар1Я Александровна, какъ изв'Ьстно, была 
умная, образованная и прогрессивная женщина. Она прини- 
мала деятельное участхе въ вопросахъ женскаго образованхя ; 
при йей началось открытхе всесословныхъ и открытыхъ жен- 
скихъ гимназ1й, реформированъ затворническ1й строй инсти- 
тутовъ и т. 1д. Мар1я Александровна оценила талантъ А. Тол- 
стого, а его живая, остроумная р^чь сделала общество нашего 
поэта всегда желательнымъ для государыни. Онъ часто и 
подолгу гостилъ у нея въ Ливадаи, на Швальбахскомъ ку- 
рортЬ, въ Сорренто и вимней климатической станцхи на берегу 
Генуэзскаго залива— Санъ-Ремо. 

Говорять, государьшя была не только большая люби- 
тельница художественной литературы, но и остроумный тон- 
к1й ценитель. Вотъ почему Толстой всегда охотно читалъ 
ей всЬ свои новыя произведен1я, даже и так1я, которыя не 
им^ли ни мал'Ьйшихъ шансовъ получить одобрен1е цен- 
зуры. Иногда государыня приходила въ такой восторгъ отъ 
произведен1й А. Толстого, что выражала желан1е не допу- 
стить цензуру до цивической казни творен1й поэта. 

А. Толстой также искренно ц'Ьнилъ и уважалъ умъ и 
сердце своей высокой покровительницы, какъ она его та- 
лантъ. 

«Какое удовольствхе, пишетъ Толстой, им'Ьть хюсуда- 
рыню своей слушательницей! Изъ всЬхъ слушателей, на- 
стоящихъ . и прошедшихъ, я ей чдтаю съ наибольши]^ 
удовольств1емъ. Ничего отъ нея не ускользаетъ. Она все пони- 
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маетъ, все отгадываегь, и ея подвижное лицо отражаетъ всЬот- 
тЬнки и лздбодряеть чтеца вносить выражеше въегочтеше». 

Выйдя въ отставку, гр. А. К. Толстой поселился въ 
деревн* и только временами заглядывалъ въ столицу. Ему 
достались отъ дяди два им'Ьтя: Пустынка, близъ Любани, 
и большое пом'Ьстье Красный -Рогъ въ Мглинскомъ у'Ьзд'Ь, 
т.-е. въ сЬверномъ углу Малороссш. 

Пустынка им'Ьла ту прелесть, что она находилась вблизи 
Петербурга и давала возможность столичнымъ жителямъ вос- 
пользоваться на короткШ срокъ гостепр1имствомъ любезныхъ 
хозяевъ. По словамъ изв'Ьстнаго цензора и автора дневника 
съ ц'Ьнными воспоминан1ями А. Никитенки, который гости лъ 
тамъ въ ма* 1876 г., «барскШ домъ былъ построенъ на бе- 
регу р*ки Тосны въ род* роскошнаго замка. Все въ дом* 
было изящно, удобно и просто. Самая местность усадьбы 
интересна. Ъдешь къ ней по гнусному ингерманландскому 
болоту и вдругъ неожиданно натыкаешься на р*ку Тосну, 
окаймленную высокими и живописными берегами. На про- 
тивоположномъ ея берегу стоитъ домъ, который, такимъ 
образомъ, представляетъ красивое и поэтическое убежище». 
Зд'Ьсь гостили нер'Ьдко мног1е изъ петербургскихъ литера- 
торовъ и ученыхъ, Гончаровъ, ПолонскШ, Маркевичъ, Косто- 
маровъ, Благов-Ьп^енскШ ; Зд'Ьсь Каролина Павлова перево- 
дила «Трилог1ю», и сюда въ 1867 г. Толстой привезъ актера 
Васильева, чтобы онъ «вдали отъ шумнаго св'Ьта» могъ за- 
няться изучешемъ роли Грознаго, Въ 1865 г. въ Пустынку 
прх'Ьзжали велик1е князья Александръ Александровичъ, впо- 
сл'Ьдствш государь Александръ П1, и Владимиръ Алексан- 
дровичъ. Болеславъ Маркевичъ, который им'Ьлъ репутац1ю 
прекраснаго декламатора, читалъ имъ только-что окончен- 
ную трагедш «Смерть 1оанна Грознаго».' 

Кром^Ь государыни, у Толстого былъ еш,е одинъ д'Ьль- 
ный и Т0НК1Й критикъ, это его жена Софья Андреевна, какъ 
гоьорятъ, недюжинная женш,ина. Она принимала самое го- 
рячее участ1е въ литературныхъ планахъ и работахъ своего 
мужа, а иногда даже собирала матер1алъ для его историче- 
скихъ йроизведешй. Жили они, что называется, душа-въ- 
душу,и графиня была для нашего поэта не только любяш,ею 
женой, но и товарищемъ-другомъ, а зачастую даже помощни- 
комъ и сов'Ьтникомъ. 

3* 
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Своихъ д'Ьтей у нихъ не было, но графъ и графиня взяли 
на воспитан1е племянниковъ графини и ' привязались къ 
къ нимъ всей душой. Выдержка изъ одного изъ писемъ 
поэта достаточно ярко можетъ характеризовать его отноше- 
ше къ воспитанникамъ : 

«Д'Ьти чувствуютъ, что я ихъ люблю; какъ только я 
вхожу въ комнату, всЬ кричать и бросаются мн* па шею. 
Андрейка первый. Они всЬ на меня садятся и дергаютъ во 
йсЬ стороны. Андрейка мн* разсказываетъ длинныя истор1и 
о зв'Ьряхъ. Онъ видитъ во сн*, что я ему привожу ихъ 
и что мы вм'Ьст'Ь путешествуемъ по Америк*... Я об'Ьщалъ 
ему вскор'Ь, что я его во сн'Ь поведу въ пальмовый л'Ьсъ, 
въ которомъ на всякомъ дерев* будетъ сидеть обезьяна и 
играть на скрипк'Ь... и онъ ждетъ этого путешеств1я съ боль- 
шимъ нетерп'Ьшемъ»... Необходимо добавить, что Андрейка, 
о которомъ идетъ р^чь, былъ племянникомъ Софьи Андре- 
евны. Когда онъ подросъ, то сделался товариш;емъ по охот'Ь 
и партнеромъ по шахматной игр'Ь А. Толстому. 

Поселившись въ деревн'Ь и привязавшись къ ней всею 
душой поэта-пейзажиста, Толстой не порывалъ связей съ го- 
родомъ. Во-первыхъ, какъ было сказано, онъ часто гостилъ 
у государыни въ Крыму, а потомъ ежегодно 'Ьздилъ за гра- 
ницу. За границей Толстой не велъ жизни записного ту- 
риста, наблюдаюш;аго жизнь страны изъ окна вагона же- 
лезной дороги и осматривая т* достоприм'Ьчательности, ко- 
торый рекомендуетъ Бедекеръ. Толстой заводилъ знакомства 
съ выдаюш,имися людьми Европы, а съ некоторыми изъ нихъ 
даже завязывалъ близкая отношетя. Любя Римъ и его искус- 
ство, Толстой познакомился съ выдаюш;имся знатокомъ Ита- 
лш и однимъ изъ самыхъ основательныхъ историковъ Рима 
во времена папства и среднихъ вековъ, т.-е. съ Фердинандомъ 
Грегоровхусомъ. Познакомиться съ Грегоров1усомъ, значить, 
познакомиться и съ его прхятелями Сабатье и Гильдебран- 
томъ. Въ конце 60-хъ годовъ Толстой вновь посетилъ ВеЙ- 
марнъ. Велики! поэтъ уже спалъ могильнымъ сномъ; ото- 
шелъ также въ лучшШ мхръ и покровитель литературы и 
искусства великШ герцогъ Карлъ - Августъ. 

Велик1й герцогъ Карлъ - Александръ радушно, чисто по- 
родственному встретилъ нашего поэта. Ихъ соединяли воспо- 
минанхя прошлаго далекаго детства, когда веймарнскхй двор- 
цовый паркъ оглашался ихъ детскими голосами. 
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Велишй герцогъ пожелалъ по достоинству почтить своего 
друга*. Онъ приказалъ поставить у себя на сцен'Ь «Смерть 
1оанна Грознаго». Переводъ быль сд'Ьланъ г-жей Павловой, 
и въ 1868 г. немецкая публика ознакомилась съ однимъ 
изъ произведенШ русскаго поэта. 

Въ это время въ Веймарн'Ь жила княгиня Витгенштейнъ. 
Между Толстымъ и этой интересной женщиной установи- 
лись самыя теплыя отношенхя, а черезъ княгиню и со зна- 
менитымъ Францемъ Листомъ. Родоначальнику немецкой 
живописной программной музыки чрезвычайно нравились 
стихи Толстого, съ которыми онъ знакомился въ перевод* 
Павловой. Баллада «Сл'Ьпой» такъ заинтересовала знамени- 
таго п1аниста, что онъ написалъ на нее музыку. Листъ, съ 
€го сравнительно б'Ьдною мелодическою изобретательностью, 
быль неподражаемъ въ области фантаз1и, музыкальнаго 1со- 
лорита, настроешя и, вообще, всего того, что нужно для 
вн'Ьпшей стороны композицш. Такимъ образомъ, въ баллад* 
«Слепой)/ сошлись два крупныхъ и почти однородныхъ та- 
ланта. 

1У. 

Часто бросая деревню для города или заграничныхъ 
путешествШ, Толстой и среди мирныхъ ут^хъ Краснаго-Рога 
не прерывалъ сношен1й со своими друзьями. Наши литера- 
турные лагери всегда были на положенхи военнаго вре- 
мени. Государственная и общественная жизнь страны была 
такова-, что требовала отъ эсЬхъ наличныхъ интеллигент- 
ныхъ силъ одного и того же: оппозиц1оннаго настроенхя.. 
Всецело отдаться искусству было невозможно. Политика 
властно ворвалась, во имя интересовъ народа, въ станъ жре- 
цовъ Аполлона и разделила ихъ на враждующ1я партхц 
Славянская натура, и безъ того не особенно склоннал къ 
согласованности и уступчивости, въ лиц* «внутренней по- 
литики» получила новую пищу для раздоровъ, разног лас1й, 
пререканхй и конфликтовъ. 

Толстой не принадлежалъ ни къ одной изъ литератур- 
ныхъ парт1й и не участвовалъ въ журнальной работ*. Среди 
литераторовъ онъ нашелъ людей родственныхъ ему по взгля- 
дамъ на задачи искусства и очень дорожилъ отношешямц 
къ этимъ лицамъ. 
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Конечно, близкими людьми поэта были т* писатели, ко- 
торыхъ можно было считать художниками по преимуществу^ 
людьми, ставившими йа первый планъ красоту, какъ основу 
всякаго искусства. Въ числ* друзей нашего поэта мы встр*- 
чаемъ, наприм'Ьръ, Гончарова — художника съ головы до 
ногъ, чуждаго вопросамъ общественности, спокойнаго, урав- 
нов^шеннаго, большого мастера по части пластическаго 
изображешя; поэта Я. П. Полонскаго, изъ школы чистаго 
искусства создавшаго истинные перлы лирики. 

Но истиннымгь наперсникомъ и близкимъ Толстому 
челов'Ькомъ быль романистъ Б. М. Маркевичъ. Трудно пси- 
хологически объяснить эту прхязнь нашего поэта къ пу- 
стому, тп];еславному, холопствуюш,ему передъ аристократами 
романисту. Почему Толстой этого фальшиваго романиста,, 
в'Ьчно рисовавшаго аристократическхе салоны и необы- 
кновенно благородныхъ д'Ьвицъ, дамъ, графовъ и дМ- 
ствительныхъ статскихъ сов'Ьтниковъ, считалъ тонкимъ ц*- 
нителемъ своихъ произведенхй — трудно объяснить. Впро- 
чемъ, въ вопросахъ политики нашъ поэтъ сильно расхо- 
дился съ духовнымъ питомцемъ Каткова. Правда, красавецъ 
романистъ, видимо, искренно любилъ Толстого и мастерскц 
читалъ въ столичныхъ салонахъ его стихи, благодаря чему 
проникъ въ интимный кружокъ государыни, и, кром'Ь того„ 
онъ благогов'Ьлъ такъ же, какъ и Толстой, передъ Пушки- 
нымъ и увлекался П1иллеромъ. Маркевичъ часто и по- 
долгу гостилъ у Толстого въ Красномъ - Рог'Ь, а одна изъ 
его повестей, им'Ьвшихъ тогда въ обп^еств* такой усп'Ьхъ^ 
«Марина изъ Алаго-Рога», описываетъ семью Толстыхъ. Го- 
ворятъ, что пейзажъ Краснаго-Рога, а также въ главныхъ 
чертахъ Толстой (въ пов'Ьсти ЗавальскШ) и графиня изобра- 
жены Маркевичемъ. Собственно, какъ романистъ, аМркевичъ 
не лишенъ таланта. 

Къ ив.'Ьтю Гончарова Толстой часто и внимательно при- 
слушивался и очень дорожилъ его похвалой. 

Очень усиленно Толстой поддерживалъ переписку съ 
своей веймарнской знакомой, княгиней Витгенштейнъ. Если 
вы просмотрите ея письма къ поэту, то согласитесь, что 
другъ Листа и изв'ЬстныИ изсл'Ьдователь Африки Гергардъ 
Ролфсъ былъ вполн'Ь правъ, когда говорилъ, что самая 
интересная въ интеллектуальномъ смысл*, самая умная и 



ДЕНИСЮКЪ. .39 



самая остроумная женщина, которую онъ когда-либо встр*- 
чалъ, была княгиня. Княгиня жила въ Рим'Ь, и въ ея неболь- 
шой квартир* всегда толпились лучш1е представители ху- 
дожественнаго и ученаго м1ра, прх'Ьзжавшхе въ в'Ьчный го- 
родъ изъ всЬхъ странъ. 

Этотъ небольшой интимный кружокъ близкихъ Толстому 
лицъ своимъ доброжелательнымъ, теплымъ участ1емъ н 
отношенхемъ къ работ'Ь поэта поддерживалъ его на трудномъ, 
тернистомь пути русскаго писателя, а въ особенности та- 
кого писателя, на голову котораго изо-дня-въ-день сыпалась 
неистощимая критическая брань изъ различныхъ лагерей ц 
журналоБЪ. Прямолинейно чистая натура Толстого, им-Ьв- 
шаго гражданское мужество мыслить и чувствовать по-своему, 
а не итти за господству ющимъ теченхемъ, поставила его въ 
положеше отщепенца, д д'Ьйствительно — его или замалчи- 
вали или ругали. Зола въ одной изъ своихъ публицисти- 
ческихъ статей говорить, что начинающему писателю не- 
обходимо каждое утро проглатывать живую жабу, чтобы 
пр1учить себя, такимъ образомъ, къ будущимъ реценз1ямъ 
своихъ критиковъ. Писателя, не додготовившаго себя та- 
кимъ путемъ, ждутъ ежедневныя страдан1я. Толстой не могъ 
прочесть этого совета французскаго собрата по перу и по- 
тому въ теченхе своей литературной д'Ьятельности но могъ 
хладнокровно относиться къ терн1ямъ и скорпхонамъ, обильно 
преподносимымъ ему изъ либеральнаго и консервативнаго 
лагерей. 

Цензоръ Никитенко, стоявшхй въ сторон* отъ литера- 
турныхъ распрей и сшибокЪ бойкихъ и тупыхъ, талантли- 
вых1> и просто злобныхъ перьевъ, пишетъ въ своемъ днев- 
ник*: «Ныл^ште крайше либералы, со своимъ повальнымъ 
отрицашемъ и деспотизмомъ, просто страшны. Они, въ 
сущности, т* же деспоты, только навыворогь. Въ нихъ 
тотъ же эгоизмъ и та же нетерпимость, какъ и въ ультракон- 
серваторахъ... Они не допускаютъ свободу мн*н1й». 

Понятно, почему Толстой съ его общественною програм- 
мой и взглядомъ на искусство очутился въ положенш того 
б*днаго Макара,' на котораго сыпались и реакцюнныя и ли- 
беральныя шишки. Подъ влшн1емъ ежедневныхъ возд^й- 
ств1й своихъ ценителей и судей, у Толстого образовалось 
желчное настроен1е. Онъ въ одномъ изъ своихъ писемъ го- 
воритъ, что сталъ «посм*шищемъ критики». Однако, быть 
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пассивнымъ . страдальцемъ онъ не могъ и въ отв'Ьтъ на 
'жестошя нападки писарствующихъ радикаловъ и закоре- 
н'Ьлыхъ разрушителей эх^тетики напйсалъ свои полемичен 
ск1я вещи: «Потокъ-Богатырь», «Порой веселой мая» и «Про-' 
тивъ теченхя». Вс*- эти три стихотворенгя Толстой послалъ 
въ «Русскхй В'Ьстникъ» Каткова. 

Раз^'М'Ьется, что содержанхе стихотворен1й и м'Ьсто ихъ на- 
початанхя вызвали ц'Ьлую бурю въ либеральномъ лагер*. По- 
лемическ1е пр1емы Толстого и мн'Ьнхе поэта, слишкомъ, п^вда, 
односторонне рисовавшаго символъ в'Ьры своихъ соперни- 
,ковъ, утвердили ихъ во мн'Ьнш, что кь лиц* Толстого 
просв'Ьщенхе и всяческой прогрессъ им'Ьютъ уб'Ьжденнаго 
врага. Они не пожелали принять сатирическихъ стр'Ьлъ 
поэта на счетъ т'Ьхъ «нислоухихъ» и юро детву ющихъ, кото- 
рые сл'Ьпо, чисто по-бараньи, примкнули, или, какъ выра- 
жается Щедринъ, «прикомандировали себя» къ либеральному 
Д'Ьлу. 

«Гр. А. Толстой— пишетъ одинъ изъ критиковъ— врагъ 
просв4щен1я, поклонникъ и пропов'Ьдникъ беззав'Ьтнаго хо- 
лопства, а какъ поэтъ — посредственно даровитый дилетантъ, 
вымучивающШ риемовалныя строки и склонный ради ба- 
ловства сочинять безсмысленныя баллады». 

Въ препирательствахъ со своими критиками бросается 
въ глаза разница въ пр1емахъ и тон'Ь той и другой стороны!, 
Поэтъ все время шутить надъ своими врагами, а его кри- 
тики съ п'Ьной у рта набрасываются на отважнаго пловца, 
готоваго плыть противъ течен1я. Въ то время, какъ у Тол- 
стого остроум1е зачастую сплетается съ добро душ1емъ, у его 
литературныхъ враговъ статьи переполнены каннибализмомъ 
и р'Ьзкостями, граничащими съ неприличхемъ. Такъ, напри- 
М'Ьръ, въ разгар'Ь полемйки,съ «нигилистами» Толстой пи- 
шетъ въ письм'Ь къ кн. Цертелеву: 

Боюсь людей передовыхъ, 

Страшуся милыхть нигилистовъ, 

Игь судъ правдивъ, ихъ натискъ лихъ, 

Ихъ гн'Ьвъ губительно неистовъ. 

Но все жъ подчасъ. бываетъ мн* 

Прхятно, въ звань'Ь ретрограда. 

Когда ихъ хлещегь по спин'Ь 

Моя былина иль баллада. 



.^^ 
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Но, занимаясь литературнымъ «хлестаньемъ по -спин*» 
«милыхъ нигилистовъ», Толстой никогда не превращалъ, на 
манеръ Каткова и К^, литературу въ охранное отд'Ьлен1е. 
Въ 1868 г. онъ пишеть Полонскому: «Мы съ вами не до- 
сл'Ьдн1е могиканы искусства ; . оно не умретъ и не можетъ 
умереть, какъ бы тамъ ни старались разные Чернышевскхе, 
Писаревы, Стасовы, Корфы и т. п., кто прямо, кто косвенно. 
Убить искусство такъ же легко, какъ отнять дыхаше у че- 
лов'Ька подъ т^^мъ предлогомъ, что оно роскошь и отымаетъ 
время даромъ, не вертитъ мельничныхъ колесъ и не разду- 
ваетъ м'Ьховъ». 

А въ то же самое время удучаегь удобную минуту ^ 
просить государя за сосланнаго Чернышевскаго. И проситъ 
не помилован1Я преступнику, впавшему въ литературныя 
«излишества», а исправлен1я судебной ошибки, допуш;енной 
судомъ, — ^то-есть безъ лести и низкопоклоннаго призыва къ 
монаршей милости падшему. Толстой см'Ьло заш,иш,аетъ сво- 
боднаго челоь'Ька, им'Ьвшаго мужество сказать свободное 
слово, не справляясь съ указами офицхальной правды, бла- 
гонравхя и политической благонадежности. 

Зимой 1864— 65 г. Толстой быль приглашенъ на цар- 
скую охоту въ Новгородской губернхи. Случай и распоряже- 
н1е оберъ-егермейстера пом'Ьстили нашего поэта и государя 
рядомъ. Чтобы скоротать время ожидашя, пока собаки и за- 
гонщики подымуть медв'Ьдя, государь сталъ тихо, съ-глаза-на- 
глазъ бесЬдовать хо своимъ давнишнимъ другомъ. Конечно, 
бесЬда не могла не коснуться литературы. Государь спро- 
силъ своего бывшаго церемонШмейстера, не написалъ ли онъ 
чего новаго. 

«Русская литература над'Ьла трауръ по поводу неспра- 
ве дливага осужден1я Чернышевскаго !» см'Ьло отв'Ьчалъ Тол- 
стой государю. Государь не далъ договорить фразы и пре- 
рвалъ рыцарски-благороднаго поэта: «Прошу тебя. Толстой, 
мн* никогда не напоминать о Чернышевскомъ». 

Такъ грустно окончилась, вероятно, первая и единствен- 
ная попытка въ Л'Ьтописяхъ двора сказать въ лицо государю 
открыто и честно то, что думала лучшая передовая часть 
русскаго обш;ества. Зд'Ьсь какъ нельзя бол'Ье рельефно ска- 
залось основное качество натуры А. Толстого — прямота, 
искренность и благородство. 
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Какъ бы ни опред'Ьлять художественную и обществен- 
ную ценность поезш Толстого, но при внимательномъ зна- 
комств'Ь съ его личною жизнью нельзя не оц'Ьнить высоко 
его нравственныхъ качествъ. А это обстоятельство им'Ьетъ 
не одинъ только б1ографическ1й интересъ. Еще Гете ска- 
за ль, что 

Ехп ^\1{ет Мапп 1п зешет йипЫеп Вгап§е 
Ы 81сЬ йез гесЫеп \Уе§е8 \у^оЫ Ье\Vи88^;... ^) 

Прирожденное доброжелательство Толстого сказывалось, 
между прочимъ, въ томъ, что онъ часто хлопоталъ и выру- 
чалъ своихъ знакомыхъ изъ различныхъ непр1ятныхъ пОло- 
жешй. 

Такъ, наприм'Ьръ, изв'Ьстная уже намъ писательница 
Каролина Павлова, по примеру большинства русскихъ пи- 
сателей,, сильно нуждалась въ деньгахъ. Толстой пускаетъ 
въ ходъ свои связи и положенхе при двор* и добивается 
для Павловой пенсхи оть государя и покровительницы искус- 
ства и его представителей великой княгини Елены Павловны.. 
Пришлось также Толстому выручать изъ б^&ды нашего зна- 
менитаго художника И. С. Тургенева. Посл'Ь смерти Гоголя 
нашъ знаменитый романистъ назвалъ его въ некролог* 
«великимъ». При томъ взгляд* на литературу, который былъ 
свойственъ николаевскому правительству, полагавшему, что 
на признательность исторхи им'Ьютъ право только лица, 
осЬненныя генеральскимъ чиномъ и отм'Ьчепныя перстомъ 
сверху, некрологъ Гоголя былъ дерзкимъ посягательствомъ 
на неотъемлемую правительственную регалхю. Кром* того, 
Тургеневъ, вообще, былъ у начальства на дурномъ счету, во- 
первыхъ, какъ литераторъ, а во-вторыхъ, какъ авторъ «За- 
писокъ охотника», въ которыхъ довольно ощутительно при- 
пахивала и сквозила освободительная тенденц1я; Тургеневъ 
же велъ вдобавокъ знакомство съ БФлинскимъ, 'Йздилъ за. 
границу, словомъ— занимался делами, предосудительными 
для русскаго дворянина. 

Всесильный шефъ жандармовъ Дубельтъ посадилъ 
автора гимна въ честь знаменитаго умершаго писателя въ 
кутузку. Толстой былъ возмущенъ такою грубой и открыто- 
циничной расправой съ виднымъ представителемъ русской 



1) Добрый челов'Ькъ и въ неясномъ своемъ стремлён1и всегда им*етъ 
сознан1е прямого пути. 
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литературы и сталь хлопотать за Тургенева. Просид'Ьвъ три 
недели въ части, Тургеневъ быль сосланъ въ деревню, но 
Толстой добился !его освобожденхя и возврата въ столицу, 
Вскор* Толстой снова долженъ быль пускать въ ходъ свои 
связи. На этотъ разъ приходилось выручать знаменитаго 
славянофила Ив. Серг. Аксакова, котораго хот'Ьли заставить 
прокатиться на собакахъ и оленяхъ въ край, куда еще не 
ступало ни одно копыто телятъ, гоняемыхъ пресловутымъ 
Макаромъ. Какъ известно, Иванъ Серг'Ьевичъ былъ сторон- 
никомъ православхя, самодержав1я и народности, т.-е., ка- 
залось бы, публицистомъ вполн* благонадежнымъ. Но д'Ьло 
въ томъ, что бюрократическое правительство прикрывалось 
церковью, государствомъ, абсолютизмомъ государя и на- 
родностью; въ дМствительности, оно пресл'Ьдовало исклю- 
чительно свои личные, своекорыстные интересы. Церковь 
должна была пропов'Ьдывать то, что выгодно кучк* сановни- 
ковъ ; государь являлся точно такъ же простымъ орудхемъ, 
которымъ бюрократхя влад'Ьла хитро и ловко, то прячась 
за спину короны, то выступая какъ исполнительница «не- 
преклонной» воли монарха. Въ этомъ же направлен1и рабо- 
тала и консервативная печать, во глав* съ Катковымъ. Чест- 
ная натура Аксакова не выносила двулич1я и лжи. «Что 
Бидимъ мы... хоть въ нашей литератур* ?—пишетъ знаме- 
нитый публицистъ, подмигивая многоточхемъ въ сторону не- 
доступныхъ открытому уязвлешю различныхъ «персонъ».— Ка- 
тя теорхи? Съ одной стороны пустое, голое отрицаше, 
Болнен1е безъ содержан1я и безъ ц'Ьли, какой-то призракъ 
жизни и движетя,— а въ сущности, н'Ьтъ ни жизни ни дви- 
жен1я, все полумертво и гнило и заимствуетъ силу только 
отъ силы враждебнаго напора; съ другой— грубая, тупая, 
безсмысленная сила, только въ насилш и бездушномъ ме- 
ханизм* полагающая спасен1е ! Съ одной стороны— ложь раз- 
рушен1я, съ другой— ложь созидатя ; съ одной стороны— не- 
в*р1е, поклоняющееся, какъ богамъ, людскимъ, временнымъ 
кумирамъ ; съ другой— мнимая в*ра, поклоняющаяся и Богу, 
какъ кумиру, и силою Божьяго имени служащая своимъ ко- 
рыстнымъ ц'Ьлямъ и выгодамъ!» 

Таковъ былъ И. С. Акоаковъ. Въ 1859 г. ему разре- 
шили издавать газету «Парусъ», полагая, что онъ будетъ 
плыть согласно офиц1альному в^тру. Оказалось, что Акса- 
ковъ понималъ разницу между принципомъ «чего изво- 
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лиге?» и личными безкорыстными цобуждешями. «Парусъ» 
на второмъ нумер* прекратилъ свое существованхе, а руле- 
вого было рФшено сослать въ тотъ городъ, который посЬтили 
въ свое время Герценъ и Щедринъ, т.-е. въ Вятку. Толстой 
пустилъ въ ход:ь все свое вл1ян1е и ^знакомства. Д'Ьло ув'Ьнча- 
лось половиниымъ усп'Ьхомъ: журналъ отошелъ въ м1ръ 
литературныхъ т'Ьней, а издатель, до поры до времени, оста- 
вленъ въ пред'Ьлахъ русской цивилизацхи. Толстому, гово- 
рить, эта истор1я стоила утраты расположен1я Александра Ц. 

Зд'Ьсь опять Толстой вступился за попранныя права 
€вободы слова, ибо никогда не принадлежалъ къ лику славя- 
нофиловъ, хотя они усиленно манили талант ливаго поэта 
въ свой станъ. Сходясь съ А. С. Хомяковымъ, Черкасскимъ, 
Самаринымъ и И. С. Аксаковымъ въ релипозныхъ воззр*- 
н1яхъ и любви къ родин'Ь, онъ шелъ безостановочно по пути 
свободы. Онъ не допускалъ также угнетешя русскаго на- 
рода петербургскимъ правительствомъ, какъ и угнетенхя, 
подъ предлогомъ руссификацш, русскимъ элементомъ на- 
родностей, находящихся подъ властью Росс1и. 

Правда, онъ былъ уб'Ьжденнымъ монархистомъ, что въ 
глазахъ всякаго русскаго просв'Ьщеннаго челов'Ька связыва- 
лось съ представ лен1емъ объ угнетен1и, охранномъ отд^Ьленш, 
разстр*лян1и, административномъ разселенхи по холоднымъ, 
угрюмыАГь окраинамъ и другихъ формахъ дМствхя госу- 
дарственной власти. 

Какъ мы уже говорили, политическхе идеалы Толстого 
были Н'Ьсколько сбивчивы и не продуманы до конца. Онъ, 
очевидно, представлялъ себ* наибол'Ье совершеннымъ тотъ 
политически строй, который рекомендовали славянофилы: 
правительству — сила власти, народу — сила мн'Ьнхя. Будучи 
миролюбивою, идиллической натурой. Толстой инстинктивно 
отталкивалъ отъ себя мысль о борьб'Ь, своекорыстш правя- 
щихъ классовъ и сладости безграничной власти. Онъ хо- 
т'Ьлъ бн вид'Ьть гармонхю интересовъ : царь вм'Ьст'Ь съ наро-_ 
домъ живутъ душа-въ-душу. Народные выборные стоять 
у подножхя трона съ правомъ сов'Ьщательнаго голоса. Царь 
внимательно выслушиваеть ихъ мудрые сов'Ьты и черезь 
своихъ слугъ вьшолняетъ желан1я старМшинъ на благо 
народа и династхи. 
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V. 

Судя по богатырской фигур* А. Толстого, ему былъ 
предназначенъ маеусаиловъ в'Ькъ, но онъ, видимо, не 
всегда считалъ нужнымъ соблюдать равнов'Ьс1е въ прихо- 
дахъ и расходахъ жизненныхъ средствъ своего организма. 
Въ результат*, даровитый поэтъ лишилъ насъ своихъ п*- 
сенъ раньше, ч'Ьмъ это считается естествейнымъ. 

Уже въ 50-хъ годахъ Толстой сталъ жаловаться на боль 
въ ног*. Надо полагать, что врачи не установили по этому 
сбивчивому симптому истинную природу бол'Ьзни. Боли въ 
ногахъ такого характера, какой наблюдался у Толстого, по- 
являются какъ предвестники или сЬдалипщой невралг1и 
или бол*е серьезной болтани— сухотки спинного мозга. Въ 
1863 р. мы видимъ Толстого на знаменитыхъ водахъ Карлс- 
бада, на * которыхъ, какъ известно, получили облегчеше 
большинство изъ т*хъ людей, которыхъ исторая занесла на 
свои страницы. Гете, начавш1й лечиться въ Карлсбад* въ 
1758 г., возврап1;ался къ его источникамъ тринадцать разъ 
и неоднократно заявлялъ, что онъ «совершенно переродился 
благодаря этч>му источнику». 

При сухотк* спинного мозга у больныхъ часто наблю- 
даются желудочные кризисы, выражающхеся сильнейшими 
болями въ же луд к*, тошнотой и рвотами. Врачи очень часто 
принимаюсь это за тяжелыя пораженхя желудка. Видимо, 
врачи, пользовавшхе Толстого, тоже впали въ это же лож- 
ное толкован1е страдан1й своего пац1ента и отправили его 
на воды, употребляюш,1яся при бол*зняхъ желудка и ки- 
шекъ. 

Въ Карлсбад* Толстой л*чился у изв*с1?наго тогда про- 
фессора Зеегена. Насколько мн* изв*стно,Лосифъ Зеегенъ 
былъ хорошимъ, по тому времени, бальнеологомъ и рабо- 
талъ надъ вопросами сахарнаго изнурен1я (д1абетъ), а по- 
тому врядъ ли могъ поправить ошибку дхагноза своихъ 
коллегъ, пославшихъ на знаменитый курортъ нашего поэта, 

Кром* того. Толстой началъ страдать припадками 
удушья, что и до сихъ поръ даетъ поводъ бшграфамъ Тол- 
стого утверждать, что онъ бол*лъ астмой. Это, надо пола- 
гать, тоже сл*дуетъ отнести къ сла,0ому развитш медицин- 
ской науки того времени. У страдаюш;ихъ табесомъ, т.-е. 
сухоткой спинного мозга, часто наблюдаются приступы су- 
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дорожнаго кал1ля и тяжелой одышки. Эти страдашя сплошь 
и рядомъ даютъ полную картину грудной жабы. Къ этому 
прибавились боли въ области сердца, что тоже является 
типичнымъ признакомъ табеса. 

Теперь медицина сравнительно успешно справляете^} 
съ этой бол'Ьзнью, но во времена Толстого она была* въ 
этихъ случаяхъ'безсильна. Къ несчастью для русской ли- 
тературы н больного, табесъ принялъ у него тяжелыя 
формы. По его собственнымъ словамъ, физическхя и духов- 
ныя силы быстро падали, и уже въ 1874 — 76 гг. литератур- 
ныя занятая были для больного Толстого почти невозможны. 
Иногда наступали св'Ьтлыя минуты облегчешя, и онъ хва- 
тался за перо. Къ этому перходу относятся, наприм'Ьръ, бал- 
лады: «Илья Муромецъ», «Сватовство», «Алеша Поповичъ», 
«Садко», «Кануть», а также «Портретъ», «Драконъ» и неокон- 
ченная драма «Посадникъ». Этою посл'Ьдней пьесой гр. 
АлексМ Константиновичъ очень интересовался. Ея сюжетъ 
не историческШ, а взять изъ нравовъ Новгорода эпохи 
ХП1 в'Ька ; создавъ по источникамъ историческШ фонъ, авторъ 
над'Ьялся достичь большой свободы творчества и написать 
драму по всЬмъ правиламъ искусства, съ градацхей сцени- 
ческихъ эффектовъ. Канву этой драмы гр. Толстой форму- 
лировалъ въ двухъ словахъ: «благородный челов'Ькъ по ка- 
кой-либо причин'Ь берегь щ себя кажуш,уюся подлость». Та- 
кимъ лицомъ является у него посадникъ Гл'Ьбъ, который 
ради спасен1я города принимаетъ да себя ответственность 
за неосторожность воеводы Чермнаго. Къ сожй:л'Ьн1ю, драма 
доведена была только до 3-го акта и осталась неокончен- 
ною. Лишь посл'Ь смерти автора она появилась на сцен'Ь. 

Какъ ни велики были страдашя больного, но никто не 
ожидалъ быстрой его кончины. Весной 1875 г. онъ уЬхалъ 
въ Италхю, гд'Ь находится зимняя климатическая станцхя 
Санъ-Ремо; здФсь проживала государыня. Такимъ образомъ. 
Толстой попалъ случайно въ т* услов1я, который рекомен- 
дуются въ качеств* психическаго и физическаго средства 
при его бол'Ьзни: югъ, морской берегъ, душевное спокой- 
ствие. Оттуда онъ писалъ домой, что онъ «много л^тъ не 
чувствовалъ себя такъ хорошо, такимъ св'Ьжимъ, такимъ 
бодрымъ». Л'Ьтомъ онъ сере'Ьхалъ въ Карлсбадъ. Тамъ, въ 
август* м'Ьсяц'Ь, его навестили И. С. Тургеневъ и М. М. 
Стасюлевичъ и нашли егсГ удивительно бодрымъ и веселымъ. 
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По его же иницхатив'Ь, въ пользу погорЬльцевъ гор. Мор- 
шанска былъ устроенъ литературный вечеръ, въ которомъ 
Тургёневъ принялъ участ1е. Самъ Толстой съ большимъ 
усп'Ьхомъ читалъ свою поэму «Грешница». 

Между т*мъ, здоровье его было очень плохо. Профессоръ 
Зеегенъ впосл'Ьдствш говорилъ знакомымъ, что, прощаясь, въ 
этомъ году съ гр. АлексЬемъ Константиновичемъ, онъ былъ 
ув^ревь, что его боогьше не увидитъ. Покончивъ курсъ л'Ьчешя 
въ Карлсбад'Ь, гр. Толстой торопился къ себ* въ Красный- 
Рогъ, гд* его ждала жена и куда онъ пригласилъ близкихъ 
своихъ друзей, Марковича и кн. Цертелева. Этотъ лосл'Ьд- 
тй и описалъ накъ посл'Ьднхя минуты умирающаго поэта. 

По его словамъ, мысль о смерти не пугала гр. Толстого, 
а возбуждала въ немъ только тихую грусть. За несколько 
дней до кончины, въ садъ залетЬлъ глухарь. «Это моя 
лтида, — замФтилъ больной, — это за мной». Онъ, видимо, со- 
вершенно спокойно относился къ чувствуемому переходу въ 
лучш1й м1ръ, не ощущая страха передъ моментомъ смерти, 
ни сожал'Ьнхя дередъ разлукой съ жизнью. НапримФръ, 
однажды больной, указывая на дверь, которая вела въ убор- 
йую, а изъ уборной на балконъ, но была заперта, зам^тилъ: 
«Я думаю, вамъ придется отпереть эту дверь, коридоръ 
слишкомъ узокъ». Въ посл'Ьднхе дни жизни Толстой сталъ 
галлюцинировать. Но, несмотря на серьезность положен1я, ни- 
кто, въ томъ числ* и врачи, не ожидали близкой смерти. Они 
даже сов'Ьтовали везти его за границу, и докторъ В., согла- 
СИВШ1ЙСЯ сопровождать туда больного, за как1я-нибудь сутки 
до его смерти убхалъ въ Почепъ за своимъ багажомъ. 

Какъ это часто бываетъ, больной, за Н'Ьсколько часовъ 
до полной ликвидац1и, почувствовалъ себя настолько хо- 
рошо, что окружавшее его общество собралось на прогулку 
въ Л'Ьсъ. Лошади были поданы, и кн. Цертелевъ зашелъ къ 
больному. Онъ увид'Ьлъ Толстого дремлющимъ въ кресл'Ь. 
Однако, дремота своей продолжительностью показалась по- 
дозрительною. Послали за графиней. Уб'Ьдившись, что это 
не сонъ, а глубокШ обморокъ, стали д'Ьлать искусственное 
дыханхе. Сознан1е, однако, не возвращалось; на одну ми- 
нуту больной открылъ глаза и снова впалъ въ забытье. Къ 
вечеру его не стало. 25-е сентября 1875 г. было посл'Ьднимъ 
днемъ жизни А. Толстого. Онъ умеръ на 58 году отъ рожден1я. 
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.Такъ жилъ и работа ль одинъ изъ яркихъ представителей 
нашей литературы 40-хъ годовъ. 

Можно по-разному оценивать его общественное зна^ен1е, 
но нельзя отказать этому честному, благородному и талантли- 
вому писателю въ полномъ уваженхи. 

Если А. Толстой не примкнулъ къ л'Ьвымъ, не сталъ на 
сторону оппозиц10ннаго демократизма и революцхоннаго ро- 
мантизма, то нельзя и ^считать его сторонникомъ офиц1адьнаго 
либерализма, апологетомъ самовласт1я и произвола. Его сво- 
бода не была свободой высочайше пожалованною. Мы не го- 
воримъ уже о крайнихъ правыхъ и, вообще, реставраторахъ 
дореформенной крепостнической Руси. Врагъ радикальнаго 
утопизма, Толстой не быль также и другомъ черносотенныхъ 
вождел^нШ. 

Можетъ-быть, его общественныя уб'Ьжденхя страдали идеа- 
лизац1ей, тЬмъ, что носить кличку романтизма, можетъ-быть, 
они были практически несостоятельны, ню, во-первыхъ, полити- 
ческая платформа — не д^ло поэз1и, а во-вторй^хъ, взглядамъ 
Толстого нельзя отказать въ благородстве, безкорыстной 
любви къ родин* и необыкновенной искренности. 

Любя больше всего искусство, А. Толстой никогда не по- 
нималъ подъ этимъ исключительную любовь только къ 
форм*. Его произведен1я, помимо своей изящной оболочки, 
им*ютъ тотъ ароматъ, колорить и вкусъ, которые даются 
поэту только тогда, когда произведен1е заключаетъ въ себ* 
идею, образъ или чувство. 

Въ произведешяхъ А. Толстого бьется живое, горячее 
сердце, и это предохраняетъ его произведен1я отъ вырожде- 
Н1я въ тотъ впдъ поэз1и, который пропов-Ьдуеть теорш искус- 
ства для искусства. 

Н. Денисюкъ. 



А. К. Толстой *) . 

Школа поэтовъ чистаго искусства. . Характеристика 
произведенш А. Е, Толстого, 

Между тЬмъ какъ поэз1я, созданная эпохой сороковыхъ/ 
и пятидесятыхъ годовъ, отражала горе народное или выра- 
жала хандру и покаянья дворянск1я, — писатели завещали 
намъ особенную школу поэтовъ чистаго искусства, им^Ьющую 
въ своихъ рядахъ несколько недюжинныхъ талантовъ, но, 
къ сожал*н1ю, представлявшую собою пустоцв^тъ. Поэты 
этой школы считали себя прямыми посл^Ьдователями Пуш- 
кина,, претендовали на то, что они одни только являются 
верными хранителями пушкинскихъ традицШ. Но въ этомъ 
они жестоко ошибались. Пушкинъ хотя и зав'Ьш;алъ имъ 
въ изв'Ьстномъ своемъ стихотворенхи «Подите прочь, какое 
д'Ёло» заповедь чистаго искусства, но самъ въ своей поэз1и 
былъ поэтомгь, черпавшимъ свои прекрасные образы не- 
посредственно изъ жизни. Поэты же сороковыхъ годовъ, по- 
нявъ въ буквальномъ смысл'Ь, что они рождены «не для 
житейскаго волненья, не для корысти, не для битвъ, а для 



*) Эта статья принадлежитъ перу лзв^Ьстнаго критика А. М. Скабичевскаго. 
Напечатана она въ его „Истор1и нов-Ьйшей литературы**. 

Наша литературная критика создана Б11линскимъ. Не отрицач необходи- 
иости идеи во всякомъ художес г венномъ произведеши^ Б'Ьлинсшй придавалъ 
большое значение и Форн'Ь. Красота въ искусств* была для него существеннымъ 
элементомъ. Второй пер10дъ русской критики начипаетъ собою Добролюбовъ. 
Онъ придаетъ значеше^ по преимуществу, обще твенной иде'Ь. Добролюбовъ 
требуетъ отъ всякаго художествениаго произведен1я протеста противъ язвъ 
общественной жизни нашего отечества. Къ его школ!"» принадлежитъ и г, Ска- 
бичевсшй. А, М. Скабичевский склоненъ стать па сторону тендепшозныхъ 
произведен1й. Вотъ почему А. Толстой, какъ художникъ по преимуществу, 
вызываетъ со стороны нашего критика отрицательное отношен1е къ своимъ 
произведен1ямъ. Н, Деижюкъ, 

Крятдч. литер, объ А. Б. Толстонъ. Вып. I. ^ 
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вдохновенья, для звуковъ сладкихъ и молитвъ», замкну- 
лись въ эстетическ1я созерцанхя прекрасныхъ образовъ хглас- 
сическаго искусства древн'Ьйшихъ и новМшихъ временъ, 
при чемъ изолировались не отъ одн'Ьхъ только злобъ дня и 
такъ-называемыхъ «гражданскихъ мотивовъ», но и отъ жизни 
вообще, въ обширномъ смысл'Ь этого слова. Путемъ замкну- 
тости въ эстетическихъ созерцашяхъ они создали поэз1ю 
отвлеченную, кабинетную, искусственно-галантерейную, изы- 
сканно-риторичную. Главный недостатокъ этой поэзш заклю- 
чается въ ея безличности, отсутств1и такихъ красокъ, ко- | 
лорита, звуковъ, мотивовъ, въ которыхъ выражался бы бу- 
кетъ русской народности и жизни. Вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ, поэты 
этой школы страдаютъ отсутств1емъ индивидуальности: все 
различхе ихъ одного отъ другого заключается лишь въ томъ, 
что одни эпичн'Ье и объективн'Ье, другхе — субъективнее и 
лиричнее, третьи им'Ьютъ пристрастхе къ изображешямъ изъ 
древне-классической жизни, четвертые предпочитаютъ восп'Ь- 
вать любовь и пр. Но тщетно вы будете искать въ ихъ 
поэз1и р^зко выраженныхъ чергь ихъ духовныхъ физ1о- 
номШ. 

Они ВС* сливаются въ одинъ безразличный хаосъ изы- 
сканно стереотипныхъ образовъ и авуковъ. Поэз1я ихъ имФетъ 
совершенно такой же искусственно-школьный, отвлеченный 
характеръ, какой им'Ьла академическая живопись, черпав- 
шая свое содержан1е не прямо изъ жизни, а изъ такъ-назы- 
ваемыхъ «великихъ образцовъ», полагая всю суть искусства 
въ подражанхи имъ. 

Во глав'Ь этой школы сл^&дуетъ поставить графа АлексЬя 
Константиновича Толстого. 

Дебютировалъ Толстой въ 1842 году н*с1шлькими разска- 
зами въ проз*. Въ 1855 году онъ отдалъ въ первый разъ 
свои лирическ1я и эпическхя стихотворетя въ различные 
журналы, а позже пом^щаль ихъ ежегодно въ «Вестник* 
Европы» или «Русскомъ Вестник*». 

Въ произведешяхъ гр. А. Толстого, при всей ихъ внеш- 
ней красогЬ и живописной пластик*, напрасно вы будете 
искать такихъ особенностей, который рЬзко выделяли бы 
этого поэта и составляли бы его физ1оном1ю. Онъ напоми- 
наетъ собою Жуковскаго въ томъ отношен1и, что самыми | 

лучшими его произведен1ями являются нав*янныя иностран- 
ными или русскими поэтами: таковы, наприм*ръ, стихотво- 
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рен1я, нав'Ьянныя Лермонтовымъ : «Вотъ ужъ сн'Ьгъ по- 
сл*дн1й въ пол'Ь таетъ», «Въ сов'Ьсти искалъ я долго обви- 
ненья», «Въ стран*, незримой нашимъ взорамъ», «Горними 
тихо лет'Ьла душа небесами». Друг1я напоМинаютъ Гейне: 
«Зм'Ья, чтб по скаламъ влечетъ свои извивы», и многхе крым- 
ск1е очерки, напр. : «Вы все любуетесь на скалы», или «Какъ 
чудесно хороши вы, южной ночи красоты». Драматическая 
поэма Донъ-Жуанъ, очевидно, внушена изучешемъ 
«Фауста» Гете, а Драконъ, итальянскШ разсказъ XII в'Ька, 
носить на себ* несомн'Ьнные сл'Ьды изученхя Данте. 

Къ числу подобныхъ же подражательныхъ стихотворе- 
Н1й Толстого сл'Ьдуетъ причислить и всЬ подделки его подъ 
народный п-Ьсни и былины, въ род*: Ходитъ спесь на- 
дуваючись. Кабы знала я, кабы выдала. Коло- 
кольчики мои, цв'Ьтики степные. Не Божьимъ 
громомъ горе ударило, Алеша Поповичъ, Илья 
Муромецъ, Садко, Зм'Ьй Тугаринъ и пр. Они 
красивы, какъ и все написанное Толстымъ, но въ нихъ п 
сл'Ьда не найдете искренняго, неподд'Ьльнаго чувства, живой 
горячей страсти, вдохновен1я, однимъ словомъ— того, что 
составляетъ прелесть и силу истинной и естественной поэзхи. 
Напротивъ того, отъ нихъ такъ и в'Ьетъ холодомъ искус- 
ственнаго вымысла, тяжелыми усилхями кропотливой худо- 
жественной отд'Ьлки. Но стихотворенхя, нав'Ьянныя разными 
поэтами и написанныя въ дух* различныхъ народностей, 
представляются все-таки лучшими и наиболее удачными: 
въ нихъ отражалась, по крайней м'Ьр'Ь, та поэз1я, подъ 
вл1ян1емъ которой онъ создавалъ. Что же касается до вполн'Ь 
самостоятельныхъ дроизведенхй, то всЬ они безхарактерны, 
безжизненны и риторичны. При этомъ сл'Ьдуетъ обратить 
вниманхе вотъ на какое характерное явлеше. Гр. А. Толстой 
былъ большой любитель природы, особенно малоросс1йской, 
среди которой провелъ всю жизнь. Въ одномъ м^ст'Ь авто- 
б10граф1и онъ связываетъ эту страсть къ природ'Ь со страстью 
къ охот^Ь, говоря, что онъ нарочно ускользалъ отъ св'Ьтской 
жизни, чтобы проводить недели въ лФсахъ, иногда съ то- 
варниками, по обыкновен1Ю въ одиночку. Онъ замФчаетъ 
при этомъ, что обязанъ этой жизни охотника гЬмъ, что поэзхя 
его почти всегда писана въ мажорномъ тон'Ь, между т*мъ 
какъ соотечественники ел поютъ, по большей части, въ минор- 
номъ, и что любовь его къ нашей дикой природ'Ь отразилась 
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лъ ого тятн почти столько же, какъ и чувство пластической 
К])ис()ты. 

Действительно, въ своихъ стихотворен1яхъ А. Толстой 
очень часто обращается къ природ* и отличается щедростью 
1гь онисангяхъ ея красотъ. Но всЬ эти описанхя составляютъ 
самую слабую сторону его стихотворенхй. Читая ихъ, вы 
ио чувствуете обаян1я природы, какимъ проникнуты луч- 
т1я проиаводешя нашей литературы въ этомъ род*. Изъ 
описан1й А. Толстого вы не въ силахъ бываете представить 
соб'Ь даже Т01Ч> ландшафта, о которомъ идетъ рЬчь. Передъ 
вами но живыя, художественныя картины, а перечень пред- 
метокь в^нк^сыпную, при чемъ воображешю вашему предо- 
ставляотся самому слагать эти предметы во что-либо цель- 
ное и сшитое, Такъ, наприм*ръ, казалось бы, какой же 
ири^к>д'Ь. какъ не малороссхйской следовало бы отражаться 
въ и^юиаводонхяхъ гр- А. Толстого. А между т'Ьмъ, именно 
<щ-то та у него н не найдете, точно будто онъ никогда не 
жнлъ В'ь Ме1Л0(Х)С01П, а лишь про*зжалъ и вид*лъ ее мель- 
ком*ь н;гь оконъ вагона. Для доказательства прочтите, на- 
щиш'Ьрь, стихотБ01ч^ше : Ты знаешь край. Что зд*сь 
1кчигЬ^и1<п\*л М?ичо1чччия. можно судить лишь по тому, что 
уиомииажVгся назватя, отнооящ1яся къ этой стран*, въ род* 
иа1чм>к1пич Маруси» Грицка, ч^*Сч>въ, казачекъ иди истори- 
Ч0СК1Я нм^шь кь ротЬ КочуОел, Мазепы, Пал*л. Сагайдачнаго. 
Что жо касаетч^я К1\10р1гга п характерных ъ особенностей 
м*сти<ч"гц. г^я Оыта и щчгвоБЬ, то, вместо всего этого, бы най- 
Д1Л^> ^хять оощихъ. от1>реопшныгь чергь, могтщихь сутно- 
сшгычн къ ка1^^й-у1\ино местности Европы, лежащей подъ 

Нч> 11:к\л1\\:ь. СК;иыа живы^сн я яркими ос разами, мо- 

жеть оить С01^гь БЛ\-г^?екые5> ЖхГле11\ м.^жегь отразить въ 
с]^^цгь игоиль^с;ен:ягь вь усл.^вяыхь сямвоааческихь обра- 
захъ^ г^сь лксоиуггаыгь и с.учит^.::>янгь псасхи^ес1™хь 
двс1сх:1 и::и 4'"«^-'*^'^*'^Ч^''^'*^^^ з.а^^!1. Но и с^гого мы не моэЕемъ 
С5кг>агь о Тл'^.'Г'.Ч'ъ. Г..^ млсссоогслн:!^ снъ сгодть вгь 
угч:сс^ :ч::::ксс*5^^гсл:ст 2гуж?:а. ксг.гсчу 1:гп:нзл:яеясалъ. 
>::>.^,:::г.> .^^г».^ г::сси«а5:г> ки-ь улсгьх» ^~г:мальваго 

:\\::,^с1, ?> ч::г'/г'7Ч5 .^г;ч- ^м к.;:::»;^ '^:.\л:н:е ог^^упгтше 
чМч:с?Л'Л\:>1г:1 Члл:х .>?: К:Г г»:гь ч:.^^;?^^^- вк>горБсй 
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своеобразной прелести, а тотъ, который, ради подобостраст- 
ной верности традищямъ, лишаетъ иные образы присущей 
имъ поэтичности, если поэтичность эта какъ-либо не согла- 
суется съ буквою догмата. Это мы можемъ наглядно вид'Ьть въ 
драматической поем* А. Толстого Донъ-Жуанъ, въ ко- 
торой поэтъ превратилъ обольстительнаго своимъ дерзкимъ 
протестомъ Донъ-Жуана въ сентиментальнаго святошу, слезно 
оплакивающаго гр'Ьхи молодости въ севильскомъ монастыре 
при набожныхъ хорахъ монаховъ. 

О деятельности гр. Толстого въ области исторической 
драматургш и беллетристики мы им^ли уже случай гово- 
рить въ соотв'Ьтствующихъ главахъ. 



А. Скабичевск|й. 



Драма въ Европ-Ь и у насъ *). 

На Запад'Ь, гд* общественная жизнь развита весьма 
сильно и масса постоянно влхяетъ на настроеше поэта, не 
только лучшхя драматичесшя произведенхя, но и чисто эпиче- 
СК1Я— романы, пов'Ьсти, поэмы--являются проникнутыми бо- 
гатымъ драматическимъ элементомъ, при чемъ главное вни- 
ман1в романистовъ устремляется не столько на обрисовку 
мелочей обыденной жизни, сколько на развипе различныхъ 
драматическихъ положешй, им'Ьющихъ общечелов'Ьческое и 
соцхальное значеше. Даже народный эпосъ — каковы п*снь 
о Нибелунгахъ или о Роланд'Ь— представляетъ въ себ'Ь пре- 
красные сюжеты для потрясающихъ трагед1й. Съ другой сто- 
роны, и лирика на Запад'Ь подъ обаян1емъ толпы постоянна 
принимаетъ общественный характеръ. 

. Совершенно въ иномъ положешй находится русск1й пи- 
сатель. Гд'Ь вы найдете въ нашей жизни так1я м1ровыя идеи, 
который двигали бы массами, каковы были идеи эпохи Возро- 
жден1я или философскаго движешя ХУШ в*ка? Гд* у насъ 
такое настроеше, которое можно было бы назвать общимъ, 
которое не было бы частнымъ настроешемъ того или другого 
кружка? При однообразной монотонности нашей жизни, при 
одуряющей Замкнутости, направлен1е творчества нашихъ пи- 
сателей неудержимо стремится къ созерцанхю различныхъ 
подробностей, мелочей жизни. Преобладающимъ родомъ поэ- 
31И при такихъ условхяхъ долженъ быть эпосъ, , который 
и дМствительно является господствующею формой нашей 
литературы. ВсЬ наши писатели воспитаны натуральною 
школой, которая именно учила изображать жизнь такъ, какъ 
она представляется нашимъ взорамъ во вс^Ьхъ ея обыденныхъ 
мелочахъ и подробностяхъ. Подобное требоваше писателп 

*) дОтечественпыя Записки", 1873 г., № 5. Статья А. Скабичевскаго объ 
исторической драм* „Смерть 1оашпа Гровнаго". . Н, Д, 
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наши вносятъ, къ величайшему. сожад'Ьнхю, и въ драму. 
Прежде всего доражаетъ васъ въ нашихъ отечественныхъ 
драмахъ отсутствхе всякаго страстнаго увлечешя какою- 
либо идеей. Въ Н'Ькоторыхъ вы найдете, пожалуй, бледную 
гЬнь драматической коллиз1и, но именно бледную тЬнъ: 
вм'Ьсто того, чтобы особенно напереть на развитхе драматиче- 
скихъ положенШ и выставить ихъ на первый планъ, авторы 
нам'Ьчають ихъ обыкновенно самыми обпщми бледными 
чертами. Очень часто при этомъ ихъ пресл'Ьдуетъ тотъ убхй- 
ственный и мерггвящ1й натурализмъ, подъ вл1яшемъ котораго 
нмъ вдругъ иногда покажется, что какой-нибудь герой, при 
совершенхи даннаго д'Ьйств1я, не можетъ изливать свои чув-" 
ства. И вотъ, вм'Ьсто того чтобы Н'Ьсколькими страстными 
монологами обрисовать дсихическое состоян1е героя и на- 
строить зрителей къ ожиданш катастрофы, подобно тому 
какъ, наприм'Ьръ, Шекспиръ, задолго до убШства Дездемоны, 
заставляешь зрителей, при одномъ вид* бешенства Отелло, 
трепетать за б'Ьдную жертву, наши драматурги, желая остаться 
в'Ьрными дМствительности до смешного педантизма, заста- 
вляютъ героя проговорить несколько отрывочныхъ словъ, и 
холодный читатель смотрить на валяющ;1еся по сценФ трупы 
въ конц* драмы съ тЬмъ же хладнокров1емъ, съ какимъ слу- 
шаеть Ьбъяснешя въ любви въ первомъ дМствш. Но отодви^ 
гая драматическ1Я йоложешя на посл'ЬднШ планъ и обрисо- 
вывая ихъ самыми бледными 'чертами, въ то же время драма- 
турги всю драму наполняють обыкновенно рядомъ бытовыхъ 
сценъ вполн* эпическаго характера. Чего только вы туть 
не найдете : и хороводы, и уличныя сценк, и дФвичьи терема, 
и боярскхя думы, и пирушки, и прхемы пословъ; такъ что, 
прочитавгь дрйму, вы видите, что ц'Ьль ея заключается вовсе 
не въ томъ, чтобы тронуть васъ изображен1емъ какихъ-нибудь 
трагическихъ судебъ человеческой жизни, а просто позна- 
комить васъ съ бытомъ такого-то в'Ька. Передъ вами не живое, 
страстное увлечете поэта, а сухой, холодный историческШ 
трудъ, при чемъ некоторые драматурги, каковы, наприм'Ьръ, 
Чаевъ или Аверкхевъ, доходять до такихъ тонкостей, что 
даже стараются по л-Ьтописямъ и всевозможнымъ актамъ 
воспроизводить въ устахъ героевъ языкъ какого-нибудь XVI 
в'Ёка. Боже мой, но, в^дь, это не живое поэтическое творче- 
ство, а мертвечина, схоластика ! В*дь, это не драмы, а архео- 
логическ1я выставки живыхъ картинъ! В'Ьдь, это хорошо 
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(Ш^пуЬ'п» ю» кдкомъ-пиОудь музо* на подобныя картины, гд* 
\\и |«м1-гаки И'ь движехйи, переходите съ одного угла въ 
Другой, 1иитнЯ| т> каталог*, куда вы, наконецъ, идете уже 
иарал'Ьо пас^троонные па ученую скуку. Но представьте себ*, 
ччм) »|д пришли 1гь тоатр'ь— развлечься оть обыденныхъ заня- 
т111> иаОыт1|Г41 отъ мелочей и дрязгъ жизни созерцанхемъ 
каких'ь-ииоудь воличоственныхъ, выходящихъ изъ уровня 
оцои'ь и ид|>у1^ь пять часовъ сряду просидеть неподвижно 
породь иодпилсиою пиставкоП археологическихъ картинъ. Это, 
иЬдь, бол'1\о ч1ш*ь алая паоигЬгака надъ вами! Это чистое смер- 
ча >уо1 По гио| Но 414^ жо будете д*лать съ нашими драматур- 
гами? Откуда шлть нм'ь уачочешя, страсти, огня, когда 
1тчо1Ч> 1*1>чч> пЬп» въ Ж1ганп. 

Но» 110 ог(тиичтии1оь этою общею характеристикой, по- 
Ш4Тлом\и1 аодгъордить оо аналнзомъ надбол^^е выдающихся 
и\мч^рим^укпхп» Д|Ч1мъ. ио>1Ш1виагхея на сцен* и въ печати, 
имунио: хчЬ\ч1Ьма Мтиигь-Сухорукь» г. Островскаго и «Смерть 
Кчииих 1^ччииич^^ гр. Тлчотого. Мы увидтгь, что даже этп 
Л1ч\ми при IV Ь\ ь С1ЧЧ1\ ь лнтч^ратурныхъ доо-гопнетвахь нетдо- 
кчо г 1^^(44 1км*ь ^^Кмь г|ч\ч^ваншмъ дрлматпчеокаго искусства. 
Цччми 1(4 Л. Тучкпп\> о.тужагь къ подтверждешю на- 
тп\> >^ц\чя*чЧ^к (\чч\пшч^ тп-чигч\1ьио въ эг:^чъ отношенш 
чЧччкиоии> х\ ^\ ггч^^^КчЦх^ сь гр. А. Точ^сгычъ. кал^ъ инеателей. 
1\ ^Угхч^^лхЛ и:ч^\сг;1^:.че1\*л кллгъ тнг.очъ хт.тлжнижа, со- 

^с<кп\^ 1Х\^;^^^чг^\ь т^чч::! и у\и:::р^н:Л. О^ъ иегедмть 

ч>^ >^с уч^. ;>"*л^ г^ч'* клк\:Х<:'г:о :::ч^г^>г>::1 и-^гухлгъ Гслыпе. 
ч^чч V"\^ ул-^, гч ";л-?»:чу у г. Ост^ч :чгз::.1г: вы иа- гк но 

V Мч '»ччч > V г^ ,ч>.ч>ч 7-\ -'::*:: 1^4 ч* усгттгтег** в^ 
■л •'.^^; • ^\-^ :" Л'ЛА-.!:^ *^ г ^г-Ч"^ •^'^^- ^г чзс-^х. б^ 
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Совершенно ьъ иномъ вид'Ь представляется намъ гр. 
А. Толстой. Это писатель, очевидно, м'Ьтящхй въ русск1е 
Шекспиры, никакъ не мен'Ье. Уже по одному тому, какими 
многорЬчивыми: сов'Ьтами относительно постановки своихъ 
льесъ на сцену разражался онпь неоднократно, можно судить, 
какъ высоко ставить онъ свои дьесы, и притомъ советы эти 
произносились не за кулисами во время репетицШ, гд'Ь бы 
имъ было надлежащее м'Ьсто, а печатно, во всеуслышан1!е 
передъ публикою на стралицахъ различныхъ журналовъ, 
такъ , что, очевидно, они предназначались не для однихъ 
современныхъ актеровъ, а въ назиданхе потомству, въ св*- 
д'Ьше будущимъ Кинамъ и Ольриджамъ. Что касается до 
содержан1я пьесъ гр: А. Толстого, то он^Ь преисполнены не 
меньшими претенз1ями. Возьмемъ, для примера, наибол'Ье 
известную его пьесу Смерть 1оанна Грознаго. 

Въ самомъ баглавш пьесы есть уже претензая : гр. А. Тол- 
стой не довольствовался скромнымъ йаименовашемъ своей 
пьесы драматическою хроникой, хотя она прямо принадле- 
жигь ло своему характеру къ этому роду,— н*тъ, передъ 
нами трагед1Я. Но, судя йо содержашго пьесы, видно, что гр. 
А. Толстой им'Ьетъ весьма смутныя 11онят1я о томъ, что такое 
трагедхя. ' ; 1 

Личность 1оанна Грознаго представляетъ безспорное богат- 
ство драматическихъ иоложешй, какъ по складу своего ха- 
р;актёра, такъ и по всЬмъ обстоятельствамъ своей жизни. 
Нк) вы подумайте, какой моментъ поставилъ бы истинный 
драматургь въ центр'Ь драмы, если бы, избравъ Тоанна глав- 
нымъ дМствуюш;имъ лицомъ, онъ захогЬлъ бы осветить 
эту. личность, какъ трагически характеръ? Очевидно, онъ 
избралъ бы для этого исторхю того загадочнаго психическаго 
переворота, который 'сд'Ьлалъ изъ энергическаго юноши, пол- 
наго жажды плодотворной д'Ьятельности, мрачнаго, безумнаго 
тирана. Какъ бы объясни лъ доэтъ этотъ переворотъ— это 
было бы д'Ьло его личныхъ взглядовъ и побужден1й, но уже 
тоть фактъ, что переворотъ этотъ можетъ возбуждать раз- 
личный объяснешя, доказываетъ намъ, какъ богатъ этотъ 
сюжетъ для трагедш. Графъ же А. Толстой избралъ для 
своей 'трагедш 'смерть 1оанна Грознаго. Но что же трагиче- 
скаго представляютъ въ себ'Ь посл^дше дни жизни 1оанна? 
Ознаменовались ли они какимъ-нибудь особеннымъ нравствен- 
нымъ переломомъ или борьбою съ вн'Ьшними обстоятель- 
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ствами? и что такое смерть его? есть ли это смерть героя, 
мученика или злодФя, въ род* Макбета или Дункана? Ничего 
этого ^е было : если 1оанна терзала совесть въ посл^дше дни 
его существоватя, {при воспоминати о всЬхъ своихъ злод-Ьй- 
ствахъ, то не мен'Ье, ч'Ьмъ это было и прежде во вс* годы его 
тиранства; если онъ продолжалъ неистовствовать и дурить, 
то, опять-таки, не только не болФе прежняго, но, конечно, 
мен'Ье, всл'Ьдствхе старческой слабости; по крайней М'Ьр'Ь, 
самодурства его не имФли уже такого яркаго характера звер- 
ской необузданности и фантастичности, какъ годы наиболь- 
шей энергш его. Однимъ словомъ, прожилъ челов'Ькъ до глу- 
бокой старости, не изм^нивь ни въ чемъ своего нрава, и 
умерь кнезапно, въ кинуту "праздной пот'Ьхи, играя въ шах- 
маты. Подумаешь, какой поразительный, высошй трагизмъ! 
Только россШскому драматургу можетъ прШти въ голову 
создать трагедш изъ апоплексическаго удара! Мы не гово- 
римъ, чтобы изображете посл'Ьднихъ дней жизни 1оанна въ 
драматической форм'Ь было бы совершенно д'Ьломъ излиш- 
нимъ и суетнымъ и чтобы въ пьесЬ гр. Толстого не было 
художественныхъ сценъ, прекрасно обрисовывающихъ лич- 
ность 1оанна Грознаго. Но назовите какъ хотите эти сцены, 
эпическимъ сказашемъ въ драматической форм*, хроникой, 
но не воображайте, что это трагедхя, и не ставьте на сцену 
этого утомительнаго ряда живыхъ картинъ. Въ самомъ д'Ьл^Ь, 
подумайте, что трагическаго во всей пьес*? Переберите вс* 
ея главные моменты. Или, можетъ-быть, вы видите трагедш 
въ томъ факгЬ, что 1оаннъ, глядя въ гробъ, намеревался раз- 
вестись съ своей седьмой женою и жениться на восьмой? 
Правда, это могло бы послужить драматическою коллизией, 
если бы соединялось съ какою-нибудь нравственною борьбой 
въ ХоаниФ, прямымъ результатомъ котораго была бы смерть * 
его, или же если бы результатомъ этого была бы трагическая 
катастрофа съ царицею Мар1ею, но ничего подобнаго мы не 
видимъ въ драм*: 1оаннъ помышляетъ о восьмомъ брак* съ 
такимъ хладнокров1емъ, какъ-будто д*ло шло о перем*н'Ь 
квартиры, а царица Мархя хотя и горюегь, но остается ца- 
рицею до внезапнаго паденхя 1оанна со стула, и драма кон- 
чается совершенно независимо отъ обстоятельствъ этого семей- 
наго раздора. Пли, быть-можетъ, намъ сл*дуетъ вид*ть тра- 
гическую коллизш въ томъ ос л *п лети, въ какомъ находился 
1оаннъ относительно внутреннихъ и вн*шнихъ д*лъ своего 
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государства, осл^Ьплеши, причиною котораго было тиранство 
1оанна, побуждавшее обезум'Ьвшихъ огь страха царедворцевъ 
скрывать огь него истину. Но и это могло бы служить дра- 
матическою коллиз1ей только въ такомъ случа'Ь, если бы изъ 
этого прямо вытекала трагическая катастрофа, т.-е. смерть 
Гроонаго; и этого мы не видимъ въ драм'Ь: правда, 1оаннъ 
погорячился немного посл'Ь унизительной сцены съ Гара- 
бурдою, какъ случалось ему, конечно, ежедневно горячиться 
во все время его царствованхя, а потомъ и ничего : вЪстл о 
новыгь поб'Ьдахъ заставили его успокогггься и просхятъ. 

Недостатокъ драматизма въ главномъ героЬ трагедш по- 
невол'Ь ваставилъ гр. Толстого искать драматической коллиз1и 
въ побочныхъ дМствующихъ лицахъ, преимущественно въ 
БорйсЬ Годунов*. Б'Ьдный Борисъ Годуновъ ! Ты одинъ отшу- 
чиваешься за всЬхъ твоихъ историческихъ собрат1й и несешь 
на себ'Ь тяготу убожества драматической фантазхи нашихъ 
писателей, благо имъ мозолить глаза Макбетъ, по готовой 
выкройк'Ь котораго тебя очень легко скраивать, и кто только 
не скраивалъ, начиная съ Пушкина и кончая гр. А. Толстымъ ? 
Въ обрисовк* личности Бориса Годунова наиболее выражается 
претензхя гр. Толстого подняться на шекспировскхя ходули. 
Борисъ Годуновъ соединяетъ въ себ* черты Ричарда и Мак- 
бета: онъ ведетъ хитрую интригу, съ ц-Ьлью низвергнуть 
враждебную ему парию Нагихъ, и вм'ЬсгЬ съ тЬмъ уже при 
Ьанн* Грозномъ мечтаетъ о царств'Ь, подстрекаемый къ этому 
предсказатемъ волхвовъ, представляюп1;ихъ грубый переводъ 
на руссще нравы шекспировскихъ в'Ьдьмъ. 

Но и въ личности Бориса Годунова, при всемъ усилш 
подняться до Шекспира, гр. А. Толстому не удалось состря- 
пать никакой драматической коллизш. Что касается до борьбы 
Бориса Годунова съ Нагими, занимаюш;ей обширную часть 
пьесы, то зд'Ьсь мы видимъ недостатокъ весьма крупнаго 
свойства и притомъ обп1,1й всЬмъ нашимъ драматургамъ. Д'Ьло 
въ томъ, что драма, стремясь возбудить въ насъ чувства жа- 
лости, скорби къ челов'Ьческимъ б*дств1ямъ, должна упо- 
треблять для этого всЪ средства, и однимъ изъ самыхъ могу- 
щественныхъ средствъ является обаятельность героевъ. Для 
того, чтобы мы могли жал'Ьть героя, скорб'Ьть о немъ, даже 
если онъ является передъ нами преступникомъ, влод'Ьемъ, 
надо, чтобы онъ стоилъ сожал'Ьтя, чтобы онъ возбуждалъ 
въ насъ сочувствхе къ лучшимъ силамъ челов'Ьческой при- 
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роды, гибнущимъ отъ жизненной дисгармоти. Шекспирътакъ 
всегда и д'Ьлалъ : съ одной стороны, въ драмахъ его является 
рядъ личностей, которыя т*мъ бол'Ье раздираютъ наши сердца 
своею гибелью, ч'Ьмъ обаятельн'Ье они чарующею прелестью 
своихъ душевныхъ качествъ: таковы Корделхя, Офелхя, Де- 
здемона, Джульета и пр. ; съ другой стороны, предстаютъ не- 
редъ нами титаническхя натуры, въ род'Ь Отелло, Яго, леди 
Макбетъ, Ричарда III, натуры мрачныя, ужасающ1я и въ то же 
время заставляющ1я насъ удивляться ихъ могучимъ силамъ 
и возбз^ждающ1я въ насъ грустное раздумье о томъ, какъ 
хорошо могли бы люди эти употребить ихъ непреклоннутю 
волю, жел-Ьзное хладнокровхе, эту гибкость ума,— и на что они 
все это употребили. Какъ только этихъ услов1й не соблюдено, 
и на сцен'Ь являются передъ вами обыденные, безчи-Ьтные 
люди, — и драматическая иллюзхя слаб'Ьетъ, холодно смотримъ 
мы на всЬ страданья и елод^йства героевъ, при всемъ желати 
сочувствовать, негодовать или скорб'Ьть. Вотъ этихъ условШ 
и не соблюлъ гр. Толстой. Съ одной стороны, онъ не сум* ль 
очертить личность Бориса такими чертами, чтобы она пора- 
жала насъ или приводила въ ужасъ : при всЬхъ своихъ за- 
мыслахъ и козняхъ— онъ рисуется передъ вами чрезвычайно 
бледно обыденнымъ царедворцемъ, устраивающимъ кривыми 
путями свою карьеру. Съ другой стороны, и Наг1е не возбу- 
ждаютъ въ васъ никакого сочувствхя, которое могло бы заста- 
вить васъ трепетать за ихъ участь, какъ вы, наприм'Ьръ, тре- 
пеш;вте за участь Корделш, Глостера, Кента— въ шекспиров- 
ской трагедш, основанной, въ свою очередь, на борьб'Ь партШ. 
Всл'Ьдствхе всего этого и выходить, что холодно смотрите вы 
на разыгрывающуюся передъ вами борьбу, и для васъ р'Ьши- 
тельно все равно, Наг1е ли поб'Ьдятъ Бориса, или онъ ихъ 
низвергнетъ. Но откуда же происходитъ подобное неуменье 
автора обрисовывать характеры и развивать д*йств1е такъ, 
чтобы читатель былъ пораженъ или тронутъ результатомъ 
борьбы? Очень понятно откуда: можетъ ли авторъ возбудить 
въ зрителяхъ участ1е къ героямъ, къ которымъ онъ самъ отно- 
сится съ полнымъ безучастхемъ археолога? Чтб ему Борисъ, 
Наг1е и чтб онъ Нагимъ? Другое было бы д'Ьло, если бы онъ 
могъ на историческхя личности перенести идеалы, страсти, 
страдатя своего в'Ька, подобно тому, какъ Шиллеръ въ мар- 
киз'Ь Поз* или Гете въ Фауст* — воплотили все, ч'Ьмъ только 
жили ихъ современники. Ну, а если у современниковъ 
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н'Ь'ГЬ НИ идеаловъ, ни страстей, ни страдан1й, а есть въ на- 
личности одна безпробудная спячка и пассивная созерцатель- 
ность пасущагося стада, откуда же взяться въ такомъ случа'Ь 
огню, для того, чтобы авторъ могъ воспламениться имъ: 
самовоспламенен1й же не бываетъ тамъ, гд* все сковано 
холодомъ и льдомъ, 

Я не знаю, нужно ли много распространяться ртноси^ 
тельно мечтан1й Бориса о царств'Ь и предсказашй волхвовъ. 
Единственно только недостаткомъ драматическихъ элемен- 
товъ въ жизни и творчеств'Ь писателя можно объяснить это 
грубое, чисто школьническое подражаше Шекспиру. Зам*- 
тимъ только, что гр. А. Толстой, въ своемъ подражанш, упу- 
стилъ изъ виду одно и самое главное : именно ту чарующую 
художественность, ^готорою проникнуты у Шекспира всЬ 
его фантастическ1е образы ; сверхъестественное является у 
Шекспира постоянно или какъ народный миеъ, или какъ 
галлюцинац1Я, греза; вы видите передъ собою какой-то ту- 
манный призракъ и недоум'Ьваете, что это такое: реальное 
ли это явлен1е изъ какого-то таинственнаго М1ра, или это про- 
сто олицетвореше того или другого психическаго движенхя. 
Графъ же А.Толстой, какъистиннБ[йросс1янинъ, нетерпящШ 
ничего туманнаго, неопредФленнаго и въ то же время не лю- 
бящ1й, чтобъ его дергали за фалды, когда онъ расходится, 
вывелъ на сцену, въ вид* волхвовъ, кореловъ, какъ есть во 
плоти и крови настоящихъ кореловъ, и заставилъ ихъ пред- 
сказать м'Ьсяцъ и день кончины 1оанна съ точностью астро- 
номовъ, вычисляющихъ будущ1Я затмен1я небесныхъ св*- 
тилъ! Прелестно!.. 



А. Скабичевск1й. 



1 



Графъ А. К. Толстой какъ лирическ1Й поэтъ ')- 

Немногочисленная семья современныхъ нашихъ поетовъ 
недавно лишилась одного изъ лучшихъ своихъ сочленовъ. 
Русское общество въ прав* теперь ожидать полнаго собратя 
сочиненШ покойнаго, написавшаго далеко не мало лосл'Ь 
книжки стихотворешй 1867 г. Такое издаше вызоветъ въ свое 
время и обстоятельную критику. Моя же задача пока— только 
высказать несколько поминальныхъ мыслей передъ свежею 
еще могилой. 

Что произведенхя гр. А. К. Толстого выливались непо- 
средственно изъ души, какъ совершенно свободный актъ его 
поэтическаго творчества, что онъ настоящШ поэтъ — это, я ду- 
маю, не подлежитъ сомн'Ьшю. Но время наше таково (можетъ- 
быть, это одна изъ его односторонностей), что даже и величай- 
шее совершенство «художественной формы» ценится, главнымъ 
образомъ, потому, что при такомъ! совершенств* сильн'Ье 
дМствуетъ «содержанхе». Въ чемъ заключается это послед- 
нее— воть къ чему сводится для насъ все. Чтб же ответить 
на этотъ вопросъ, им*я въ виду поэтическхя произведешя 
гр. А. К. Толстого? 

Въ своемъ посланш къ другому поэту, но поэту и вм^сгЬ 
съ т^мъ публицисту, растворявшему У)гнемъ вдохновен1я даже 
свои всЬмъ памятныя передовыя статьи, къ И. С. Аксакову, — 
гр. А. К. Толстой старается отклонить отъ себя упрекъ въ 
н'Ькоторой отрешенности отъ текущихъ явлетй : Я, говорить 
онъ, 

....Не чуждъ и зд-Ьшней жизни; 
Служа таинственной отчизн*, 
Я и въ пылу душевныхъ силъ 
О томъ, чтб близко, не забылъ... 

И всЬ мн-Ь дороги явленья. 
Тобой описанныя, другъ, 
Твои граждансшя стремленья 
И честной р-Ьчи трезвый звукъ. 



1) Читано въ общемъ собран1и Литературнаго фонда, 2б-го октября 
1875 г. 
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Но онъ прямо сознается, что не можетъ остановиться на 
одномъ этомъ ; онъ залсбчаотъ про самыя выдающ1яся явленхя 
д^&йствительности : 

я въ нихъ иному гласу внемлю 
И, жизнью смертнаго дыша, 
Гляжу съ любовью на землю, 
Но выше просится душа; 

И что ее, всегда чаруя, 
Зоветъ и манитъ вдалек-]^, 
О томъ пов-Ьдать не могу я 
На ежедневномъ язык^! 

А между т^Ьмъ, поэтическхй языкъ гр. Толстого никогда 
не является языкомъ «приподнятымъ» ; стихи его никакъ 
нельзя упрекнуть, собственно, въ такъ-называемой «торже- 
ственности» и «недостатке простоты» (хотя объ этихъ упре- 
кахъ и говорится въ томъ же оправдательномъ послан1и къ 
И. С. Аксакову). Напротивъ, по своему языку Толстой совер- 
шенно близокъ къ действительной жизни ; въ этомъ смысле 
II онъ вполне захваченъ течен1емъ современнаго «реализма», 
дело вовсе не въ языке, а въ содержанш, — въ томъ, что 
его поэзхя не является вполне поглощенною «злобой дня». 
Она, какъ и у Пушкина, еще далеко не чужда «отвлеченно- 
ндеальныхъ» стремленШ уединяться порою для «сладостныхъ 
звуковъ» и для «молитвъ» 

На берега пустынныхъ волнъ, 
Въ широкошумныя дубровы, 

или даже «приподнимать ту завесу», которою, по выраженш 
Жуковскаго, «за дерну тъ отъ насъ горшй м1ръ». Даже те на- 
слажденхя чувствомъ художественной любви къ красоте, во- 
площенной въ женщине, те поэтически-страст1П^я нас лаж де- 
Н1я, которыя, подобно Пушкину, воспеваются А. К. Толстымъ 
въ целомъ ряде глубоко-задушевныхъ элегхй, проникаются 
у него своего рода мистическою возвышенностью, решительно 
напоминающею выспреннШ пошибъ Жуковскаго. Вспомнимъ, 
напримеръ, следующхе стихи Толстого : 

О, не сп'Ьши туда, гд* жизнь св'Ьтл'Ьй и чище 

Среди. м1ровъ иныхъ, 
Помедли зд-Ьсь со мной, на этомъ пепелищ* 

Твоихъ надеждъ земныхъ... . 
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Сд1ясь въ одну любовь, мы — ц-Ьпи безконечной 

Единое звено, 
И выше восходить, въ с1янье правды в']&чной, 

Намъ врозь не суждено. 

Но тугь жо невольно припоминается и следующее, также 
небольшое стихотворен1е, составляющее своеобразный репйап! 
къ лермонтовскому : «По небу полуночи...» И тутъ предста- 
вляется проносящаяся по небесамъ, безъ сомн'Ьтя, женская, 
глубоко любящая душа, только она тутъ не на землю летитъ, 
а съ земли улетаетъ... 

Встр^чныя тихо ее вопрошали св']Ьтила: 
«Что ты грустна и о чемъ эти слезы во взор*?» 
Имъ отвечала она: «Я земли не забыла. 
Много оставила таиъ я страданья и горя. 

Зд'Ёсь я лишь лиЕамъ блаженства и радости внемлю : 
Праведныхъ души не знаютъ ни скорби, ни злобы. 
О, отпусти меня снова, Создатель, на землю, I 

Было бъ о комъ пожалеть и утешить кого бы». 

У Толстого не было уже и мал'Ьйшихъ отзвуковъ той 
«идеализацхи; чувственной красоты и чувственной любви», 
которая иногда сказывалась у Пушкина, какъ насл'Ьдхе фран- 
цузской эротической поэзш XVIII ст., имевшей на него та- 
кое влхяше въ его молодости. Женскхе образы А. К. Толстого 
постоянно оказываются обладающими «душевйою красотой», 
и онъ лишь съ тфмъ ббльшимъ правомъ позволялъ себ'Ь отды- 
хать, созерцая ее, своею поэтическою душой— огъ м1ра д'Ьй- 
ствительности со всЬми его треволнетями : 

Меня, во мрак^Ь и въ пыли 
Досель влачившаго оковы, 
Любови крылья вознесли 
Въ отчизну пламени и слова. 



И съ горней выси я сошелъ, 
Проникнутъ весь ея лучами, 
И на волнующШся долъ 
новыми очами... 



Съ одной стороны, любовь ВЪ этомъ возвышающемъ, обла- 
гораживаюш;емъ значенхи, съ другой — природа съ ея в'Ьчными 
красотами, поэтически-над'Ьляемая сочувственною человеку 
душой, постоянно побуждали Толстого (употребляя выраже- 
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н1е Пушкина) къ «поэтическимъ поб'Ьгамъ» изъ м1ра дМ- 
ствительности. 

Но къ этимъ двумъ в'ЬчньЕмъ источникамъ поэтиче- 
скихъ наслажденхй, къ идеальной любви и идеализирован- 
ной природ*, у Толстого, какъ и у Пушкина, присоеди- 
няется еш,е одинъ— самый актъ творчества — независимо отъ 
какихъ бы то ни было ц-блей и прим-Ьнешй. Вспомнимъ стихо- 
творете уже посл'Ьднихъ годовъ — «Сл'Ьпой», въ которомъ вы- 
веденъ п'Ьвецъ, не зам'Ьчаюш.Ш, что слушатели разошлись 
отъ него въ то время, какъ онъ весь отдался порыву своего 
вдохноветя; узнавая объ этомъ, п'Ьвецъ говорить: 

я п4дъ одинокъ, но тужить и роптать 
Мн4, старому, было бъ гр-Ьшно и нестать — 
Наградъ мое сердце не ждало. 



Убогому п*ть не тяжелый быдъ трудъ, 
А п*сня ему не въ хвалу и не въ судъ, 
Занё онъ надъ нею не воленъ. 
Не в^даетъ горный источникъ, когда 
Потокомъ онъ въ степи стремится, 
И бьетъ и кипитъ его, п-Ьнясь, вода, 
Придутъ ли къ нему пастухи и стада 
Струями его осв-Ьжиться! 



Этоть поэтическхй образъ независимости и непроизволь- 
ности творчества соотв'Ьтствуетъ тому, которымъ воспользо- 
вался Пушкинъ въ своемъ стихотворещи «Эхо» ; только Пуш- 
кинъ, кром* непроизвольности поэтическихъ отзвуковъ, 
указываетъ еще на то, что они вызываются решительно 
«всЬмъ» въ природ'Ь. Но и эта сторона пушкинскаго опред^ле- 
Н1я П0Э31И вполн'Ь оправдываотся А. К. Толстымъ. И его по- 
этическое участхе вызывалось даже скучной обителью такого, 
повидимому, непоэтическаго лица, какъ какой-нибудь стан- 
Ц10ННЫЙ смотритель, захрап'Ьвшхй подъ сонный звукъ маят- 
ника, или запуш;еннымъ видомъ покинутаго барскаго дома, 
или, наконецъ, унылою картиной деревни въ сЬрый и пасмур- 
ный день, съ какимъ-нибудь оборваннымъ евреемъ— въ вид* 
мало угЬшительнаго дополнешя къ этому незатейливому ланд- 
шафту. Поэтъ нашъ находилъ одинаковый художническШ 
инт^ресъ и въ заоблачномъ мхр* свФтлыхъ и темныхъ духовъ, 
споряш;ихъ изъ-за души генхальнаго Донъ-Жуана, въ которой 
возвышенная жажда свободы должна была переродиться въ 
разнузданность страсти, и въ нравственномъ одиночеств'Ь 

Критет. дитерат. объ А. К. Толстэмъ. Вып. Т. 5 
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русскаго мальчика, который подрастаетъ въ пустын'Ь роскош- 
ныхъ палатъ, при гувернер'Ь-педант'Ь, и силою неизб'Ьжно 
разыгрывающагося при такихъ услов1яхъ воображбн1я созда- , 
етъ себ* любящее и любимое суш;ество въ оживающемъ для 
него «Портрет*». На самомгь ёакат'Ь своей художнической жизни 
поэтъ, перенесясь въ среднев'Ьковую Италхю, заставилъ и насъ 
невольно участвовать вм'Ьст'Ь съ нимъ въ суев'Ьрно-окрасив- 
шемся тамъ предчувствхи приближающагося напора н'Ьмцевъ, 
отчего и мерещился итальянцамъ залегшШ все небо ужас- 
ный Драконъ. И мы Невольно поварили нашему поэту, что 
это переводъ съ итальянскаго (тогда какъ оказывается, что 
поэма эта вполн* оригинальна), до такой степени проникся 
онъ тутъ духомъ старо-итальянской йоэзхи. Муза Толстого 
(если еще позволительно употребить это выражете, ни разу 
не попадающееся въ его стихахъ, совершенно отрешившихся 
отъ той псевдо-классической закваски, которая еще сказыва- 
лась порою у Пушкина), — муза Толстого то заводила его въ 
сумрачный 'М1ръ шотландскихъ или скандинавскихъ преданШ, 
нередко связывая эти посл^днхя съ древне-русскими 2), то, 
зайдя съ нимъ къ балтШскимъ славянамъ, рисовала ему кар- 
тину ихъ ожесточенной борьбы съ насильно навязываемымъ 
имъ христ1анствомъ 8), или же, перейдя въ древнюю Русь, 
заглядывала въ душу князю Владимиру, сл'Ьдя въ ней за тою 
внутреннею борьбой, которая разр'Ьшилась, наконецъ, пол- 
н'Ьйшей готовностью смиренно склониться главой подъ благое 
иго христханской в^ры *). Одна и та же отзывчивая душа 
поэта и живо увлекалась перерождетемъ Грешницы подъ . 
благостнымъ взоромъ Спасителя, и сочувственно вторила ра- 
тованью «язычника» Гете (какъ онъ самъ себя называлъ) во 
имя правъ чувственности, безпощадно приносившихся въ 
жертву христ1анской иде* «духа» («В'Ьстн. Евр.», мартъ, 
1868 г.). 

Коснувшись поэмы «Грешница», нельзя не зам'Ьтить, 
что поэтъ нашъ совершенно проникся въ ней чйсто-религюз- 
ною идеей «личнаго» обращен1я къ Богу гр^Ьшной души. 
Нимало не затронута имъ «соцхальная» сторона вопроса, 



3-) Въ стихотворон1и : «П^сня о трехъ добоищахъ». «В*стн. Европы» 
1869 г., май. 

3) «В4стникъ Европы», 1871 г., май.— «БесЬда», 1871 г., январь. 
*) «ВФстникъ Европы», 1869 г., сентябрь. 
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а ея не трудно бы было коснуться, если бы онъ прямо держался 
прекрасной евангельской пов'Ьсти *съ многосодержательными 
словами Спасителя: «Кто изъ васъ безъ гр'Ьха, пусть тотъ 
первый бросить въ нее камень». Уже и на основаши этихъ 
сЛ'бвъ, которыми вовсе не воспользовался нашъ поэтъ, можно 
бы было выставить гр*хъ этой женщины гр-Ьхомь всего обще- 
ства, естественнымъ сладствхемъ установившихся въ немъ 
порядковъ, а такая постановка д'Ьла^ придала бы разсказу 
старины отдаленной живой интересъ современности, прямо 
бы связала его со «злобою дня». 

Зато нашъ поэтъ въ полномъ смысл* связалъ такой 
связью и съ нашимъ и съ будущими в'Ьками другое свое 
произведенхе религхознаго содержанхя, — свое поэтическое 
жит1е 1оанна Дамаскина. Изъ отдаленнаго прошлаго, 
из^> м1ра отшельническихъ легендъ христханскаго Востока 
заимствованы тутъ черты нестар'Вющаго мхрового характера. 
Дамаскинъ, считающШ себя невольникомъ среди того блеска, 
которымъ его окружили калифъ, и на высот* той власти, 
которую онъ ему передалъ, служить своеобразнымъ вопло- 
щен1емъ того стремленхя къ художнической независимости, 
которымъ былъ до такой !степени преисполненъ и самъ поэтъ *). 
Вспомнимъ слова 1оанна: 

Ицымъ призван1емъ влекомъ, 
Я не могу народомъ править: 
Простымъ рожденъ я былъ п-Ьвцомъ, 
Глагодомъ вольнымъ Бога славить. 
Въ толп* вельможъ всегда одинъ, 
Мученья подонъ я и скуки; 
Среди пировъ, въ глав-Ь дружинъ, 
Иные слышатся мн:Ь звуки. 
Неодолимый ихъ призывъ 
Къ себ* влечетъ меня все бол-Ь,— 
О, отпусти меня, калифъ, 
/ Дозволь дышать и п4ть на вол*. 

Отъ пустыни придворныхъ палатъ перейдя къ другой— къ 
той «матери-пустынф», которая такъ сочувственно воспевается 
въ нашихъ народныхъ «стихахъ», — Дамаскинъ пое^ъ гимнъ, 



^) Со временемъ, когда сделается возможною полная б1ограф1Я А. К. 
Толстого, должна будетъ обнаружиться непосредственная связь «1оаннг^ 
Дамаскина» съ обстоятельствами жизни поэта, принадлежавшаго къ числу 
т*хъ р-Ьдкихъ натуръ, у которыхъ слово не расходится съ д * л о м ъ. 
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проникнутый живейшей радостью, что пришлось, на1сонецъ, 
очутиться съ глаза-на-глазъ съ самбй природой. Такое поэти- 
ческое чувство, несоьш'Ьнно, существовало у н'Ькоторыхъ 
отшельниковъ первыхъ В'Ьковъ христ1анства ; съ этой именно 
стороны оно понятно и такъ ярко выставлено пламеннымъ 
перомъ Златоуста. Такою-то поэтически-отшельническою Ша- 
турой является и 1оаднъ Дамаскинъ, устами котораго нашему 
поэту можно было опять высказывать и собственныя свои 
задушевный мысли: 

БдагосдоБДЯю васъ, д:Ьса, 
Додины, нивы, горы, воды, 
Бдагосдовляю я свободу 
И голубыя небеса! 

О, есди 6ъ могъ всю жизнь см:&шать я. 
Всю душу вм^^ст:Ь съ вами слить; 
О, если бъ могъ въ мои объятья 
Я васъ, враги, друзья и братья, 
И всю природу заключить! 

Но живая любовь къ людямъ требуетъ постояннаго обп;е- 
щя съ ними со- в с "Ь м и. Брезгливое устранеше себя огь «злобы 
дня» съ ея обычными житейскими дрязгами, бегство отъ нихъ 
въ незараженную высь созерцательной жизни— сопряжено съ 
опасностью всецело уйти въ самого себя, заживо умереть въ 
этой нравственной могил'Ь'. Такого рода опасность воплош;ается 
для 1оанна Дамаскина въ лиц* того суроваго отпхельника, 
которому отданъ онъ подъ начало. Но этотъ непреклон1эщ:й 
старикъ является только вполне логическимъ представите- 
лемъ отшельническаго направленхя. Онъ требуетъ, чтобы но- 
вый житель пустыни вполн* ютложилъ 

Ненужныхъ думъ безплодное броженье, 

требуетъ, чтобы онъ отдался вполн* религюзно-практической 
забот^Ь о соблюденш себя отъ М1ра. Пусть онъ откажется 
отъ того, что, в'Ьдь, и, нужно лишь для общенья съ другими, — 
не только отъ своихъ п^Ьсенъ, но и отъ самаго дара слова. 
И Дамаскинъ увлеченъ на время непреклонною логикой 
старика; не даромъ онъ восклицаетъ: 

Такъ вотъ гд4 ты, таилось, отреченье, 
, Чтб я не разъ въ молитвахъ об-Ьщалъ! 

Моей отрадой было п-Ьсноп^нье, 
И въ жертву Ты, Господь, его избралъ! 
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и точно, если п'ЬснопФнье— только «его собственная 
отрада», если онъ существуетъ исключительно для «него 
самого», а его уб^Ьждаютъ, что ради «себя», роди «своей души», 
ему надобно отъ него отречься, — то ^сакъ же не повиноваться 
подобному уб'Ьждешю? Но Дамаскину приходится, на- 
конецъ, сознать, что п'Ьсноп'Ьнья его «нужны ближнему»; 
къ нему приходить другой, такой ж^ отшельникъ, какъ онъ-, 
но еще не порвавшхй всЬхъ своихъ связей съ маромъ, а по- 
тому и изнываюш;1й отъ скорби по своемъ умершемъ брат*. 
А скорбь эта такъ велика, что даже не знаетъ слезъ ; но источ- 
никъ ихъ можегь открыться отъ п4сни Дамаскина. И вотъ, 
невольно исторгнутая мольбами скорбящаго, эта п'Ьскя опять 
пролилась неудержимымгь потокомъ^ а съ ней полились и 
слезы изъ глазъ, такъ, упорно ихъ не дэ^вавшихъ : 

Надъ вольной мыслью Богу не угодны 

Насил1е и гнётъ: 
Она, въ душ'Ё рожденная свободно, 

Въ оковахъ не у1^)етъ. 

Сказано ли это отъ лица 1оанна, сказано ли поэтомъ прямо 
отъ себя,— но въ этомъ, очевидно, выражается мысль поэмы ; 
она развивается дал'Ье въ сл'Ьдующихъ вопросахъ: 

Ужели вправду мнишь ты, близорушй, 

Сковать свои мечты? 
Ужель попрать въ себ* живые звуки 

Насильно думалъ ты? 

Но самымъ ходомъ поэмы сказано несравненно бол'Ье; 
нзъ нея невольно вытокаютъ еще и так1е вопросы: «Ужели 
могъ ты вид-бть въ твоемъ дар'Ь п'Ьсенъ только «свою отраду»? 
Кто даль теб'Ь право утаить этотъ животворный даръ оть 
живыхъ людей? Не на то ли этому чудному дару и подобаетъ 
«свобода»^ чтобы онъ см-Ьло вторгался въ самую «злобу дня» 
и звучалъ, по выражетю Лермонтова, 

Какъ колоколъ на башн* в*чевой 
Во дни торжествъ и б-Ьдъ народныхъ! 

Не ясно ли поел* этого, что Толстой своимъ «Дамаски- 
нымъ» приведенъ былъ къ такому же взгляду на «обществен- 
ноаслуженхе поэта», къ какому послФ долгихъ отъ него откло- 
нен1й пришелъ и Пушкинъ въ заключительныхъ словахъ 
Бога къ Пророку: 
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... Обходя моря и земли, 
Глагодомъ жги сердца людей! 

«1оаннъ Дамаскинъ», эта лучшая изъ поэмъ Толстого по 
красотамъ изложетя, есть/ вм'Ьст'Ь съ т'Ёмъ, и самая сочув- 
ственная и живая по своей основной мысли. 

Изв'Ьс'шо, что поэма эта первая появилась въ литератур- 
номъ орган'Ь такъ - называемыхъ «славянофиловъ», «Русской 
Бес*д*», служа, по этой основной мысли, вполн* подходя- 
щимъ выражетемъ того, чтб составляеть одну изъ основныхъ 
сторонъ славянофильскаго учен1я. Но мысль о неотъемлемой 
свобод'Ь слова, этого существеннФйшаго признака, по кото- 
рому отличается челов'Ькъ отъ прочихъ созданШ,— мысль въ 
равной М'Ьр* сочувственная и людямъ другихъ направленШ. 
Отозвавшись въ ученш славянофиловъ-, собственно, на такую 
мысль, поэтъ напгь никогда и не думалъ отдаваться ихъ на- 
правленш вполне, какъ не могъ отдаться вполн* и противо- 
положному направлен1ю. Своей «иде* полнейшей поэтиче- 
ской независимости» оставался онъ вфренъ и въ жизни, хотя • 
и глубока сознавалъ всю трудность неизбежно вытекавшаго 
изъ такой независимости одиночества: 

Двухъ становъ не боецъ, но только гость случайны1\. 

За правду я б?д радъ поднять мой добрый мечъ; 

Но споръ съ обоими — досель мой жреб1Й тайный, ' 

И къ клятв* ни одинъ не могъ меня привлечь; 

Союза полнаго не будетъ между нами: 

Не купленный ник^мъ, подъ чье бъ' ни сталъ я знамя, 

Пристрастной ревности друзей не въ силахъ снесть^ 

Я знамени врага отстаивалъ бы честь. 

Однажды, правда, поэтъ нашъ подалъ поводъ думать, не 
рФпштся ли онъ окончательно стать въ славянофильск1й 
стань, откликнувшись, невидимому, сочувственно на одну изъ 
самыхъ спорныхъ сторонъ его историческаго учен1я извест- 
ными своими стихами: Государь ты нашъ батюшка, 
государь Петръ АлексЬевичъ «). Но ц^лый рядъ 
другихъ произведенШ изъ русской исторхи нимало не оправ- 
далъ такихъ — съ одной стороны, «надеждъ», съ другой — «опа- 
сешй». 

Зд^сь не м^сто входить въ оценку того пониман1я оте- 
чественной истор1И, которое, каково бы ни выходило он(^ у 



^) Напечатаны въ газет-Ь «День». 



ОРБСТЪ МИЛЛБРЪ. 71 



нашего поэта, оставалось вполн* независимымъ отъ 1гакой- 
либо историко-долитической школы. 

- Къ числу его произведешй изъ русской исторхи принад- 
лежитъ, какъ изв'Ьстно, и его драматическая трилопя, ко- 
торая ждетъ еш;е обстоятельнаго разбора. Я же теперь касаюсь 
ея, какъ и другихъ его произведен1й изъ отечественной 
исторхи, собственно, съ цФлью напомнить о томъ, что поэтъ 
нашъ является и тутъ, какъ во всемъ^ не принесшимъ, по 
его собственному выражен1ю, ст'Ьснительной клятвы никакому 
стану. Онъ постоянно старался подходить, такъ-сказат!^, лй- 
цомъ къ лицу къ своему народу, отстраняя, чье-либо настави- 
тельное .посредничество и исключительно опираясь на свое 
5|сивое художническое чутье. И что же? Несмотря на помехи, 
неизбежно вытекавщ1я изъ самыхъ свойствъ воспитан1я и обра- 
зован1я въ той искусственной сред*, которой принадлежалъ 
•поэтъ, ему нередко удавалось достигать въ столь высокой м^р* 
непосредственнаго общенхя съ народомъ, что въ его художе- 
ственные стихи вторгались живьемъ народныя думы, или 
же задушевныя мысли поэта облекались въ первобытный на- 
родный стихъ и въ стародавн]^ образы и обороты народнаго 
творчества. Въ этомъ именно отношенхи Толстой сд-Ьлалъ шагъ 
впередъ поел* Пушкина, которому Народность, какъ известно, 
не сразу далась, да и до конца, можетъ-Оыть, не далась въ 
такой м'Ьр'Ь. Не самъ ли народъ, наприм'Ьръ, говорить въ 
сл'Ьдуюп1;ихъ стихахъ Толстого : 

Ой, кабъ Волга матушка да вспять побежала! 
Бабы можно, братцы, начать жить сначала! 
Ой, кабы зимой цв*ты расцветали 1 
Кабы мы любили да не разлюбляли! 



Кабы всегда чарка доходила до рту! 
. -Да кабы приказныхъ по боку да къ чорту I 
Да кабы звенели завсегда карманы! 
Да кабы намъ, братцы, да свои кафтаны! 
• Да ^абы голодный всяк1Й день об^дадъ! 

Да батюшка - царь нашъ всю правду бы в*далъ ! 

Что, какъ не чисто народная ирон1я, сказывается въ сл'Ь- 
дующей ярко своеобразной картин*: 

Ходить Спесь надуваючись, 
Съ боку на бокъ переваливаясь. 
Ростомъ - то Спесь аршинъ съ четвертью, 
Шапка -то на немъ во ц-Ьлу сажень... 
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А и зашедъ бы Спесь къ отцу къ матери, 

Да ворота не крашены! 

А и помолился бъ Спесь во церкви Божхей, 

Да ПОЛЬ не метёнъ! 

Идетъ Спесь, видитъ: н4 неб* радуга; 

Повернудъ Спесь во другую сторону: 

Не пригоже-де мы* нагибатися. 

Не ЧИСТО ЛИ русская «широта» воззрФшя, никакъ не уяси- 
вающаяся съ т*мъ, что называется «середкой на половинке», 
поражаетъ васъ въ сл^Ьдующихъ стихахъ Толетого: 

Коль любить, такъ безъ разсудку, 
Коль грозить, такъ не на шутку, 
Еоль ругнуть, такъ сгоряча, 
Коль рубнуть, такъ ужъ сплеча! 

Коли спорить, такъ ужъ см*ло, 
Коль карать, такъ ужъ за д-Ьло, 
Коль простить, такъ всей душой, 
Коли пиръ, такъ пиръ горой! 

Изв'Ьстно, что ВЪ стихотворен1яхъ поэта нашего нередко 
сказывается грусть-д'оска. Пораженный однажды классиче- 
скимъ образомъ Ми лона Кротонскаго, обносившаго каждый 
день вокругъ города маленькаго теленка, который все росъ 
и росъ и, наконецъ, обратился въ быка, т'Ьмъ не мен'Ье, въ* 
силу привычки, приходившагося ему по силамъ,— поэтъ сей- 
часъ же воспользовался этимъ образомъ для такого сравненхя : 

Въ дни юности моей, съ судьбой въ отважномъ спор-Ь, 

Я, какъ Милонъ, взвалилъ себ^ на плечи горе, 

Не замечая самъ, что бремя тяжело; 

Но съ каждымъ днемъ оно невидимо росло, 

И голова моя подъ нимъ ужъ посЬд^ла, — 

Оно же все растетъ безъ м-Ьры и предала. 

Но какъ было именно въ этомъ случа'Ь не найти подходя- 
шдхъ красокъ и въ нашихъ народныхъ п'Ьсняхъ и скавкахъ, 
когда он* съ такимъ глубокимъ чувствомъ выносливости ри- 
су ютъ не менФе художественные, въ своемъ род*, образы 
«горе-гореванья» ? Толстой и воспользовался и на этотъ разъ 
готовыми чертами народной поэзш не въ одномъ изъ своихъ 
стихотворенхй ; но я приведу лишь сл'ЬдующШ поразительно 
верный образъ для той же идеи, задуманный и выполненный 
нашимъ поэтомъ въ совершенно народномъ дух*: 
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Не Бож1имъ громомъ горе ударило, 
Не тяжелой скалой навали лося, — 
Собиралось оно малыми тучками, 
Затянули тучки небо ясное, 
ПосЬяло горе мелкимъ дождичкомъ, 
Мелким'ь дождичкомъ - осеншимъ. 
А и с^Ьетъ оно давнымъ - давно 
И с*четъ оно безъ умолку... 

Но такъ медленно изводиться станетъ невмоготу и при 
величайшей выносливости, — и у поэта невольно тутъ выры- 
вается пожеланье въ томъ же чисто народномъ вкусЬ: 

А и бывало жъ другимъ счастьице: 
Налетало горе вихремъ-бурею, 
Ворочало горе дубы съ корнемъ вонъ. 

Но, кром* злод'Ья-горя, къ челов'Ьку бываеть приставлено 
еще и другое безобразное существо, приходящееся сродни 
первому. Поэтъ намъ рисуетъ и это новое чудище т'Ьми же, 
взятыми у народа, красками: 

Н^тъ, ужъ не в'1^дать кв'Ь, братцы, ни сна, ни покою! 

Съ жизнью бороться приходится, съ бабой - ягою I 

Старая кр^^пко меня за бока ухватила, 

Сломится, такъ и гляжу, молодецкая сила! 

Пусть бы хоть молча, а то, в-Ьдь, накинулась съ бранью, 

Слухъ утомляетъ мн^, сплетница, всякою дрянью. 

Охъ, насолили мн* дрязги и мелочи эти! 

Баба, постой, погоди, не одна ты на св-Ьт*! 

Сила и воля нужны мн* для боя иного — 

Поел*, пожалуй, съ тобою мы схватиался снова. 

Но сила и ВОЛЯ подкашиваются не оттого только, что 
имъ приходится постоянно разгребать иередъ вами наваливае- 
мый на вашу дорогу житейскШ соръ : он'Ь нер'Ьдко остаются 
безъ д*ла и оть избытьй, внутренняго содержанхя, отъ нехо- 
тЪнья-неум'Ьнья вставить его въ как1я-либо опред'Ьленны'я 
рамки, такъ какъ всЬ эти рамки неизб'Ьжно ст'Ьсняютъ вашу 
свободу. Дорожа всего бол^Ье безграничной независимостью 
духа, поэтъ нашъ вполн* сознавалъ вм'ЬсгЬ съ т'Ьмъ, что 
она въ состоян1и доводить до (въ своемъ род'Ь) гамлетовскихъ 
безвыходныхъ колебан1й. Свое откровенное йризнанхе въ этомъ 
облекъ онъ опять въ оборотъ народной поез1и, и облекъ со- 
вершенно удачно — потому, надо думать, что въ самомъ на- 
шемъ народномъ характер* въ сильиМшей степени развита 
та ширь, которая не (позволяетъ уставиться разъ нарсегда 
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подъ какой-либо одинъ уголь зр'Ьнхя или отдать себя, такъ 
сказать, въ кабалу одному какому-нибудь «толку». А жутко 
приходится иногда отъ этой черты характера, и невольно 
завидуется тому, въ комъ н^тъ ея непокладистой шири. Вотъ 
народная дума о томъ Толстого: 

Хорошо, братцы, тому на св-Ьт* жить, 
У кого въ голов^Ь добра не много есть, 
А сидитъ тамъ одно - одинешенько, 
А и сидитъ оно крепко - накр'Ьпко, 
Словно гвоздь, обухомъ вколоченный. 

А хорошо оно потому, что такой челов'Ькъ всегда знаетъ, 
кудд ему надо. 

...Знай претъ впередъ, напроломъ идетъ, 

Давитъ встр-Ьчнаго - поперечнаго. 

А б4да тому, братцы, на св-Ьт-Ь жить. 

Кому Богъ далъ очи зорк1я. 

Кому вид-Ьть далъ вэ во* стороны. 

И т4 очи у него разбегаются... 

И дойдетъ онъ до распутьица. 

Не одну видитъ въ пол']^ дороженьку, 

И онъ станетъ — призадумается, 

И пойдетъ впередъ, воротится, 

Начинаетъ итти сызнова... 

И ВС* люди его корятъ - бранятъ : 

«Ишь, идетъ, молъ, опирается. 

Ишь, стоить, молъ, призадумался, 

Ему бъ м']^рить все да взв']Ьшивать, 

На всЬ боки бы поворачивать»... 

А время, между тЬиъ, идетъ себ* да идетъ, жизнь не 
терпитъ, не дожидается, и обладаюп1,1й подобнымъ избыткомъ 
душевныхъ силъ, тяготяп1,имъ его самого, какъ богатыря Свя- 
тогора, такъ же точно ихъ безплодно носившаго, — обладаюш;1й 
подобнымъ ненужнымъ избыткомъ силъ оканчиваетъ, на- 
конецъ, гЬмъ, что «найдетъ себ'Ь гору, да на ней и заляжетъ», 
подобно тому же Святогору-богатырю, этому первому изъ на- 
шихъ .«Обломовыхъ». Но поэтъ нашъ схвати лъ и эту сторону 
народнаго типа, при помоп1,и опять же народныхъ красокъ : 

Ты, неведомое, незнамое, 

Безъ виду, безъ образа, 

Везъ имени - прозвища, — 

Полно гнуть меня ко сырой земл-Ь, 

Донимать меня, добра молодца ! 

Какъ съ утра - то встану здоровешенекъ. 
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Здоровешенекъ, кажись, гору сдвинудъ бы, 
А къ полудню уже руки опущаются. 
Ноги словно ко земл* приросли. 

А новое, особое чудище, стбящее и безобразной бабипщ 
съ ея соромъ-дрязгомъ и гореваньица-горя, наваливающагося 
на плечи молодцу,— новое чудшце сидитъ себ* да сидитъ 
у его изголовьица, да надъ нимъ же и насмехается: 

«Ой, удалъ-силенъ добрый молодецъ. 
Еще много ля на боку полежано, 
Силы-удади понакоплено, 
Отговорокъ-то понахожено ? 
А и много ли богатырскихъ д*лъ. 
На печи сидючи, понадумано. 
Вахлаками другихъ поругано, 
Себ4 спину почесано?» 

Но если такъ легокъ переходъ отъ колебательнаго стояшя 
на распуть* къ спокойному сид^тю на печи, то тутъ зато не 
рискуешь попаст^ь въ положете тФхъ братьевъ, которые въ 
изв'Ьстной притч'Ь Толстого «о правд'Ь», перебились изъ-за 
нея до смерти, а все оттого, что каждый смотрФлъ н^ нее съ 
«одного» своего конца и не допускалъ возможности посмотр'Ьть 
и съ какого-нибудь «другого». Спасал отъ такого пагубнаго 
задора, стоянье внф всякаго опред'Ьленнаго стана представля- 
лось нашему поэту особенно привлекательнымъ потому, что 
ограждало его независимый духъ отъ всякаго рода соблаз- 
новъ — даже отъ соблазновъ «похйалъ и хулы» своихъ же 
сторонниковъ. И поэтъ нашъ до конца оставался в'Ьренъ тому 
идеалу, который начертанъ имъ, между прочимъ, въ сл'Ьдую- 
щигь давнишнихъ его стихахъ : 

Ни предъ. какой земною властью 
Своей онъ мысли не таитъ. 
Не льститъ неправому пристрастью, 
Вражд* неправой не кадитъ. 
Ни предъ в^кча,пя14жя царями, 
Нич1редъ судилищемъ молвы 
Онъ не торгуется словами, 
Не клонитъ рабски головы. 
^ Друзьямъ въ угодность, боязливо 

Онъ никому не шлетъ укоръ; 
Когда жъ толпа несправедливо . 
Свой постановитъ приговоръ, 
Одинъ, не сл-Ьдуя за нею, 
Предъ т-Ьмъ, чтб чисто и светло, 
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Дерзаетъ онъ, благоговея, 
Склонить свободное чело. 

Эта-то см'Ьлая решимость плыть и «противъ 'гечен1я» 
привела нашего поэта къ тЬмъ стихотворенхямъ поздиМшаго 
времени, въ которыхъ онъ, какъ памятно всЬмъ намъ, вра- 
ждебно затронулъ н*которыя, бывш1я товда самоновейшими, 
а теперь, пожалуй, уже и постершаяся угловатости. При 
этомъ поэтъ нашъ могъ въ значительной м'Ьр'Ь руководиться 
своимъ чувствомъ художника, оскорбившагося прежде всего 
за свое божество — красоту; этимъ, по крайней мер'Ь, отзы- 
вается у него сл'6дуюш;ая характеристика: 

Они звона не терпятъ гуслярнаго, 
Подавай имъ товара базарнаго! 
Все, чего имъ не взвесить, не см-Ьряти, 
Все, кричать они, надо похерити!.. 



И пр1емы у нихъ дубоватые, 

И ученье - то ихъ грязноватое... '^) 



Во всякомъ случа'Ь, на явлешя этого рода поэтъ нашъ 
взглянулъ съ той же (отвлеченно-художйической точки зр^нтя, 
которая сказалась у него и въ поэм* «Грешница». Какъ 
тамъ онъ усмотр'Ьлъ исключительно вину самбй «личности» 
въ томъ, что должно быть отнесено и насчетъ всего общества, 
такъ и туть— въ этихъ «дубоватыхъ прхемахъ» и въ этомъ 
«грязноватомъ ученьи»— ему виделась только какая-то страй- 
ная прихоть изв'Ьстнаго рода людей, тогда какъ направлете 
ихъ непосредственно вытекало изъ ц'Ьлаго ряда предшество- 
вавшихъ явлешй... 

Но я ограничусь однимъ указашемъ на то, какъ могли 
появиться у нашего поэта и принять такой склонъ эти его 
сатирическ1Я произведенхя, во всякомъ «случае остаюш;1яся 
столько же «искренними», какъ и все, чтб выливалось изъ- 
подъ его пера. Боясь' отдаться въ полонъ «злоб'Ь дня», онъ, 
какъ живой челов'Ькъ, нер'Ьдко касался ея, не изм'Ьняя при 
этомъ той «в'Ьчной правд* и вечной красот*», которой по 
преимуществу служить художникъ; но постоянное опасеше 
этой «злобы» держало его несколько въ сторон* отъ дМстви- 
тельной жизни, а это-то и помешало ему, невольно отозвав- 



'^) Стихотворен1е «Пакте дгей - ц-Ьлитель». 
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шись и на упомянутыд явленхя недавней поры, постановить 
о нихъ такой приговорь, который вполн'Ь бы удовлетворялъ 
неумытной правд*, а съ т'Ьмъ вм'Ьст'Ь и чувству художниче- 
ческой м'Ьры и безпристраст1я. 

Тяжело бы было теперь, когда мы, какъ я выразился 
вначал*, стоимъ еще «передъ св'Ьжей могилой» перебирать, 
одно за другимъ, т'Ь произведенхя, въ которыхъ нашему поэту 
пришлось волею-неволею, за свое излишнее- опасеше «злобы 
дня», поплатиться принесен1емъ ей же такой ш,едрой дани, 
которая вышла въ уп1;ербъ и его поэтическому дару и его 
чувству самостоятельности, такъ какъ дань эта на время 
придвинула его очень близко къ одному изъ весьма выда- 
вавшихся становъ. Надо думать, что онъ самъ почувствовалъ 
это и, остановившись вовремя, сберегъ и свой честный ха- 
рактеръ и свой чистый поэтическ1йдаръ...Во всякомъ случа'Ь, 
в^рно то, что Толстой быль искренен^ всегда, оставался 
искреннимъ и въсамыхъ своихъ одностороннихъ увлечен1яхъ ; 
его натура была цельная, и, какъ всЬ подобный натуры, онъ 
не былъ преднам'Ьренъ, а потому иногда не былъ и посл'Ьдо- 
вателенъ ; мы теперь еш;о не можемъ им'Ьть правильнаго по- 
нят1л о его уклонешяхъ, такъ какъ въ печать попали пока 
уклонен1я его только въ одну сторону ; въ рукописной лите- 
ратур* найдется, конечно, немало уклоненхй его и въ другую 
сторону— еш,е бол*е рЬзкихъ и уже не им'Ьюш.ихъ ничего 
оОш,аго съ т*мъ станомъ, которому нравились первыя. 

Въ заключен1е этой поминальной заметки приведу стихи, 
вылившхеся у гр. Толстого уже давно и обличаюш,1е, какъ 
это часто бываетъ у лириковъ, въ душ* самого поэта то, что, 
вм'Ьст'Ь съ гЬмъ, подложить (обличенью и въ ц*ломъ обществ*. 
Стихи эти затрагиваютъ тотъ нашъ недугъ, который долженъ 
бы былъ возбуждать опасешя пуще всякихъ другихъ неду- 
говъ. Въ самомь д*л*, по какимгь бы ложнымъ путямъ ни 
направлялись живыя силы,— и самое блуждан1е ихъ должно 
быть предпочтено тому мертвенному застою, о которомъ съ 
такимъ нравственнымъ ужасомъ говорилъ поэтъ: 

я задремалъ, главу понуря, 
И прежнихъ силъ не узнаю; 
Дохни, Господь, живящей бурей 
На душу сонную мою1 
Какъ гласъ упрека, надо мною 
Свой громъ призывный прокати. 
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И выжги ржавчину локоя, • 
И прахъ безд'Ёйств1я смети! 
Да вспряну я. Тобой подъятый, 
И, внявъ карающимъ словамъ, 
Какъ камень отъ удара млата, 
Огонь таившШся издамъ! 

Мног1е ЛИ могутъ сказать, что имъ не понадобится такал, 
вылившаяся устами поэта, возбудительная молитва? 



1 



Ор. Миллеръ. 



«Грешница», поэма А. Толстого 0- 

Нетрудно угадать причины той широкой популярности, 
которою пользуется поэма гр. А. Толстого Грешница; но 
въ высшей степени удивителенъ тотъ фактъ, что профессхо- 
нальная критика ни разу не захот'Ьла справиться, насколько 
событ1е, въ ней разсказанное, согласно съ данными истор1й. 
ДЪло въ томъ, что вся фабула поэмы, отъ начала и до конца, 
съ точки зр'Ьнхя истор1и, въ высшей степени в'Ьроятна. Въ дМ- 
ствительности и не было и не могло быть ничего по добнаго.Въ 
пред'Ьлахъ Палестины, въ данный перюдъ времени, богатые 
и знатные евреи не могли на глазахъ у всбхъ собраться въ 
дом'В блудницы. Фарисеи, гордые показною святостью, строгхе 
ревнители обряда, не осм^Ьлились бы сразу потерять все свое 
вл1ян1е на народъ посЬп^енхемъ ^ертоговъ «падшей Д'Ьвы». 
Они считали себя оскверненными, если рука блудницы при- 
касалась къ воскрил1ямъ игь одеждъ, и, несомненно, не 
они оставили своихъ возницъ и коней на двор^Ь грешницы. 
Саддукеи, правда, слыли эпикурейцами еврейства: но ихъ 
эпику реизмъ опирался на свободное толковаше закона ужи- 
чества и формы земной жизни пытался поставить въ связь 
со стройностью загробнаго суп1;ествоватя. Кром* того, это 
была могучая партхя, которая оспаривала у фарисеевъ вл1я- 
н1е на народъ, давала изъ своей, среды влхятельн'Ьйшихъ 
представителей свяш;еннической власти и явнымъ оскорбле- 
н1емъ ц'Ьломудрхя, конечно, побоялась бы дать фарисеямъ 
сильное орудхе противъ себя. Ессеямъ,— этимъ аскетамъ-пу- 
стынножителямъ, — конечно, совсЬмъ уже не м*сто въ черто- 
гахъ, убранныхъ богато ^). Правда, у Ирода на берегу Ген- 
нисаретскаго озера былъ роскошный дворецъ съ мраморными 



1) Н. М. с о к о л о в ъ : «Иллюз1и поэтическаго творчества». 

2) Е с с е и — еврейское релипозное аскетическое общество, основан- 
тое во времена Маккавея 1онафана (150 л-Ьтъ до Р. X.). Ессеи стреми- 

ись, какъ глубоков-Ьрующхе евреи, вернуться къ древнему учен1Ю Моисея 

лророковъ. Въ противоположность фарисеямъ и саддукеямъ, двумъ поли- 

ическимъ парт1ямъ, смущавжимъ своими распрями государственную и обще- 
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львами и колоннадами, гд* 1ютрархъ давалъ пиры римлянамъ 
и гд* гости развлекались пляскою Иродхады. Но не въ Ирод^Ь 
типы и нормы еврейства. Кто же быль на пиру у блудницы? 
Римляне ? Но они не стали бы говорить «о ненавистномъ иг^ 
Рима». Греки? Да, гетеры— явлеше ихъ жизни, а «гр'Ьшница» 
во многихъ чертахъ напоминаетъ аеинскихъ гетеръ. Если 
бы поэть перенесъ м'Ьсто д'Ьйствхя въ Аеины, назвалъ греш- 
ницу гетерою и посадилъ за ея трапезой Перикла съ 
друзьями, — и пиръ, и чертоги, и все стало бы понятно; 
тогда было бы можно пов'Ьрить, что гости свободно го- 
ворили «о торговл'Ь, и мир-Ь и войн'Ь». Но это— не темы для \ 
разговора между вл1ятельными евреями. Самъ пресмыкаю- 
ш1йся тетрархъ не посм'Ьлъ бы заикнуться о войн'Ь и мир^Ь; 
ВС* вопросы внутренней и внешней политики были въ суро- 
ровыхъ рукахъ проку раторовъ, и самое ничтожное проявлен1е 
призрачнаго самоуправленхя получало силу только поел* 
римской санкцш. Поэту можно было бы поварить, если бы . 
онъ заставилъ гостей говорить о великихъ диспутахъ Гил- 
лела и Шамайи ^), но тогда ему пришлось бы удалить блудни- 
цу. Онъ могъ бы оставить и блудницу, если бы только онъ 
уничтожилъ богатые чертоги и удалилъ именитыхъ гостей. \ 
Итакъ, такихъ гостей не могло быть за трапезой блудницы, 
и еврейскхе гости не могли «свободно» вести политической за; 
стольной бесЬды въ ея салон*. 

Что же такое эта «падшал д*ва»,— грешница или блуд- 
ница? Конечно, блудница; и жаль, что поэтъ иногда разы- 
ваетъ ее «гр^пшицей» ; это приводить на память совсЬмъ 
иныя явлен1я еврейской жизни, которыя къ данной фабул* 



ственную жизнь страны, ессеи были чужды духа нетерпимости и поли- 
тиканства. Своимъ взаимнымъ дружедюбхемъ, трудомъ, воздержанхемъ и 
отчужденхемъ отъ св-Ьтской суеты ессеи достигли высшей священниче- 
ской святости. 

Н. Д. 
3) Гидлелъ — знаменитый еврейсшй ученый и глава Верховнаго 
Совета во времена Р. Хр. Гидлелъ учился подъ руководствомъ ученаго 
Шамайи и впосд-Ьдстехи на ряду со своимъ учитедемъ сталъ главнымъ авто- 
ритетомъ раввинской школьной учености. Но въ то время, какъ Гилделъ 
тодковалъ законъ въ дух* кротости и смирен1я, Шамайя склоненъ быдъ 
смотреть на этотъ вопросъ бол^е узко, сурово и формально. Это вызы- 
вало постоянныя пререкан1я между этими учеными, бывшими также и 
членами Верховнаго Сов-Ьта. 

Н. Д. 



н. м. соколовъ. 81 



не им'Ьютъ ровно никакого отношен1я. Блудницы у евреевъ, 
конечно, были, но такихъ блудницъ, К2|,кую представляешь 
намъ поэтъ, не было. Мало того, что блудница Толстого ридитъ 
среди почетныхъ гостей на дочетномъ м'Ьст'Ь ; мало того, что 
ней жемчугъ, алмазы и злато, — она стоить «выше» мужей и 
втарцевъ, рядомъ съ нею осушающихъ чашу, она не боится 
ничьей власти, она им'Ьетъ свое «учете», т.-е.. является убе- 
жденною жрицей чувственности. Съ исторической точки зр^нщ 
все это просто смешно. До «учен1я» ли ей, если говорить съ 
нею считается позоромъ и преступлешемъ ? 

Исторш въ поэм'Ь (Н'Ьтъ ; у евреевъ не было такихъ блуд- 
нищ>; подробности обстановки событ1я— продуктъ одного во- 
ображен1я поэта ; Великай Учитель никогда не приб'Ьгалъ къ 
чуду для обраш;ен1я блудницъ ; смыслъ аналогичныхъ собы- 
тШ, сохраненныхъ въ исторхи и нредан1яхъ, былъ совершенно 
не тотъ. И характеры: и фабула йоэмы слагаются вн* условШ 
даннаго времени; это^мечта поэта, сверху дбнизу открвсгая 
эстетической критик'Ь. Мыз признаемъ право поэта не подчи- 
няться рабски даннымъ исторхи, когда онъ им'Ьетъ въ виду 
создан1е законченнаго типа, возможнаго при всякихъ исто- 
рическихъ услов1яхъ. Во имя чего же гр. А. Толстой совер- 
шенно отказался отъ «м^стнаго колорита», освободилъ событие 
оть всЬхъ этнографическихъ и бытовыхъ особенностей? Ка- 
кой обш;ечелов'Ьческ1й типъ заслонилъ отъ его вниманхя исто- 
рическШ типъ еврейской блудницы? Отм^тимь главные мо- 
менты поэмы. 

Богато убранные чертоги, блескъ золота и хрусталя, 
дворъ, полный возницъ и коней, зелень и цв^Ьты кругомъ 
зданхя 

и межъ столбовъ, у входа дома. 
Парчи тяжелой переломы 
Тесьмой узорной подняты. 

Но ЭТО не пьяная и безпорядочная оргхя : за пышною тра- 
пезой идетъ вполн'Ь приличный и очень серьезный разговоръ ; 
для собранхя не новость и,слухъ о необычайномъ муж* ; дФла 
и учен1е этого мужа передаются подробно и точно. По досто- 
верному свид'Ьтельству исторш, т'Ь люди, которые могли 
сходиться въ богатыхъ чертогахъ, всегда злобно и завистливо 
говорили объ этомъ друг'Ь гр'Ьшникювъ и мытарей, не верили 
его чудесамъ, отвергали его учете. Если бы среди собран1я 
былъ хоть одинъ книжникъ, онъ не перенесъ бы спокойно 

Братич. лнтер. объ А. К. Тодстомъ. Вып. I. 6 
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того зам'Ьчашя, что всЬ законы Моисея подчинены од- 
ному закону любви. Любой фарисей съ злымъ торжествомъ 
упомянулъ бы о нарушенш законоположенхй о суббогЬ. Ка- 
ждый, кто только осм^Ьлился бы признать новаго учителя, 
подвергся бы укорамъ и подозр'Ьн1ямъ. Но мы уже говорили, 
что это не обыкновенные гости : они въ высшей степени сдер- 
жанны и приличны ; они очень далеки отъ еврейскихъ воззр*- 
шй и не пю-еврейски благодушны. Въ поэм'Ь историческ1я 
роли переменились. Признате новаго учителя встретило про- 
тесть не у блюстителей еврейскаго в'Ьроучен^я, а у блудницы, 
у которой было сво€| сдец1альное «начало». Драматизмъ, 
нам'Ьчейный въ исторш, переносится !на новую почву. Что 
же представляеть изъ себя эта грЬшница? 

Ея причудливый нарядъ 

Невольно привлеЕаетъ взоры: 

Ея нескромные уборы 

О гр4пшой жизни говорятъ... 

Глаза насм:Ёшливы( и см^лы, 

Какъ сн'Ьгъ Ливана зубы б*лы, 

Дакъ зной улыбка горяча; 

Вкругъ стана падая широко, 

Сквозныя ткани дразнятъ око, 

Съ нагого спущены плеча. 

Ея и серьги и запястья, 

Звеня, къ восторгамъ сладострастья, - 

Къ ут-Ьхамь пламеннымъ зовутъ; 

Алмазы блещутъ тамъ и тутъ, 

И, т4нь бросая на ланиты. 

Во всемъ обил1и красы, 

Жемчужной нитью перевиты, 

Падутъ (?) роскошные власы. 

Пока, ЭТО — языкъ «причудливаго убора», по-своему, ко- 
нечно, красноречивый ; но онъ больше говорить о богатств'Ь 
и, въ особенности, о красот* блудницы, ч*мъ о нескромности. 
Съ современной точки зрЬшя, нескромности въ костюм* такъ 
мало, что она, пожалуй, ^ не отметила бы сл^донъ грешной 
жизни, если бы поэгь йе подчеркнулъ этого. Впрочемъ, всЬ 
подробности костюма говорятъ' о вполн* прилично'Мъ гр'Ьх'Ь ; 
въ немъ такъ много и тонкаго вкуса и своеобразной красоты, 
что сквозящая чрезъ него грешная жизнь едва ли можетъ 
шокировать кого-нибудь. Поэтъ и самъ чувствовалъ, что не- 
скромные уборы нуждаются въ комментар1и. Оставивъ языкъ 
образовъ, онъ д-Ьлаетъ суровую подпись подъ картиною: 
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Въ ней сов-Ьсть сердца не тревожитъ, 
Стыдливо не вслыхаетъ (?) кровь, 
ДСупить за злато всяе1й можетъ 
Ея продажную любовь. 

Эффекть красоты уничтоженъ; это— только блудница, и 
ей не подняться ни на одну ступень выше ; это «злато» и этотъ 
«всякхй» сразу уничтожаютъ иллюз1ю и возможность даль- 
н-Ьйшаго драматизма. Это «учете» всякой блудницы и вызовъ 
во имя его едва ли докажетъ что-нибудь, кром* безстыдства 
и глупости. Т'Ьмъ не мен'Ье, вызовъ быль сд-бланъ и повто- 
реяъ: 

«я власти не страшусь ничьей! 
Закладъ с6 мной держать хотите ль? 
Пускай предстанетъ вашъ Учитель, 
Онъ не смутить моихъ очей!» 

Если бы ВЫЗОВЪ ограличился только этими отрицатель- 
ными чертами, блудница, конечно, не вышла бы изъ пред*- 
ловъ своей профессш. Не бояться ничьей власти, не сму- 
щаться 1ни передъ чьимъ взоромъ— вполн* опред'Ьленная осо- 
бенность совести; слишкомъ великъ былъ бы рискъ того, 
кто принялъ бы такой оригинальный закладъ. Но блудница 
идетъ дальше: 

«Т ы тотъ, чтб у ч и т ъ (?) отреченью ? 
Не в^рю твоемуученью, 
Мое надежней и в:Ьрн^й. 
Лишь наслажденьемъ я влекома, 
Съ постомъ, съ молитвой незнакома, 
я в 4 р ю только красот*, 
Служу вину и поц-Ьлуям!»... 

Это уже новыя р'Ьчи. Кром'Ь золота, въ счетъ и дуть и 
наслажден1е, и красота, и вино, и поц'Ьлуи. Изъ этихъ, во 
всякомъ случае, неодинаковыхъ элементовъ создано и учен1е, 
и вФра, ислужен1е блудницы;; йропорцш см'Ьси намъ не даны 
и поэтому типъ блудницы, именно какъ блудницы, не уста- 
новленъ достаточно ясно. Но одно то обстоятельство, что и въ 
этомъ вызов'Ь есть ученхе о красот'Ь и наслажденш, невольно 
напоминаеть намъ другхе вызовы, основанные на подобныхъ 
же данныхъ. Вспоминается и Клеопатра изъ «Египетскихъ 
ночей» и Тамара въ черной башн'Ь Дарья льскаго уш,елья. 

Об* царицы-вакханки служатъ наслажденхю и об'Ь по- 
своему. Клеопатра утомлена, пресыщена властью; н'Ьтъ и 
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т'Ёни сомн'Ьнхя во всемогуществ'Ь ея обаянхя ; но ей кажется, 
что не сд'Ьлано одного, посл'Ьдняго опыта, не приведено по- 
сл'Ьдняго доказательства всепоб'Ьждающихъ чаръ Киприды ; 
есть еще выборъ между наслажденхемъ и смертью. Страшный 
вызовъ брошевъ, и нужно мужество, чтобы принять его ; 
не даромъ с*дой ФланШ идетъ на этотъ призывъ, какъ хо- 
ди ль когда-то въ бой. И для самой Клеопатры есть въ этомъ 
вызов* что-то мучительноч^ерьезное. Не даромъ въ ея молитв'Ь 
рядомъ съ Кипридой призываются подземные цари и боги 
мрачнаго Аида! Не даромъ посл'Ь клятвы, поел* самобичую- 
щаго признатя «простой наемницы», въ ея словахъ снова 
звучитъ безпощадная жестокость! Не месть ли это жизни и 
людямъ за то, что власть исчерпана, что дальше н'Ьтъ ничего, 
что сердце не ждетъ уже неизв'Ьданныхъ и сильныхъ волне- 
н1й ! Отрывокъ Пушкина даеть бол'Ье законченный и целост- 
ный образъ, ч^мъ лермонтовская «Тамара». Надь дарьяль- 
скою башней много тайны ; поэтъ уронилъ только несколько 
отд'Ьльныхъ штриховъ, долныхъ суровой мош,и и непрони- 
цаемой тайны. Тамара коварна д ала, какъ демонъ : но толосъ 
коварной царицы— весь страсть и !желан1е, въ немъ всесиль- 
ныя чары, въ немъ !ненонятная власть. Царица зла, но на 
призывъ ея желанхя идутъ д воинъ, и пастухъ, и купецъ ; она 
зла, но, когда безгласное тЬло уносится Терекомъ, въ окн* 
что-то б^л^егь, и оттуда звучитъ «прости». 

и было такъ н-^^жно прощанье, 
Такъ сладко тотъ голосъ звучалъ, 
Дакъ- будто восторги свиданья 
И ласки любви об^щалъ... 

Да, И зд'Ьсь «всякШ», и зд'Ьсь «страстный торгъ». Но 
разв'Ь одно презр'Ьше будятъ эти образы, такъ высоко под- 
нимаюш,1еся йадъ плоскостью будничныхъ типовъ? Разв'Ь 
можно покончить съ царственными вакханками высоком'Ьр- 
нымъ, доброд'Ьтельнымъ и лаконичнымъ изречен1емъ про- 
писной морали: «Въ нихъ совесть сердца не тревожитъ». 
У 1нихъ свое сердце, й судить это сердце будетъ не та сов'Ьсть, 
которой такъ много на челов^Ьческомъ язык*. 

Да, гр^пшица гр. Толстого напомшгаетъ и эти поэтическ1е 
образы ; очевидно, что и свою блудницу поэтъ хотЪлъ облечь 
велич1емъ и властью красоты и наслажден1я; и его вообра- 
женш снилась уб'бжденная жрица Киприды, обольститель- 
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ная рабыня и царица чувстренности. Но... образъ не удался; 
ему, прежде всего, недоставало той обстановки, которая могла 
бы подчеркнуть чары красоты; за пышною трапезой сидели 
как1е-то низкхе и презренные гости, которые за любовь; пла* 
тили «только» золотомъ ; и не имъ быль брошенъ вызовъ ; они 
были нужны для начала фабулы, и поэтъ поторопился поза- 
быть ихъ безличное стадо, 1сакъ только они сослужили свою 
службу. Образъ не удался и потому, что у поэта, дрогнула 
рука и внесла въ образъ черты дМствительно блудницы, во 
всемъ грубо-циничномъ смысл* этого слова, вн* смягчаю- 
щихъ тоновъ метафоры. Грешница продажна и -безстыдна. 
Правда, она красива, но и зд'Ьсь,— конечно, это мелочь, — 
слово поэта было сдержано какимъ-то внутреннимъ со- 
мнЪшемъ и колебан1емъ; предъ нею «наврядъ» устоятъ 
мужи и старцы, т.-е., можетъ-быть, они еще и устоятъ, — 
в^дь, не обращали же они на нее внимашя въ начал'Ь поэмы, 
Б'Ьдь,* до своего вызова' она не стояла въ центр* событ1й. 
Во имя чего же она считаетъ себя способною спорить съ 
чьимъ-угодно величхемъ? Что же даеть ей силу не опут 
стить глазъ предъ каждымъ честнымъ и чистымъ взоромъ? 
По ходу поэмы мы узнаемъ только, что она еще не видала 
величхя, не знала чистоты} и свободы отъ* рабства сладостра- 
ст1я. Это придаетъ вя вызову xваст^й^вый и, несомн'Ьнно, 
легкомысленный характеру. Но попробуемъ посмотреть на 
нее только какъ на глубоко-испорченную и легкомысленную 
женщину, отнимемъ отъ нея картонное велич1о, а отъ ея 
учен1я всякое подобхе серьезности и искренности. Одно это 
предположенхе сразу уничтожаетъ весь смыслъ поэмы. Не- 
ужели хвастливыя и неразумный слова стоили чуда? Неужели 
противъ этого страннаго «учешя» блудницы надо было ста- 
вить то учен1е, выше котораго не йм^егь человечество ? Тогда 
не останется и намека на возможность антитезы, и серьез- 
ный ТОНЬ первой половины поэмы сразу потеряетъ всякое 
основаше. Что же противопоставилъ поэтъ такой греш- 
ниц*? * 

Къ толп*, шумящей празДно (?), 

Подходить мужъ благообразный (1). 

Его чудесныя черты. 

Осанка, поступь и движенья, 

Во блеск* юной красоты, ! 

Полны огня и вдохновенья; 

Его величественный Видъ 
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Неотразимой дышитъ властью^ 

Еъ земнымъ ут-Ьхамъ н*тъ участья, 

И взоръ въ грядущее глядитъ. 

За исключенхемъ двухъ посл'Ьднихъ строкъ, и новое «на- 
чало» характеризуется внешними чертами; но тотъ конкрет- 
ный образъ, который стояль дередъ глазами поэта, былъ не- 
отчетливъ и неясенъ; слово скользить по пластическимъ 
очертанхямъ, не захватывая ничего ярко-характернаго. Про- 
стое благообразхе и величественный !видъ, полный неотразимою 
властью; юная красота, полная огня и вдохновен1я, и чу- 
десныя черты,— все это разсчитано на зрительныя воспр1ят1я 
и, въ сущности, йичего не даетъ глазу; ьш[ не можемъ вид'Ьть 
«пришельца» такъ же ясно, какъ вид'Ьли раньше «падшую 
д'Ьву» ; всЬ вн'Ьшн1я черты прячутся за дымкою отвлеченныхъ 
ПОНЯТ1Й, но и это не подготовляетъ насъ къ сознанхю новаго 
учен1я. И все-таки, дри чтеши этой характеристики, мы ре 
можемъ забыть реальныхъ, полныхъ чувственной экспрес- 
с1и, очертанхй блудницы,; все-таки мы ждемъ и должны ждать 
оть поэта прежняго мастерства въ живописной выразитель- 
ности. 

Но это— переходный моментъ драмы; въ пришельц* все 
еш;е слишкомъ много земного: и величественный видъ, и 
власть, и красота. Онъ былъ нуженъ отчасти для того, чтобы 
создать картину, отчасти для того,- чтобы подготовить посл'Ьд- 
шй эффектъ. 

Невольно грешная жена 

Его величьемъ смущена, 

И смот'ритъ робко, взоръ понизивъ; 

Но, вспомня свой недавн1Й вызовъ. 

Она съ сЬдалища встает ъ, 

И, станъ свой выпрямивши гибкой 

И см4ло выступивъ вперед 1>, 

Пришельцу съ дерзкою улыбкой 

Фхалъ ШИПЯ1Ц1Й подает ъ. 

Смыслъ ЭТОЙ сцены доенъ ^1 для глухого. На любой 
картин'Ь эта поза и этотъ жесть разскажутъ зрителю смыслъ 
сцены. Этотъ почти условный жестъ женскаго обольш,етя 
и соблазна и прош,е и понятн'Ье того учен1я, о которомъ 
заговорила блудница. Но нужна Ьыла еш;е одна черта, одинъ 
посл'Ьднхй ударь кисти, чтобы вполн^^ подготовить грешницу 
къ центральному драматическому эффекту. 
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Ё1Де см-Ёялася она, ' 

И п4на легкая вина 

По кольцамъ рукъ ея бежала... 

' И Не даромъ лилось это вино : оно внесло легкую черточку 
безпорядочности и орг1и въ ту область, гд* до сихъ поръ 
все было почти безукоризненно-прилично. Теперь она готова 
для картины: знойная и насм'Ьшливая улыбка обнажила 
б'Ьлые зубы, подъ сквозною тканью светится соблазнительное 
тЬло, по «кольцамъ рукъ» льется вино, и вся она дышитъ 
ученхоАсъ гр'Ьха. 

Характеризовать вн^Ьшйими чертами противоположное 
направлеше— дерзость ; но она сделана поэтомъ, и мы мо- 
жемъ остановиться только на поэтическомъ образ'Ь, не вм'Ь- 
шивая сюда данныхъ высшаго порядка. 

...Съ спокойнымъ видомъ 
Подходить къ храмин* другой. 
Въ его смиренномъ выраженьи 
Восторга н4тъ, ни вдохновенья, 
Но мысль глубокая легла 
На очеркъ дивнаго чела (?). 
То не пророка взглядъ орлиный, 
Не прелесть ангельской красы — 
Д/Ьлятся н^дв* половины 
Его' волнистые власы(?); 
Поверхъхитонаупадая, 
0д4ла риза шерстяная 
Простою тканью стройный ростъ (?); 
Въ движеньяхъ скроменъ онъ и простъ; 
Ложась вкругъ устъ его прекрасных ъ, 
Слегка раздвоена брада (?); 
Такихъ очей благихъ и ясныхъ 
Никто не вид^лъ никогда. 

Кто ЭТО?— Этотъ другой характеризуется у поэта или 
отрицательными признаками, или такими внешними и кон- 
кретными, которые, въ существ'Ь д'Ьла, ничего, кром* дан- 
наго въ конкрет^Ь, и не говорятъ и говорить не могутъ. 
Отчего -у пророка волоса не могутъ быть волнистыми и не 
могутъ д-блиться На дв']^ половины? Что говорить шерстяная 
риза и раздвоенная брада? Въ поэзш всЬ эти признаки и 
* «случайны и совершенно безсодержательны. Но намь отчасти 
понятна причина ихъ появленхя ; это — эскизъ для живописца ; 
нъ краскахъ и линхяхъ эти признаки заговорятъ, можетъ- 
быть, сильнымъ и колоритнымъ языкомъ, прюбр'Ьтутъ тотъ 
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возвышенный смыслъ, какого не могло имъ дать слово поэта 
по непригодности слова кгь подобнымъ работамъ. 

Ч'Ьмъ могла бы разрешиться эта драматическая дилемма? 
Чего мы можемъ ждать на основаши т^хъ данныхъ, который 
мы получили оть поэта? Что сд^лаеть грешница? Какъ 
совершится вя обращете? На эти вопросы на почв* поэмы 
ответа н*тъ. Поэтъ разр^шилъ дилемму чудомъ. 

... Въ ожиданьи 

Сидитъ смущенное собранье. 

Тревожно духъ переводя: 

И овъ, въ молчали глубокомъ, 

Обвелъ сидящихъ тихшсъ окомъ, 

И, въ- домъ веселья не входя, 

На дерзкой д4в* самохвад^ьной * 

Остановилъ свой взоръ печальный. 

Этотъ взоръ, «какъ лучъ денницы», разогналъ «тьму» 
въ сердц* блудницы: онъ открылъ «неправду» и- «ложь» ея 
своеобразнаго «учен1я», она сознала, 'какъ грЬхъ, то «начало»^ 
которому служила, во всемогущество котораго в'Ьрила. 

и вдругъ въ тиши раздался звонъ 
Изъ рукъ упавшаго ф1ала. 

Дилемма разрешена ; ф1алъ— символъ и эмблема гр'Ьхов- 
наго начала — выпалъ изъ рукъ и, звеня, покатился по полу ; 
ученхе блудницы, въ упоръ поставленное противъ иного 
учен1я, рушилось. 

И все-таки мы не знаемъ, что происходило въ сердц* блуд- 
ницы въ эту минуту? Что она вспомнила подъ влхяшемъ 
этого взгляда? Пронеслись ли въ ея сознанхи св'Ьтлыя и 
чистыя воспоминан1я, неим'Ьюп^хя ничего обш;аго съ грешною 
жизнью? Вспомнила ли она пройденныя ступени по лестниц* 
гр'Ьха, когда, можеть-быть, спускъ Вывалъ не всегда легокъ 
и пр1ятенъ? Все совершилось внезапно, — къ сожал'Ьнш, слиш- 
комъ внезапно. Поэтъ еще разъ уклонился отъ того драма- 
тизма, въ которомъ слава и сила поэтическаго творчества. 
Чудо не стало 6и мен'Ье чудеснымъ, если бы оно совершилось 
не принудительнымъ и властнымъ озаренхемъ извн*, а т'Ьмъ 
давно и незаметно тл'Ьвшимъ огонькомъ, который теплится 
въ каждомъ живомъ сердц*. Удивительнее всего то обстоя- 
тельство, что истинно и глубоко-человечный мотивъ быль 
уже данъ поэту, что не было и нужды его искать, ибо онъ- 
каждый разъ указывается въ евангельскомъ разсказ*, когда 
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д'Ьло идетъ о гр'Ьшницахъ и блудницахъ. Жены, «ятыя въ 
прелюбод'Ьянхи», презр'Ьнныя и отверженныя дочери своего 
народа, изнемогали ;подъ тяжестью невыносимаго позора, 
мучительныхъ рравственныхъ страданШ. Ихъ создавало то 
общество, которое за свой гр*хъ платило имъ безпрерывною 
казнью. Худшая форма жестокости, жестокость лицём'Ьр1я 
и показного изув'Ьрства, тягот'Ьла надъ каждою минутой ихъ 
жизни. Он* глубоко сознавали свою гр^Ьховность, но ихъ 
измученное сердце ожесточалось еще глумленхемъ т'Ьхъ, кто 
не хогЬлъ брать на себя ответственности за свои же д^янхя. 
И въ этой тьм'Ь и имъ загорается св'Ьтъ и имъ дается выходъ 
и оправдаше. Ихъ не отталкиваютъ презрительно ногой, съ 
ними говорятъ, в^рять еще въ добрые инстинкты ихъ сердца ! . . 
И та могучая сила, которая таилась въ глубин*^ и оскорблен- 
наго и набол'Ьвшаго сердца, обновляла организмъ, рвалась 
йа невозможные подвиги, давала миръ разбитому сердцу. 
Отчего поэтъ не воспользовался этими данными истор1и? 
Зач^мъ. онъ* заставилъ свою блудницу, гордую и властную, 
убежденную во всемогуществе своей красоты, стать лицомъ 
къ лнцу, м1ровоззрен1^мъ къ мхровоззрешю съ тЬмъ дру- 
гомъ блудницъ и мытарей, который шелъ снять тяжелое 
бремя съ усталыхъ плечъ? 

Рядомъ съ этимъ вопросомъ вполне законно становится 
и другое нед сразу мен1е. Зачемъ поэтъ, отступивъ отъ дан- 
ныхъ исторхи на всемъ пространстве поэмы, не перешелъ въ 
область идеализацхи и вымысла? Онъ создалъ «приличную» 
блудницу ; грязь нескромной профессхи къ ней почти не при- 
стала ; только легкая струйка пролитаго вина говорить о 
легкой безпорядочности ея жизни; она не будить брезгли- 
ваго презрешя; мы не удивляемся ея присутств1ю на пыш- 
ной трапезе среди ночетныхъ гостей. Поэтъ заботливо осво- 
бождаеть её отъ техъ отталкивающихъ и грязныхъ подроб- 
ностей, которыми обычная жизнь почти всегда награждаетъ 
прислужницъ цорока. Зачемъ же онъ не уничтожилъ самой 
вульгарной и самой прозаической черты продажнаго разврата- 
золота? Зачемъ онъ поднялъ ее такъ высоко? Зачемъ не 
поднялъ ее выше? 

действительность была, некрасива; формы восточнаго 
разврата, пестрыя к лркхя одежды семитическихъ женщинъ— 
были ниже его эстетическаго вниман1я; въ далекомъ прош- 
ломъ онъ искалъ красоты, а не типичности. Надо было одеть 
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блудницу всЬмъ блескомъ гр'Ьха и соблазна и напоить оболь- 
стительный образъ хмелемъ чувственности. И онъ принесъ 
для этого алмазы и сквозныя ткани, даль въ руки падшей 
д'Ьв* ф1алъ съ шипящимъ виномъ, придалъ нескромный 
языкъ драпировк* дома и складкамъ широкой одежды, пока- 
залъ изгибы стана и характерность жеста. Ему нужна была 
такая женш,ина, которая могла бы достойно носить всЬ эти 
черты греховной красоты: и которая вполн* бы ими исчерпы- 
валась. Идеализировать дальше опасно; тамъ языкъ позы 
и костюма бЛ'Ьдев^ ; тамъ Надо показать и нервы прекраснаго 
гЬла, открыть тайные мотивы вызова, дать почувствовать 
прошлое. Нивеллируюш;ая норма подобной красоты припод- 
няла будничные факты и пригнула идеальные образы. Се- 
редина была угадана в*рно. Художники, которьШъ скучна 
скромная красота д'Ьйствительности и недоступны серьезныя 
задачи искусства, съ большимъ усп'Ьхомъ рисовали краси- 
вую женщину съ смуглыми чертами семитическаго типа, 
слегка закутанную въ сквозныя ткани ; въ ея ушахъ серьги, 
въ рук'Ь ф1алъ, а сбоку ломится тяжелыми складками доро- 
гая парча. Поэть разр'Ьшилъ трудную задачу популяризац1и 
красоты въ массЬ; его поэма— кладъ для издателей иллю- 
стрированныхъ журналовъ, лучшее упражнете в*ь декла- 
мац1И на клубныхъ и ийыхъ сценахъ. 

Н. Соноловъ. 
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«Садко», былина А. Толстого О- 

«Въ гр. А. Толстомъ 2),— говорить г. Л. въ прекрасной 
стать*, посвященной этому поэту, — поражаетъ прежде всего 
щегольская вн'Ьшность, обил1е средствъ, оборотовъ, формт^, 
находчивость при разр'Ьшенш самыхъ разнообразныхъ за- 
дач7ь(?),неприм'Ьтность усилхя, и, въ связи съ этимъ, по- 
стоянная грац1я и изящество... Самъ онъ, в'Ьроятно, созна- 
валъ эту особенность своей натуры, всл'Ьдств1е чего широко 
пользовался ею для подражатй и переод'Ьватй, облекаясь 
поочередно то въ костюмъ итальянца XII в^ка, то въ досп'Ьхи 
русскаго богатыря, то въ черную рясу схимника (?), то, на- 
конецъ (и р'Ьже всего), въ сюртукъ соврзменнаго публициста. 
Оказалось, что всЪ костюмы Толстому къ лицу, что во вся- 
комъ изъ нихъ его красивая, породистая, изящная фигура 
не только является привлекательною, но и производить пол- 
ную иллюзш... Какая же внутренняя жизнь кроется подъ 
этою пр#геевски-изм'Ьнчивою одеждой? Какая же собствен- 
ная., постоянная нота бвучитъ и прорывается сквозь это раз- 
нообразное попури чужихъ, мастерски-усвоенныхъ мотивовъ*?» 
Въ конечномъ вывод* г. Л. приходить къ тому выводу, что 
гр. А. Толстой — романтикъ. 

«Романтизмъ, во-первыхъ, смотритъ на народную старину 
не свысока, а съ любовью и благогов'Ьн1емъ ; во-вторыхь, 
старается, чтобы эта старина говорила у него не пашимъ 
языкомь, а своимь собственнымь. У н*которыхъ романти- 
юовъ это 110гружен1е !въ прошлое достигло того, что не только 
слова и конструкц1и, но даже мысли, обличающ1я совре- 
менное происхожден1е, носящ1я .печать современной культуры, 
б^1ли изгнаны. Местный, колоритъ оказался чрезвычайно 
пикантнымь и наряднымъ украшенхемъ. Тогда набросились 



1) Н. М. с о к о л о в ъ : «Иллюз1и поэтическаго творчества». 

н. д. 

2) Литература и жизнь. «Голосг», 1876 г., №№ 130 и 131. 
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на м'Ьстный колоритъ: не довольствуясь своею родною ста-, 
риной, стали искать всего экзотическаго, мотивовъ испан- 
скихъ, итальянскихъ, новогреческихъ, сербски^ъ, арабскихъ, 
перси дскихъ и инд1йскихъ. Это— «виртуозная» сторона д'Ьла 
романтцзма, и именно эта сторона у Толстого играетъ очень 
важную роль. Н'Ьмецюе и французск1е романтики такъ же, 
какъ и Толстой, хотя не, всегда съ равною удачей, подделы- 
вались подъ ладь различныхъ временъ и народовъ и, вместо 
классической лиры, бряцали на. всевоз:можныхъ лютняхъ, 
гитарахъ, мандолинахъ, ребеккахъ и бандурахъ». 

Итакъ, два вывода: доэтъ въ своихъ герояхъ рисовалъ 
себя и къ родной сторон^Ь относился съ благогов'Ьнхемъ. Намъ 
кажется, что эти дв* черты поэтической техники почти ни- 
когда йе живуть въ л[аду между собою ; кто въ старин^Ь видитъ 
только себя, тотъ, конечно, и мало знаетъ и -мало любить 
старину. Но д^Ьло не въ этомъ; допустимъ, что подобное 
явленхе возможно. Можно ли приписать эти свойства Тол- 
стому? Относился ли «съ любовью и даже благогов'Ьн1емъ» 
гр. А. Толстой къ родной старин1Ь? Говорятъ ли въ его пере- 
сказ* наши былины своимъ языкомъ? 

Шопенгауэръ помогаетъ намъ разъяснить и второй во- 
просъ. «Велик1е поэты,— говорить онъ,— д'Ьликомъ превра- 
щаются въ каждаго изъ своихъ д^Ьйствующихъ лицъ и гово- 
рятъ изъ нихъ, какъ чревов'Ьщатели ; съ одинаковою правдой 
и естественностью они говорятъ и за героя и за неопытную 
молодую д'Ьвушку ; таковы Шекспиръ и Гёте. Поэты второго 
ранга вм'Ьсто главныхъ д'Ьйствующихъ лйцъ изображаютъ 
себя; таковъ Байронъ; второстепенный лица часто остаются 
у нихъ совершенно безжизненными,' какъ безжизненны у по- 
средственностей и главныя д'Ьйствуюп1,1Я лица» з). Намъ ка- 
жется, что Шопенгауэръ пропустилъ еш;е одинъ типъ поэтовъ, 
д'Ьйсавительно стояп1;ихъ вн'Ь табели о. рангахъ; для этихъ 
поэтовъ ихъ герои— почти чужхе люди ; правда, поэтъ знакомъ 
съ ними, изучилъ ихъ манеру говорить, носить костюмъ и 
держать себя въ обш;еств'Ь ; но между ними никогда не было 
интимности, никогда въ задушевной бес'Ьд'Ь они не обменя- 
лись взаимными признан1ями, не под^Ьлились своими радо- 
стями и скорбями. Къ какому же разряду относится гр. 
А. Толстой? 



3) В1е \^еи. II. 496. 
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Кто у поэта Садко? Разв* это гусляръ, который пашелъ 
свое счасТ1е на берегу Ильмень-озера? Разв'Ь это предпр1им- 
чивый новгородсщй гость, доддерживающ1й сношенхя съ 
поморянами, удалыми предшественниками Ганзы? Н'Ьтъ, это 
не гусляръ, не купецъ и не новгородецъ. Для того чтобы 
своеобразное отношеше гр. Толстого къ историческимъ дан- 
нымъ былины и къ ея народной основ* было зам*тщ*е, 
поставимъ его историческую былину рлдомъ съ «Садко» Су- 
рикова *). Купеческая складка Садки у Сурикова удержана. 

Распахнувъ шубу м*ха куньяго, 
Разъ идетъ Садко по Новгороду; 
Входитъ кк площадь онъ торговую, 
Сталъ на площади, гдадитъ бороду. 
Заломивъ шапку соболиную, 
Предъ купцами онъ похваляется... 

Сохранена у Сурикова и характерная сцена метанья же- 
ребьевъ ; крепко не "хогЁлось богатому гостю иттй на поклонъ 
къ морскому царю, да не приходилось спорить съ судьбою ; 
но въ критическхя минуты 1зъ немъ проснулся старый гусляръ . 

На дубовой доек* посадили его 

И на синее море спустили; 
Не взялъ Садко съ собой добра ничего, 

Съ нимъ одн* его гусельки были. 

Вотъ И подводныйдворецъ. 

На морской глубин*, въ св*тломъ царскомъ дворц* • 

Ходятъ рыбы -киты и дельфины 
И с*дые усы у царя на лиц* 

Очищаютъ отъ грязи и тины. 
Съ неба солнца лучи св'Ьтятъ въ царсшй дворецъ, 

Зажигаютъ огни - изумруды ; 
Вотъ въ палаты царя входитъ Садко - купецъ. 

За плечомъ у него звонкогуды. 

ВсЬ характерные штрихи былины показались гр. Толстому 
ненужными; въ Садк-Ь ему дорого было только то, что это 
земное существо, привыкшее жить на суш^Ь, которому по- 
этому на морскомъ дн'Ь прежде всего слишкомъ мокро. 
Сравнительной параллели между влажнымъ и сухимъ изъ 
53 куплетовъ толстовской былины отдано 23. Конечно, мотивъ 



*) и в. 3 ах. Суриковъ — поэтъ - самоучка (1841 — 80 гг.). 

Я. Д. 
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В110ЛН11 реальный; но, такъ какъ это единственный мотивъ 
почти всей первой половины былины, то реальность, по на- 
шему мн11н1ю, принесена слишкомъ богатая жертва. 

. . . Царь, улыбаясь, ему говорить : 

«Садко, мое милое чадо, 

Пов-Ьдай, зач4мъ такъ печаденъ твой видъ? 

Скажи мн*, чего теб* надо? 

Дутья ли съ шафраномъ моя не вкусна? 

Блины съ инбиремъ не жирны ли? 

Аль въ чемъ неприв4тна царица - жена ? 

Аль дочери ч1&шъ досадили?» 

Что сталось съ подводнымъ царемъ? Откуда это родушхе 
и хлебосольство? Онъ ли требовалъ себ* данью головы? Его 
ли призывъ смутилъ сердца отважныхъ мореходовъ? Изъ 
подлинной былины мы знаеьгь, что морской царь быль 
золъ й коваревгь; ружно было вмешательство св. Николы, 
чтобы спасти отъ его лукавства и жестокости христ1анскую 
душу. Ужели теперь передъ нами нечистая сила? По тону 
н по содержанш р*чи это сюорЪе мужиковатый и добродуш- 
ный балагурь,, который обращается за панибрата съ своимъ 
гостемъ, И Садко нисколько не обезкураженъ. Съ полушутли- 
вой и развязною почтительностью онъ отв^Ьчаетъ владык* 
водъ: 

«Ты гой еси, царь - государь водяной, 
Морское пресв'Ьтлое чудо!..» 

н ПО титул'Ь критикуетъ подводные порядки, съ восторгомъ 
вспоминая сух1я впечатл*шя земной жизни. 

кСадко, мое чадо, городишь ты вздоръ, 

Земля нестерпима отъ зною, 

Я въ этомъ сошлюся на ц-Ьлый мой дворъ — 

Всегда онъ согласенъ со мною. 

Мой теремъ есть моря великаго пупъ. 

Твой жереб1Й, стало -быть, св*телъ; 

А. ты непонятливъ, несв'Ьдущъ и глупъ, 

Я это давно ужъ зам-Ьтиль. 

Ты въ дум* пригоденъ моей заседать. 

Твою возвеличу я долю 

И санъ водяного советника дать 

Теб^Ь непременно изволю ! 

Морской царь остритъ. Но за его балаганнымъ шутов- 
ствомъ скрывается серьезная сатира, лежащ;ая въ основ'Ь 
многихъ ссисторическихъ балладъ» гр. Толстого. «Ты непо- 
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нятливъ, несв'Ьдущъ и глуцъ и поэтому пригоденъ заседать 
въ моей дум'Ь». Правда, едва ли старые новгородцы разсмЪя- 
лись бы при этой шутк^Ь; олонецк1е сказатели былинъ не 
поняли бы этой иронш. Вся соль сарказма, весь комизмъ 
положен1я понятны только въ устахъ самого поэта,— зато 
слишкомъ понятны. «Водяные сов'Ьтники» — любимая тема 
шутки и серьезности поэта. Статск1й сов'Ьтникъ Поповъ на 
пргем'Ь у министра ; Станиславъ на шею вожакамъ-демаго- 
гамъ, остроумно предложенный «Ладой въ мурмолк* чер- 
вленой»; 1оашгь Дамаскинъ, покидавш1й высок1й админи- 
стративный постъ ради пустыни; дьякъ у приказныхъ 
воротъ,— все это аккорды одной мелод1и. Не даромъ поэтъ 
взываетъ : 

Ой, кабы приказныхъ п6 боку, да къ чорту! 

И ко многимъ сторонамъ нашей старо-русской жизни повтъ 
подошелъ съ м'Ьркой чиновничьей безтолковш;ины,. лосмо- 
тр'Ьлъ на нихъ сквозь призму московской ябеды. Назло пре- 
зр^Ьнной бюрократ1и онъ сталъ п'Ьвцомъ К1евекихъ дружин- 
никовъ и новгородскаго колокола. Положительныя' черты 
обш;ественнаго и государственнаго уклада въ великокняже- 
скомъ Кхев* ускользнули отъ его вниман1я. Въ дружинной 
и в'Ьчевой старин'Ь пленяли его вооброженхе больше всего 
люди артистической складки: то пФвцы, какъ Алеша Попо- 
вичъ, то К1евск1е донъ-жуаны, какъ Дюкъ Степанычъ и Чу- 
рила Пленковичъ, то лих1е танцоры, какъ Потокъ-богатырь. 
Правда, онъ пускаетъ вм'ЬсгЬ съ Добрынею-богатыремъ 
стрФлу въ зм*я Тугарина, приплывшаго отъ Чернаго моря; 
правда, вм'Ьст'Ь съ княземъ Владимиромъ онъ пьетъ 

... За варяговъ, за д-Ьдовъ лихихъ, 

К^жъ русская сила подъята, 

К^мъ славенъ нашъ К1евъ, к4мъ грекъ прхутихъ, 

За синее море, которое ихъ, 

Шумя, принесло отъ заката?.. 

Но всЬ ЭТИ ' Гаральды-саксонцы, Гаральды-варяги, Га- 
ральды-морскхе разбойники, всЬ отзвуки поморской славы, 
какъ Боривой и Ругевитъ,— случайные гости поэта, а не его 
политическхе друзья и единомышленники. Сквозь намеки 
дружиннаго эпоса рЬжутъ глазъ парчи и аксамиты Визант1и, 
корсунскхя накидки и иконы мусШскаго д'Ьла на золотомъ 
фонФ. П'Ьвецъ кхевской дружины и новгородскаго в'Ьча, поэтъ 
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бережно принесъ на Русь тяжелую парчу и драгоценную 
безвкусицу] византШской торжественности и сдЪлалъ это 
только потому, что самъ любовался блестящею и длинной 
одеждой, драгоценными камнями оплечШ и даадемами изъ' 
^ цветныхъ камней. Прибавимъ къ этому, что онъ съ гордостью 

1; везетъ на' лодкахъ Владимира конныхъ чудшцъ Коринеа, 

I; одинаково чуждыхъ и аскетическому строю византШской ре- 

^- лигюзности и деревяннымъ богамъ языческаго славянства. 

^^ Изъ той смутной эпохи, когда вокругъ Краснаго Солнышка 

:^; теснились самые разнородные элементы, поэгь совершенно 

; случайно беретъ и ««здравое русское в^че», и «дЪдовъ ли- 

^. хихъ», и «чуръ, по уставу крестите». Что онъ, собственно, 

й". . любилъ въ этой эпох'Ь, мы еш;е увидимъ ; но отчего онъ такъ 

■^ охотно -^бралъ сюжеты изъ этой жизни, понятно: въ Шев* 

^^ онъ не находилъ ненавистныхъ ему приказныхъ. Насколько 

р былъ живучъ этотъ мотивъ у поэта — лучшее доказательство 

^; Садко. Ужъ въ этой-то былин* анти-бюрократическШ юморъ 

I: . ; совсЬмъ некстати. Если поэтъ хоть сколько-нибудь серьезно 

;:. относился къ даннымъ былины, онъ обмолвился неум'Ьстнымъ 

* . и неловкимъ словомъ ; если онъ рисовалъ карикатуру, онъ 

^■.\ не попалъ въ ц'Ьль : не надъ новгородцемъ шутить «водяными 

сов'Ьтниками». 

Въ отв'Ьть на странную шутку водяного царя Садко снова 

л затянулъ свою безконечную сказку о сухомъ и мокромъ. 

:; «Совершенно случайно» онъ упоминаетъ о псЬ, котораго онъ 

^ хотЬлъ бы ц'Ьловать «и въ очи, и въ темя, и въ морду». Этого 

было вполн1Ь достаточно для того, чтобы водяной царь пере- 

шелъ къ сватовству : 

Зач']&мъ теб* грязнаго пса ц-Ьдовать? 
На то мои дочки пригодней. 

Въ подлинной былин'Ь сватовство стоитъ «поел*» неисто- 
вой пляски царя, какъ посл'Ьдняя попытка удержать подъ 
водою новгородскаго гусляра; тамъ этому моменту приданъ, 
' съ одной стороны, трогательный и христ1анск1й отгЬнокъ, 
а съ другой — какое-то таинственное значеше по языческой 
миеологш; все это вносить въ былину строго-опред^Ьленный 
и вполн* понятный смыслъ. Зач'Ьмъ же понадобилась поэту 
эта перестановка? Что онъ выигралъ ею? Ничего; онъ только 
лишилъ себя возможности просто и естественно пережги къ 
центральному событ1ю — пляск'Ь. 
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о свадьб* твоей потодкуемъ ужо, 
Теперь же сыграй плясовую... , 

Какъ же ведется сватовство? 

Воистину, ч^мъ бы ты имъ не женихъ? 
Я вижу, хоть въ усъ и не дую, ' 

Пошла за тебя бы любая изъ нихъ— ' 
Бери жъ себ4 въ жены любую I . 

Если поотъ им^Ьлъ въ виду упростить ВОДЯНОГО царя 
до взбаЛмошнаго самодура, дМствующаго зря й болтающаго 
пустяки, онъ достигъ своей ц'Ьли. Къ сожал*н1ю, въ дан- 
ную минуту подъ его руками ломался любимый мотйвъ 
народной поэзш у соблазнъ.. жениться на царевн* — ве- 
лик1й соблазнъ для сказочныхъ искателей приключешй ; 
царевны красивы, а ихъ отцы жестоки и злы.- Сколько бога- 
тырей и витязей погибало въ сказкахъ ради такихъ царе- 
венъ! Смыслъ подобнаго искушен1я талсъ простъ и глубокъ, 
что народное творчество всегда охотно вплетало его въ свои 
фабулы. Что же осталось отъ этого мотива зд'Ьсь? Ничего. 
Песъ Садки наве'лъ царя 1на мысль объ его дочеряхъ ? Зач'Ьмъ 
ему нужно женить гусляра? Только потому, что онъ «чЪмъ 
бы» не женихъ? Да кто это, царь былины или' шальвЕой ку- 
пецъ изъ Островскаго ? 

Ты гой еси, царь - государь водяной, 

Морское пресв'Ьтлое чудо 1 

Воюся, отъ брака съ тав^ою женой ^ 

Не вышло бъ душ4 моей худо. . . 

Резонъ благочестивый ! Въ подлинник* рёлигхозность ' 
гусляра пр1урочена не къ этому моменту. Поэтъ ни: однимъ 
словомъ еще не обмолвился, что мы им^Ьемъ д^Ьло съ злою, не- 
чистою силой. Откуда же эта боязнь Садки. за свою душу? 
И уб'Ьдителенъ ли такой резонъ для водяного? Удобно ли 
пускаться въ благочестивый препирательства , съ пресв'Ьт- 
лымъ чудомъ? Эта щепетильнобть на морскомъ дйФ; въ те- 
рем* нечистой силы, куда Садко и явился жертвою, во 
всЬхъ отношешяхъ неправдоподобна. Неум'Ьстность такого 
мотива для отказа отъ лестнаго предложен1я значительно от- 
теняется еще и т*мъ, что рядомъ съ нимъ. стоить другое, 
слишкомъ яркое и до ненужности откровенное возражеше 
противъ подобнаго брака. 



Не спорю, он* у тебя хороши, 
И. цв4тъ ихъ очей изумрудный, 
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Но только колючи 11± какъ ерши, 
Намъ было бъ сожительство трудно. 

Реально и выпукло. Простъ царь морской, когда, хочетъ 
сбыть такой сомнительный товаръ см'Ьтлцвому новгородцу. Съ 
новгородскою простотой и цинизмомъ и отв'Ьчаетъ изворот- 
ливый женихъ. 

Этотъ эпизодъ у Сурикова обработанъ гораздо ближе къ 
подлинному тексту былины. Садко оборвалъ струны. Царь 
въ гн'Ьв'Ь, но онъ не забылъ своей главной ц'Ьли — погу- 
бить христ1анскую душу. 

делать нечего, вижу, — вина не твоя, 

А хогЬлось еще поплясать бы, 
Ужъ ут4шилъ бы всЬхъ своей пляскою я, 

А особенно въ день твоей свадьбы: 
За игру твою, Садко, хочу наградить: 

За большую услугу такую 
Я хочу тебя, Садко, на дочк* женить, 

Изъ царевенъ облюбишь какую. 

Сватовство ведется иначе. Садк* труднее отказаться отъ 
водяной жены. Отказа; отъ него и не ждугь, а предлагаютъ 
только выборъ, да и выборъ-то только для вида: всЬ дочки 
на одну стать. Положеше настолько критическое, что спа- 
сти изъ него можетъ только сверхъестественное вмешатель- 
ство, таинственное и магическое средство, способное разру- 
шить коварные замыслы нечистой силы. Надо не переспо- 
рить, а перехитрить свата. 

Н4тъ ужъ,. батюшка - царь, не изволь награждать, — • 

Награжденье твое — ми* кручина, 
Мн4 царевна морская женой не подстать, — 

Я простой новгородск1Й людина. 
Для простого людина мн4 честь велика 

Взять женою царевну морскую. 
Подопью иногда, раззудится рука — 

Ни за что твою дочку отдую... 
Царь, мн* надо жену вотъ такую бы веять. 

Чтобы съ ногъ сапоги мн* снимала, 
Какъ побью иногда, чтобы стала молчать. 

Говорить предо мной не дерзала. 

Дока на доку нашелъ. Предложен1е отклонено очень ди- 
пломатично. Сердиться морскому царю не на что : женихъ 
самъ кается въ своей простогЬ и русскихъ замашкахъ. Но 
это не циничный мужикъ, который грубитъ и говоритъ дер- 
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зости своему царственному хозяину. Дазке самъ благодуш- 
ный и необидчивый царь Толстого, наконецъ, разсердился 
на гостя. . 

Садко, мое чадо, ужъ очень ты грубъ, — 

догадался и онъ, далеко не блиставш1й утонченностью и 
изяществомъ р'Ьчи и манеръ. Посуливъ своему гостю пинка, 
царь чувству етъ веселье «въ утроб*» и св1Ьжесть на печени. 
Что его обрадовало — неизв'Ьстно, но только онъ хочетъ пля- 
сать. Неизв'Ьстно, почему изъ всЬхъ забавь въ данную ми- 
нуту онъ остановился именно на танцахъ. Но на этотъ разъ 
и Садко не осмелился схватиться съ нимъ зубъ-за-зубъ и за- 
игралъ «плясовую». Какъ же играеть знаменитый гусляръ? 
«Ударилъ Садко по струнамъ трепака (?), самъ къ черту 
шлетъ царскую ласку», «съ досады быстрМ онъ играетъ», 
«часттъ», «играеть шибче, осерча, сжавь зубы и нахмуря 
брови», «злится, дергаеть струны сь плеча», «отчаяннМ бьетъ 
пятернями». Воть и все. А гусли когда-то сослужили ему до- 
брую службу. Ими онъ нажиль себ* богатство ; ими же пл*- 
ниль и водяного царя. По всему ходу былины, игра Садки— 
одинъ изъ самыхъ существенныхъ моментовь фабулы. У Су- 
рикова онъ играеть такъ: 

Садко руку отвелъ — замираетъ струна, 

Звуки тих1е чуть издавая; 
Надъ морской глубиной улеглася волна, 

Передъ солнцемъ/ горя и сверкая. 
Точно муха, кружась, зац4пляетъ струну, 

Точно мошки, жулсжа, гд-Ь - то вьются, 
Точно капли дождя тихо бьютъ о волну, 

Звуки стройные, чудные льются. 
Точно кто - то рыдая, глубоко скорбитъ 

О потерянномъ счасть-Ь когда - то, 
Точно тихая р4чь чья-то грустно звучитъ 

О погибшей любви безъ возврата. 
И подъ звуки игры у морского царя 

Голова наклонилась с4дая; 
Хороша, какъ поутру на неб-Ь заря, 

Загрустилась царица морская. 
ЕЙ припомнился Новгородъ вольный, родной, 

Ея девичья вышка - св-Ьт лица. 
Что стояла надъ Волховомъ, быстрой р-Ькой, 

И рыдаетъ морская царица. 
Загуби лъ ея в-Ькъ — золотые деньки 

Сынъ боярск1Й, св-Ьичавшись съ другою; 



|'К1 ,ОАЛ>'//**, ЬиЛКНА А, ТОЛСТОГО 



/(^ N лгала царигигй мор<:кою, 
Ц /1^/М^/рим'; 1^:1^, |и/гъ ра;»инугь, ревтть, 

1ои910 1и\^; как/'^; стряс лося, 
II и;«1^ 1»ыО*,ихъ ихъ глазъ слези льются, текутъ: 

И< ла/ггь ми•,^^1^(}^\ имъ поплакать пришлося. 
(*1Л«о д^'рнул'ь плс'чомъ и кудрями тряхнудъ — 

и »;1Л1;г/1ЛИ пальфл быстр1>е, 
И пп, струи'Ь поГгЬжалъ одуряю1Ц1Й гулъ, 

Ииуки льются жив'Ьй и жив^е. 
Точно дождик'ь шумитъ, точно скачетъ волна, 

Уднряись о борсгъ скалистый; 
||ц|1Ион'Ьли морская кругомъ глубина, 

Понеслись гоготанье и свисты. 

(ИННЛ'ЬЛ'Ь ЦНрЬ М0|)СК0Й... 

Дн, И1'и полпк^бныя гусли. Он* ПОДНЯЛИ бурю въ душ* 
ип|М1л И моро находило. Царь не хогЬлъ плясать во что 
пи '1н^ ИИ 1^гало; ^тъ только подчинился чарамъ музыки. 
То^11 п^(1 И1» глуитль ;т!хъ гусмей; онъ во вс* глаза смо- 
VI» К п* иа у\Г|н>1тк'ь\> 1н>длного царя, а для этого б'Ьшенаго 
иииц! м> *ика сила» конечно, д-Ьломъ почти второстепен- 
ным к 

..V Цл^^^^, учныдяась^х уие^ч^я въ бока» 
1\мч»и«1\^1к ЛГ^^'^^*- *^ цдаску. 

ичЧ\Л^«Ьк\<>. Ыч\Чс^^VV илСЧУЖ» 0105*^-1:4. 

С^ ^^1.у'*'^^ \ч^\^ чсЛ1>"^ »^ял\;1Г!> зеэ^^е^«. 

»'' \> ^л V,* ч\ч %. 1С ;^ ЧчК и>ч "1; лм."*** 
, .Хч"^ > А ^ V ' > V*. цч«,\ ,• I ,^ ,» ^' " 

ч ч г <- .\ » ^ ч ч,х :• . Ч 

• » » ч 1*4 ; .«ч ч;% V. 4 ;.- .'^ ,-» ^ «ч ч^ ;^> 
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В.ъ присядку понесъ его ч а р т ъ ходуномъ, 
Онъ фыркает ъ, пышитъ и дуетъ... 

Поэтъ глазами любителя следить за «вензелями» и «ко- 
ленцами» трепака. И въ настоящей былин* пляска водя- 
ного царя поставлена въ связь съ бурей на мор'Ь; но поэгь 
идетъ дальше и постарался провести полную аналопю между 
сложностью «вывертовъ» и силою волнен1я. Царь началъ «вы- 
водить вензеля», и въ его хрустальномъ дворц'Ь затряслись 
половицы (это-то бываетъ почти всегда, когда пляшетъ под- 
выпивш1й муя^икъ на живыхъ половицахъ своей избы). Онъ 
«м^сйтъ пятами» и «закидываетъ ногу за ногу», и присут- 
ствующими овлад'Ьваетъ ужасъ. Его «кол'Ьнца выходятъ 
круче», и въ терем* становится темно, тучи собираются надъ 
моремъ. Онъ пустился «вприсядку», и «огь подсгЬнья» по- 
шли пузыри, домъ зашатался, море заревело, и корабли 
пошли ко двЁу. Ужасный «трепакъ»! Отъ его размашистости 

дальними грянулъ раскатами громъ, 
Сверкн^о въ пучинномъ простор*, 
И огненнымъ св-Ьтомь- зард-Ьда кругомъ 
. Глубокая п р а.з е л е н ь моря. . 

Но если всмотр'Ьться въ кол'Ьнца трепака, пляска во- 
дяного царя, въ сущности, не им'Ьетъ въ себ* ничего опаснаго 
и таинственнаго. Вензеля, кол^нЦа, присядка— все это можно 
вид'Ьтъ въ любой деревн'Ь, и тамъ все это обходится вполн'Ь 
благополучно. Все фантастическое и отъ личности, и отъ 
пляски водяного царя отнято, а стихШныя посл'Ьдствхя 
пляски сохранены. Причины только забавны (въ комъ возбу- 
дить "опасешя трепакъ?), а результаты слишкомъ серьезны 
(гибну а-ъ пловцы съ кораблями). 

Ч^Ьмъ же разр'Ьшается трагическое положенхе? Въ под- 
линномъ текст^Ь и у Сурикова въ д'Ьло вм'Ьшивается св. Ни- 
кола. 

— Перестань на звончатыхъ ты гусляхъ играть, — 

Говорить ему старецъ суровЬ: — 
Нечестнб православной душ4 пот^^шать, 

Не пригоже — царя водяного. 

У Толстого развязка происходитъ совершенно неожи- 
данно. Мы все вид^Ьли, что Садко сердится, сжимаетъ зубы, 
хмуритъ брови и всячески хочетъ досадить подводному пля- 
суну. И вдругъ, ни съ того ни съ сего, «въ немъ сердце 
исполнилось жали». 



^•■г-Л! 
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Спд ткнувшись на м-Ьст*, сталъ царь водяной, 
Ногою подъятой болтая. 

Этой ЖИВОЮ картиной и завершается подводная драма. 
Получив! г «чешуйнымъ плесомъ» (а это украшете плясать 
царю не м'Ьщало?) хорошаго рази «въ потылицу», Садко «ку- 
баремъ» вылегЬлъ въ Новгородъ. Но новгородскхе гости не 
поварили его разсказу; онъ слишкомъ ужъ быстро легЬлъ 
съ морского дна и не захватилъ съ собою «сорокъ бочекъ 
казны — награжденье царя водяного», ч'Ьмъ дарила его 
подлинная былина; будь съ нимъ этотъ подарокъ, новго- 
родск1е купцы открыли бы ему больше кредита. Только за- 
ч'Ьмъ эта страничка? Не хочетъ ли заключительными купле- 
тами гр, А. Толстой объяснить происхожденхе легенды о 
Садк'Ь ? Не думаетъ ли онъ, что эта жизненная былина новго- 
родскаго цикла сложилась изъ фантастической болтовни при- 
сяжнаго гусляра за пьянымъ столомъ? 

Подведемъ ит^ги. Изъ старинной былины поэгь беретъ: 
1) мокрое подводное царство въ противоположность сухой 
земл'Ь (23 куплета); 2) сватовство (7 куплетовъ); 3) подвод- 
ный трепакъ съ его неожиданнымъ финаломъ (18 купле- 
товъ), и 4) возвраш;еше Садки въ Новгородъ (5 куплетовъ).' 
Какъ же связаны эти обрывки искалеченной былины? 1) «На 
кую ты стать о псЬ вспоминаешь?»; 2) «Потолку емъ ужо, 
теперь же сыграй», и 3) хватилъ «въ потылицу». Нельзя 
сказать, чтобы связующ1я нити были крепки. Такъ, люби- 
тели анекдотовъ, по одному случайному слову припоминая 
новый перлъ юмора, связываютъ его традищоннымъ — «а тО 
вотъ еще?). 

^1то жо сталось съ былиной? Вдохновился ли поэтъ лю- 
бовью и Олагогов'Ьнхемъ къ старинФ? Увлекся ли онъ «м'Ьст- 
кымъ колоритомъ»? Говоритъ ли у него старина своимъ 
языкомъ? Да, «вяш;ш1е уличане», «степецный посадникъ», «ты- 
сяцк1й>?, «кончанск1е старосты», «Балты», «веницейскШ ста- 
канъ», «б1>аная скатерть», «кутья съ шафраномъ», «блины 
съ инбиремъ»— все это слова старины. И рядомъ съ ними— 
«вензеля», «трепакъ», «ей-Богу», «вприсядку понесъ чортъ 
ходуномъ» и, въ особенности, — «водяные сов'Ьтники». Не- 
вольно напрашивается догадка, что это-^карикатура. Но въ 
подлинной былин'Ь н'Ьтъ ничего достойнаго вышучиватя, а 
осм1Ьивать свои собственные образы, по меньшей мЪр^Ь, 



ь. 
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странно ; да въ . карикатур'Ь не могло бы быть и порывовъ 
личнаго лиризма поэта въ род'Ь «сверкающей празелени». 

Что же значить этотъ поэтическШ ребусъ? Зач'Ьмъ все 
фантастическое въ поэм* сведено къ вульгарной реальности? 
Зач'Ьмъ отброшено все новгородское въ Садк* и все подвод- 
ное и царственное во владык* водъ? Не попытка ли это 
указать мужицкой поэзш ея истинное м*сто? 

Въ манер* творчества зам'Ьтны цочти т* же прхемы, ко- 
торые мы вид'Ьли и въ «Грешниц*»: все показывается 
глазу ; драматизмъ изгоняется ; местный колоритъ заменяется 
ч^мъ-то другимъ. Но велико и различхе; тамъ мы видели, 
какъ создается красивое, зд^сь— забавное ; не комическое, не 
не сатирическое, а только забавное ; тамъ поэтъ боялся 
сложности идеальнаго типа и скромности будничной обста- 
новки, зд^сь онъ беретъ экспресс1ей реализма. И его бы- 
лина гораздо популярнее, ч*мъ «Садко» Сурикова. 



Н. Соколовъ. 



«Васил|й .Шибановъ», баллада Д. Толстого О- 

За посл'Ьднее время все чаще, все настойчив^^е выдви- 
гается нашею журналистикой одинъ неновый и соблазнитель- 
ный афоризмъ. Критика не сумела оценить поэта; она от- 
неслась къ данному произведению придирчиво и односторонне ; 
но ошибка была исправлена публикою, этимъ державнымъ 
младенцемъ, который раздаетъ лавровые в*нки по-своему; и 
пер1одическая критика спешить исправить свой промахъ и 
оц'Ьнить незам'Ьченные шедевры. Очевидно, в'Ьсы круто опу- 
скаются въ сторону, противоположную той, на которой стояли 
«поэты Бож1ею милост1ю», по выражешю Гейне. 

Nиг йет ОоНе 81еЫ ег Кес1е, 
К1сЫ йет Уо1ке. 1п Лег Кипе!, 
'\У1е 1т ЬеЬеп, капп (1а8 Уо1к 
Тб(11еп ип8, йосЬ тета1з псЫеп. 

Времена перем'Ьнились ; последняя р*шаюп1;ая инстан- 
ц1я въ искусств'Ь — Уо1к, который ум'Ьетъ отстоять и возве- 
личить своихъ люб11мцевъ. У гр. А. Толстого есть одно, 
вопреки всякой критик^Ь, удивительно популярное стихотво- 
рен1е, безъ котораго не обходится ни одна хрестомат4я; его 
учатъ наизусть и излагаютъ своими словами классики и 
реалисты ; его комментируютъ всЬ учителя русской 'сло- 
весности; оно стоить вн'Ь полемики, какъ драгоц'Ьнное до- 
стоян1е школы. Что уже и говорить о восторг'Ь иллюстри- 
рованныхъ издашй? Мы говоримъ о Шибанов*. 

Шибановъ молчалъ. И^ъ пронзенной ноги 

Кровь алымъ струилася токомъ, 

И царь на спокойное око слуги 

Взиралъ испытующимъ окомъ. 

Стоялъ неподвижно опричниковъ рядъ; 

Былъ мраченъ владыки загадочный взглядъ, 

Какъ - будто исполненъ печали... 



1) И М. С о к о л о в ъ. «Иллюз1и поэтическаго творчества». 
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о, если бы поэтъ остановился на этой строф*! ВсЬ истори- 
ческ1е ужасы эпохи Грознаго уже намечены ; рабъ - герой 
смотритъ въ загадочный очи царя Ивана; мы бы пытались 
угадать, какой неожиданный капризъ вырвется изъ мрач- 
ной и жесткой души московскаго владыки. Мы бы оцени- 
вали героизмъ «рабской в'Ьрности». Мы бы угадывали мысль 
Грознаго — «ты не рабъ, а товарищъ и другъ». И холопъ, 
другъ опальнаго воеводы, доказавш1й, что его душа не 
слаба, ярко вставалъ бы передъ нашимъ умственнымъ взо- 
ромъ. Между княземъ . Андреемъ и его стремяннымъ, . вн'Ь 
сомн'Ьнхй, стояла бы полная солидарность, сознательное обще- 
Н1е «въ собачей изм'Ьн'Ь», та тармон1я отношен1й, гд* рабъ 

" и господинъ составляютъ одно ц*лое. Критика могла бы 
ворчать на аповеозъ рабства, но историческая правда была 
бы на сторон'Ь поэта и спасала бы его образъ отъ тенденщоз- 
ныхъ и узкихъ обвиненШ. Но поэтъ, по своей привычке, не 
захотЬлъ завязать посл^дихй узелъ драматизма на той вы- 
согЬ, которая доступна живымъ людямъ, гдф еще я'Ьть на- 
тяжки. Ему. было мало раба-героя; онъ думалъ о раб^-му- 
ченик* и раб'Ь-подвижник'Ь. 

Да, ястребиное око царя Ивана Васильевича на этотъ 
разъ ему изменило. Случайный «досадитель светлой ко- 
рЬны»— не другъ и, въ особенности, не товарищъ опальнаго 

-князя; ойъ не повиненъ въ собачьей изм'Ьн'Ь. 

о, князь, ты, который предать меня могъ 
За сладостный мигъ укоризны, 
О, князь, я молю, да простить теб* Богъ 
И8м:]^ну твою предъ отчизной. 

Это рабъ, глубоко понимающШ жесток1й эгоизмъ своего 
господина! Холопъ прощаетъ своего князя за то, что князь 
его «предалъ». Пусть такъ; пусть высоко стоитъ смиреше 
и всепрощен1е стремяннаго ; но, на его язык* слово «преда- 
тельство» — это ужъ судъ надъ княземъ и его осужденхе. 
Другъ не такъ сводилъ бы свои личные счеты съ госпо- 
диномъ. Н'Ьтъ, грозный царь, это не другъ и не товарищъ,— 
это только велико дупшый рабъ. Но и этого мало. Между 
рабомъ и господиномъ есть недоразум'Ьте и посерьезн'Ье 
этого. И ^^ля холопа выше князя — отчизна, и для него 
отъ'Ьздъ въ Литву и письмо къ Грозному — изм'Ьна родин*. 

, За грознаго, Боже, царя я молюсь, 
8а нашу святую* великую Русь К. 
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Конечно, это не пыточныя р'Ьчи; заплечные мастера не вы- 
рвали бы «въ предсмертный часъ» малодушной молитвы изъ 
души того, кто спокойно стоялъ подъ костылемъ Грознаго. 
Зд'Ьсь, очевидно, задушевныя уб'Ьждетя всей жизни; зд'Ьсь 
отождествляется родина съ грознымъ царемъ; дерзновен- 
ныя слова и боярск1й отъ'Ьздъ — съ изм'Ьною; въ борьб* царя 
съ боярствомъ Шибановъ не на сторон'Ь своего господина.- 
Холопство принимаетъ новый отт'Ьнокъ; въ заст'Ьнк'Ь му- 
чится рабъ-гражданинъ, доблестно испов*дывающ1й свои 
политическхя воззр'Ьнхя. Пусть же художники, увлеченные 
атимъ сюжетомъ, покажутъ намъ, съ какимъ страстнымъ 
в'Ьрноподданическимъ чувствомъ смотрФлъ Шибановъ въ 
очи царя, пронзившаго жезломъ его ногу; пусть они нари-' 
€уютъ намъ, съ какимъ затаеннымъ негодавашемъ входитъ 
онъ въ литовск1й шатеръ изм'Ьнника-князя. 

Такъ умеръ Шибановъ стремянный! 

Да, такъ безсмысленно умеръ рабъ въ самомъ рабскомъ смысл^Ь 
этого слова, человФкъ, пром'Ьнявшхй отчизну на холопскую 
угодливость, своего законнаго владыку — на изменника, в'Ьрт 
ный рабъ чужой неправды и насильникъ надъ своею сов'Ьстью ! 
Допустимъ невозможное предположенГе. Рабы-германцы въ 
римскихъ лепонахъ иногда ходили войною на своихъ со- 
племенниковъ : сзади ихъ были розги ликторовъ и мечи ве- 
терановъ ; и вдругъ сенатъ узнаетъ, что часть, германскихъ 
рабовъ шо1и ргорпо составила отдельную когорту для войны 
съ своими отцами и братьями, чтобы угодить своимъ госпо- 
дамъ и доказать имъ свою «рабскую верность». Неужеди и 
этотъ «подвигъ» поэтъ ув'Ьнчалъ бы своимъ восторгомъ? 

Добродетелей у Шибанова много : рабская верность, пол- 
ная самоотвержен1я ; мужество, доходяш;ее до героизма; 
патрютизмъ, запечатленный смертью; но не два ли зд'Ьсь 
Шибанова, которые другъ съ другомъ не им^ють ничего 
обш;аго? Попробуемъ примирить ихъ. Допустимъ, что Ши- 
бановъ не зналъ содержан1я письма Курбскаго и только дьяки 
открыли ему глаза. Но онъ зналъ, что его ждутъ муки ; поел* 
этого письма онъ спокойно смотритъ на ГрознеСго и въ застенке 
славить своего господина. Декламац1я учаш,йхся юношей, 
конечно, будетъ полна серьезности и торжественности, ибо 
эти тоны, несомненно, звучатъ л въ мелод1и поэта ; подвигъ 
лленяетъ молодое воображен1е ^ не до анализа молодой мысли, 
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обвеянной высокими чувствами и величавыми образами. Но 
въ свое время звучныя строфы откроютъ затаенную въ нихъ 
леправду; вдумчивость покажетъ, что зд^Ьсь красота только 
плотный покровъ, скрывающ1й подъ собою невозможную 
схему. Б'Ьдныя д'Ьти!.. Тамъ, гд'Ь рабство враждуетъ съ 
любовью къ родин*, поэтъ однимъ порывомъ вдохновен1я 
идеализируегь и инстинкты рабства и самоотверженность 
гражданина. Хорош1й рабъ и скверный гражданинъ въ ореол* 
мученичества, подвижникъ холопской верности и пособ- 
никъ государственной измены, полу-герой и полу-зм'Ья, не 
то орелъ, не то амфиб1я, — вотъ трудный ребусъ для ху- 
дожника, который отдаетъ свою кисть эскизамъ Толстого! 
Но кисть замажетъ всЬ противор^Ьч1я и щегольнетъ иными 
эффектами!.. 

Н. Соколовъ. 



«1оаннъ Дамаскинъ», поэма А. Толстого О- 

Тоаннъ Дамаскинъ — одно изъ «идейныхъ» стихо- 
тБорен1й гр. А. Толстого; въ немъ много своеобразной «фи- 
лософии, заслуживающей самаго пристальнаго внимашя; въ 
свое время мы попытаемся проследить характерныя черты 
этой философ1и; теперь же остановимся только на фабул'Ь 
поэмы, на тЬхъ узлахъ, которыми стянуты отд^львыя сцены 
сюже1а. Знаменитый христ1анск1й богословъ и поэтъ во 
глав'1^ мусульманской, арабской, администрацш — сюжетъ въ 
Бнсшей степени благодарный для поэта 2). Открывается ши- 
рокШ просторъ для творч:еской фантазхи. «М'Ьстный коло- 
ритъ» блещетъ яркими красками. Въ ковдюшняхъ Дамаска 
еще не усп'Ьли отдохнуть гЬ кони, на которыхъ мчались 
рождн ислама, съ мечомъ въ рукахъ проповедуя Коранъ и 
пророка. Передъ бешенымъ ураганомъ воинствующаго ре- 
лигшзпаго фанатизма все дальше и дальше отступали «исто- 
рпческхе народы», пропус^кая подъ благодатное небо Йспа- 
н1и мавританск1й стиль. Съ улыбкой на губахъ умирали 
смуглые воины, ожидая себ* въ награду рай съ его гур1ями, 
Народъ меча и молитвы осЬдалъ широкими калифатами, 
и сбывалась ^к1ечта всем1рнаго магометанскаго владычества. 
Ч'Ьмъ же 1оаннъ изъ Дамаска прюбр'Ьлъ м'Ьсто верховнаго 
впзиря? Какъ же визирь-христ1анинъ мирилъ свой бого- 
СЛ0ВСК1Й талантъ и свое христханское вдохновенхе съ нача- 
лами исламизма? Съ к'Ьмъ воевалъ онъ «во глав'Ь мусуль- 
манскихъ дружинъ»? Въ чемъ состояла та «мудрость», ко- 



1) Н. М. с о к о л о в ъ. «Иллюз1и поэтическаго творчества». 

^ 1оаннъ Дамаскинъ — церковный писатель У III в']&ка. Онъ 
былъ приближеннымъ калифа (наместника) дамасскаго. Дамаскинъ рев- 
ностно распространялъ христханство. Христ1анство рано распространилось 
въ Дамаск* (зд-Ьсь принялъ его апостолъ Павелъ). Въ 635 г. Дамаскъ 
завиеванъ арабами, а раньше принадлежалъ Риму. Посл-Ь этого Дамаскъ 
сталъ управляться наместниками. 

н. д. 
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торою былъ «могучъ и славенъ» Дамаскъ? Какой просторъ 
для творчества ! Сколько элементовъ драмы! Но поэтъ не 
зд^Ьсь завязалъ главный узелъ интриги. Легкою чертой онъ 
отм'Ьтилъ борьбу съ иконоборческой ересью и все свелъ къ 
бюрократическому «сану, величие, пышности, власти и сил*». 

Его поставилъ властелинъ 

И судъ рядить, и править градомъ; 

Онъ съ нимъ бесЬдуетъ одинъ, 

Онъ съ нимъ сидитъ въ сов-Ьт* рядомъ. 

И благодушный калифъ,. въ порыв'Ь удивительнаго ве- 
ликодуш1я, об^Ьщ;аетъ христ1анину еще больше. 

Ты примешь чести торжество, 
Ты будешь мн* мой братъ единый: 
Возьми полцарства моего, 
Лишь правь другою половиной! 

Удивительная щедрость! Христ1анинъ становится кади 
и визиремъ и въ «хазават*» ведеть арм1и ислама. Мусульма- 
нинъ отдаетъ христ1анской мудрости своего любимаго раба, 
всЬ функцш государственной власти и готовъ сделать 1оанна 
фактическимъ калифомъ, оставивъ себ'Ь только титулъ ! Съ 
наивнымъ просто душ1емъ и лаконизмомъ старой сказки 
даются изумительно-своесбразныя собьтя ; подъ ними трудно 
угадать дМсткительнс^ь бол'Ье драматичную, ч'Ьмъ всЬ вы- 
мыслы поэтовъ. Самый ординарный челов'Ькъ, судьба кото- 
раго была бы полна такими же почти сказочными преврат- 
ностями, привлекъ бы къ себ'Ь все' наше внимаше. Но 
д^Ьйс1вительность слсдан^Ье любого вымысла ; Дамаскинъ и 
самъ по себ'Ь выдающаяся, талантливая и оригинальная лич- 
ность. Угадать зд'Ьсь правду,, дать живого человека въ этихъ 
исключительныхъ услов1яхъ, не побояться щекотливыхъ и 
соблазнительныхъ подробностей — задача, достойная глубо- 
каго мыслителя и чуткаго поэта. Но и удачно обойти ще- 
котливую тему — д'Ьло недюжинной ловкости ; не всяк1й архи- 
текторъ искусно скроеть отъ бдительнаго контроля широ- 
кую трещину въ капитальной стЬи*; не всякШ лоцманъ 
проведетъ судно между скалъ и подводныхъ камней у чу- 
жого берега. И гр. А. Толстой блестяще выполнилъ не- 
обыкновенно трудную задачу; ему помогли въ этомъ слу- 
чае эффектныя, осл'Ьпительныя чувства. Широк1й размахъ 
рыцарскаго велич1я и благородства оставилъ въ гЬни весь 
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«МЕСТНЫЙ колоритъ», уничтожилъ въ калиф* все арабское, 
и 'осталась только схема, возможная подъ всякимъ небомъ 
и во всякое время. Высокопоставленный чиновникъ, влеко- 
мый «инымъ призван1емъ», и государь, желающ1й сохранить 
при себ!» мудрость своего сановника,— вогь обнаженныя ли- 
ши рисунка. 

Судьба дворца дамасскаго правителя гораздо драма- 
тичн'Ье. 

Окружены его дворцы 
Благоуханными садами; 
Лазурью бдещутъ изразцы; 
Убраны ст-Ёны янтарями; 
Въ полдневный зной пр1ютъ и Т'&НЬ 
Даютъ нав-Ёсы, шедкомъ тканы; 
Въ узорныхъ баняхъ ночь и день 
Шумятъ студеные фонтаны. 

Но скоро среди люднаго Дамаска узорныя бани превра- 
тились въ живописный руины. 

и вотъ, правителя дворцы 

Добычей сд'Ьладись забвенья. 

Оделись пестрые зубцы 

Травой и прахомъ запуст4нья.„ 

Въ хоромахъ ст-Ьны и картины 

Давно затканы паутиной, 

И мхомъ фонтаны заросл^ 

Длющп, ползущ1е по хорамъ, 

Отъ самыхъ сводовъ до земли 

Зеленымъ падаютъ узоромъ, 

И макъ спокойно полевой 

Растетъ кругомъ на звонкихъ плитахъ, 

И в-Ьтеръ, шелестя травой, 

Въ чертогахъ ходить позабытыхъ. 

Если бы эти дворцы хранились подъ лавою Везув1я, 
вдали отъ людского хищничества, то и тогда едва ли получи- 
лась бы такая выдержанная и законченная картина «за- 
пустенья». Да, зд*сь художнику легче нарисовать «на- 
весы, шелкомъ тканы» и зеленый узоръ плюща, ч^Ьмь пра- 
вителя Дамаска, если только его не представлять съ кри- 
вымъ ятаганомъ и въ чалм*. 

Правитель ушелъ изъ своихъ чертоговъ. Что же онъ 
унесъ съ собою изъ мусульманскаго Дамаска? Что осталось 
въ его душ* отъ блестящей роли во глав* арабской адми- 
нистрацш? Ничего; онъ оставилъ д^ла своего министер- 
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ства, какъ чино!вникъ, который прежде всего радъ отпуску, 
какъ-будто бы это были безразличный й мёханическхя заня- 
т1я, не затрогивающхя души и личныхъ уб'Ьжденхй. Это но 
челов'Ькъ, а п'Ьвецъ, который радъ, что вырвался изъ канцо- 
лярхи. ^ ' 1 ' 

Переходомъ къ другой характерной картин* фабулы слу- 
жить «святая буря п'Ьсноп'Ьнья», которая настигла путника 
на одинокой тропинк'Ь. На этой тропинк* сознаше поэта 
было занято роковыми и мучительными вопросами. 

1Сак1я мн* воспеть д-Ьла? 
Как1я битвы или войны? 
Гд4 я для дара моего 
Найду высокую задачу, 
Чье нередамъ я торжестго, 
Иль чье падеше опла^.у? 

Значить, у п^Ьвца еще не былО' готовыхь сюжетовъ для 
вдохновенхя, когда онь'подаваль свою просьбу обь отставк^Ь 
калифу? Онъ говориль тогда не во имя любимыхь образовь 
вдохновен1я, которые убедили его вь его дарованхи и вь 
иномь призван!и, а во имя п'6сноп'6н1я вообще, п'Ьсноп*шя 
вь принцип'Ь, вн'Ь опред'Ьленныхь и субьективныхь осо- 
бенностей ? 

Куда же идеть нищ1й п'Ьвецъ? 

Чертой изогнутой легло 

Предъ нимъ Кедронскаго потока 

Давно безводное русло. 

Тамъ — бреговь сожженный стремнины 

На дно сб'Ьгаютъ крутизной, 
Спирая узкую долину 
Двойной отв-Ьсною стеной. 

Тамъ ВИДНЫ странника очамъ 

Въ утесахъ рытыя пещеры. 

Тамъ возведена 

Изъ камней крепкая ст'Ьна, 
Отпоръ степному сарацыну. 

... И тамъ, въ вышин-Ь, 
Дрожа и колеблясь, мохнатая пика 
' Докажется въ неб'Ь; на легкомъ кон-Ь 
Появится всадникъ; надъ самьгмъ оврагомъ ^ 

Сдержавъ скакуна зап'Ьненнаго летъ, 
Про-Ьдетъ онъ мимо обители шагомъ 
Да инокамъ сверху проклятье пошлетъ. 
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Это — обитель отшельниковъ Кедронскаго потока. Ко- 
нечно, это не простая обитель и не обычные отшельники. 
Мохнааая пика надъ оврагомъ и каменная ст^Ьна съ бойни- 
дами предсказываютъ намъ особенный типъ иноковъ-бой- 
цовъ, ум*ющихъ дать отпоръ степному сарацыну. Но для 
поэмы всЬ эти пирихи положительно не нужны ; въ фа- 
булу 0Б1Т не вносить ничего существеннаго ; то, что случи- 
лось еъ Дамаскинымъ, не нуждалось въ боевыхъ условхяхъ 
кедронской обители. 

Держать посты уставы намъ велятъ, 
Служенья жъ мы не в-Ьдаемъ иного, — 

ыо1^ь бы сказать любой монахъ изъ любого монастыря. 
Сущность данной аскетической жизни наиболее полно выра- 
жена въ наставник'Ь 1оанна, суровомъ черноризц*. Кто же 
онъ, эготъ стропи инокъ? 

Согнувши строгое чело, 
Онъ, чуждый м1ру, чуждый братьямъ, 
Лежитъ простертъ передъ распятьемъ; 
Въ пыли сЬдая голова, ^ 

И смерть къ себ* онъ призываетъ, 
Ж шепчетъ мрачныя слова, 
И камнемъ въ перси ударяетъ... 

Таковъ ВЪ своей кель'Ь этотъ непреклонный блюсти- 
тель монастырскаго устава. Как1я же мрачныя слова онъ 
шепталъ ? Отчего они были мрачны ? Зач'Ьмъ онъ призы- 
ваетъ смерть? Мы не знаемъ. Передъ нами тонкШ химиче- 
С1С1Й экстрактъ изъ идеи монашества, умышленно неопрен 
деленный штрихъ, приложимый ко многимъ типамъ отшель- 
ническаго жит1я. 

Съ перваго взгляда зд'Ьсь н'Ьтъ данныхъ для драмати- 
ческаго столкновен1я. 1оаннъ добровольно пришелъ въ это 
«безбурное жилище» и э-ганъ изъявилъ свое согласие дер- 
жать посты по уставу. Монастырь въ принцип'Ь не отрицалъ 
Б^ееоп1Ьн1я, и, переходя «гЬсный входъ» въ обитель, новый 
брать йМ'Ьлъ всЬ основашя предполагать, что п^^енъ д 
гуслей огь него не отнимутъ. Им^Ьлъ же онъ какое-нибудь 
основан1е думать, что обитель — купель познан1я и колы- 
Оель повой жизни. Драматизмъ возникъ случайно. Суровый 
черноризецъ запретилъ новому иноку духъ праздности и пре- 
лесть П'Ьсноп'Ьнхя. Но, во-первыхъ, это было только «испы- 
тан1е_»» данное въ «новоначалье», т.-е., можетъ-быть, времен- 
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ная м'Ьра, и, во-вторыхъ, новый брать могъ и не принять 
подобнаго услов1Я, ибо вь устав'Ь монастыря до его прихода 
не было подобной запретительной статьи. Во всякомъ слу- 
чае, положеше Ьанна не было безусловно безвыходнымь ; 
ему предсюяль только выходъ между монастыремъ и вдохно- 
вешемъ. Но до сихъ поръ мы знали, что свобода п'Ьснотвор- 
чества была высшимъ закономъ жизни п'Ьвца, и совершенно 
не подготовлены встретить въ его душ* высшхй принципъ, 
доминирующ1й и надъ его благочестивымъ вдохновен1емъ. 
П'Ьвецъ не послушался калифа; во имя чего же онъ прекло- 
нится предъ волею черноризца? 

Нежданный приговоръ 
Какъ громъ упалъ средь мирнаго синклита. 
Смутились ВС*. П4вца помёркнулъ взоръ, 
Покрыла бледность впалыя ланиты. 
И неподвижно долго онъ стоялъ, 
Безмолвно опустивъ на землю очи, 
Еакъ - будто бы ответа онъ искалъ 
И отв-Ьчать недоставало мочи. 

Съ обычнымъ мастерстБОМъ поэтъ пластическими штри- 
хами отм'Ьтилъ ош;уш;ен1я п'Ьвца, и поза говорить за 1оанна 
все, что надо. Онъ могъ бы молчать, и всякхй бы понялъ 
бзфю въ его душ'Ь; но П'Ьвецъ заговорилъ, какъ -будто бы 
поэту нужно было показать всЬмъ, что это не живой чело- 
в'Ькъ, а статуя, въ которой Н'Ьтъ горячаго и живого сердца. 

Спустися, ночь, на горестнаго брата 
И тьмой его отъ солнца отлучи! 
Померкните, затмитесь безъ возврата 
Моихъ псалмовъ звенящхе лучи! 

Какая НОЧЬ? Кто его отлучаетъ отъ солнца? Что это за 
звеняш;1е лучи псалмовъ? Зач'Ьмъ, зач'Ьмъ эти рискованныя 
метафоры въ ту минуту, когда чуть не ножомъ ударили 
въ сердце? 

Погибни, жизнь! Погасни, огнь алтарный! 
Уймись во мн% взволнованная к^овь! 

Такъ И хочется крикнуть слова Пистоля Фальстафу : «Го- 
вори же, что теб'Ь нужно, какъ челов'Ькъ этого м1ра». 

Свершилось. Мрака наб-Ьгають волны; 
Взоръ гаснетъ; стынетъ кровь, — всему конецъ. 
Изъ м1ра звуковъ нын^& въ мгръ безмолвный 
Нисходить къ вамъ разв-Ьнчанный П'Ьвецъ... 

Брнтич. «тер. объ А. К. Толотомъ. Вып. I. 8 
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Все непонятно, все неправдоподобно к вычурно. У Да- 
маскина была своя и крепкая воля; онъ упрямо отвергъ 
всЬ соблазны дамасскаго владыки. Отчего же теперь онъ 
такъ безропотно идеть навстречу волнамъ мрака, смерти и 
концу всего? Во имя чего онъ отказывается отъ п'Ьсенъ? Что 
онъ получаетъ взам^Ьнъ? По его словамъ, ему остается еще 
«небесная любовь»; но, во-первыхъ, это уже не мало, и съ 
такимъ пр1обр*тен1емъ рано предаваться безысходному уны- 
н1ю и отчаянхю, а, во-вторыхъ, отчего «небесной любви» не 
было съ нимъ прежде, до его поступлешя въ обитель? 

И все-таки «свершилось»: черноризецъ поб'Ьдилъ. Но 
поб'Ьдилъ ли въ 1оанн'Ь монахъ п'Ьвца? 

Увы, подъ этой ризой черной, 
Какъ въ оны дни подъ багрецомъ, 
Живымъ палимое огнемъ, 
Мятется сердце непокорно. 

И конечно. В'Ьдь, новый брать отъ пустой схемы пФсно- 
п'Ьшя перешелъ только къ такой же пустой для него схем'Ь 
монашества, равносильной смерти, могильцому мраку и без- 
молвному м1ру. Если монашество — только черная риза, то 
отъ него, конечно, и ждать нельзя ц'Ьлебной силы. Въ чемъ 
же зд*сь челов'Ьческхй драматизмъ, если Дамаскинъ ни отъ 
чего не отрекался и ничего не бралъ взам'Ьнъ? Мехаличе- 
ская борьба двухъ шаблонныхъ темъ не даетъ никакихъ 
элементовъ для движетя и развязки фабулы. 

П'Ьвецъ не выдержалъ испытан1я; велико или неве- 
лико значеше этого факта, но это фактъ, им'Ьюш;1й опреде- 
ленный смыслъ. Но поэтъ, съ своей стороны, употребилъ 
ВС* усил1я, чтобы этотъ фактъ въ сознан1и читателя про- 
шелъ почти незам^Ьченнымъ. Онъ отдается личному лиризму 
и за свой счетъ отстаиваетъ свободу творческаго слова. 

Надъ вольной мыслью Богу неугодны 

Насил1е1 и гнетъ, 
Она, въ душ* рожденная свободно, 

Въ оковахъ не умретъ! 

О, эта мысль! Какъ бы она ни была сказана, она каждый 
разъ потрясаетъ человеческое сердце, подкупаетъ сознан1е 
въ пользу любой концепцш, наркотически д^йствуотъ на вся- 
кое вниман1е. 

Если бы этоть лирическШ цв'Ьтокъ былъ впдетенъ въ 
мен'Ье величавую и бол'Ье челов'Ьческую фабулу; если бы 
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сама мысль не разрасталась до фантастическихъ и грандаоз- 
ныхъ очертатй, когда пб неудержимой сил'Ь она равна бур- 
ному в'Ь'вру съ Ливанскихъ горъ, гремящимъ среди скалъ 
струямъ потока и восходящему солнцу,— поэтическая мело- . 
д1я на эту тему властно поработила бы себ* нашу душу. Но^ 
зд'Ьсь она не на м'Ьст*; зд'Ьсь это парентирсъ древнихъ ^), 
Разв'Ь въ прав'Ь былъ Дамаскинъ жаловаться на гнетъ и на- 
сил1е? Разв'Ь не добровольно онъ согласился на испыташе? 
Это только эпитим1я, благочестивое аскетическое упражне- 
ние. Паеосъ поэта былъ бы понятенъ, если бы д'Ьйствуюпцимъ 
лицомъ у него былъ не суровый черноризецъ, а отцы-инкви- 
зиторы. Гд'Ь же зд^Ьсь-то оковы? 

Этотъ гимнъ дышитъ радостью и поб'Ьднымъ торже- 
ствомъ. 0> если бы, действительно, мысль была такъ сти- 
хШно-неудержима ! Умираютъ й мысли, но умираютъ, ко- 
нечно, не въ оковахъ. Разв'Ь Аристотель не убилъ мысль 
Аристарха Самосскаго *), которая ожила только въ современ- 
ной астроном1и? ]^азв'Ь живуть тЬ мысли, которыя игно- 
рируются двумя или тремя покол^Ьшями, пока далекхе по- 
томки не воздвигнуть имъ приличнаго мавзолея? Разв'Ь жи- 
вуть тЬ велик1я мысли, которыя на язык* у всЬхъ звучать 
не своимъ смысломъ, пока не сотрутся и не станутъ безцв'Ьт- 
нымъ обпцимъ м^стомъ? И эта. тема не была бы такою жгу- ' 
чею и наркотическою, если бы въ ней было меньше скорби 
и . муки. Длинный мартирологъ мысли не былъ бы возмо- 
женъ,. если бы мысль была свободна, какъ вФтеръ, и могуча, 
какъ солнце. Гиперболы поэта заставляють внимаше чита- 
телей скользить только надъ поверхностью глубокой мысли.. 

Но это лирическое отстулленхе смягчаётъ проступокъ Да- 
маскина. 

Онъ съ монахами поетъ. 
Но вотъ межъ ними гость нежданный: 
Нахмуря брови, предстаетъ 
Наставникъ старый 1оанна. 
Суровы стропя черты; 



*) Парентирсъ, по опрзд'Ьденхю грамматика веодора, паеосъ безвре- 
менный и напрасный тамъ, ГД'Ь не должно быть паеоса, или неумеренный 
тамъ, гд4 нужна ему мФра. По Лессингу, стр. 199. 

*) АристархъСамосск1й, гречесшй астрономъ, доказьцвад*, 1?о 
земля вращается вокругъ солнца. 

л. д. 

8* 
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Главу подъемдя величаво, 
«П-Ьвецъ», онъ молвитъ.л 

Но МЫ уже ВИД* ЛИ его-рЬчь; челов'Ькъ, который такъ 
стоить и такъ смотритъ, не пойдетъ на компромиссы ; съ нимъ 
•борьба невозможна; предъ его непреклонною волей должно 
безропотно склоняться все; одно нарушеше устава уничто- 
жаетъ въ его мн'Ьши всЬ подвиги и заслуги. Но Дамаскина 
ни на минуту не покидаетъ счаст1е; соборъ отшельниковъ 
ходатайствуетъ за него предъ черноризцемъ. Мы не знаемъ, 
чувствовалъ ли себя черноризецъ въ прав'Ь отступиться отъ 
своего требоватя, но ойъ сд'Ьлалъ это въ угоду синклиту и 
наложилъ на п'Ьвца только эпитим1ю. И опять драматизмъ 
законченъ, правда, чисто вн'Ьшнимъ образомъ, безъ внутрен- 
ней борьбы, безъ нравственныхъ колебан1й. Но поэма дви- 
жется дальше ;- надо возвеличить п^Ьвца и п'Ьсноп'Ьше, и все 
это достигается чудомъ. Изъ обычныхъ услов1й дМстви- 
тельной жизни спорь переносится въ область нездешней 
правды, гд'Ь и разр'Ьшается. . » , 

Сколько разъ живые люди смотрЬли на поэта сквозь 
образы истор1и, и каждый разъ поэтъ лишалъ ихъ слова. 
Въ простыхъ лицахъ ему чудились черты иного м1ра и 
иной красоты; онъ хогЬлъ 'проникнуть своимъ взоромъ къ 
тЬмъ посл'Ьднимъ обобщен1ямъ типа, гд* индивидуальность 
расплывается въ туман* и исчезаетъ. Зато внешняя обо- 
лочка дФйствующихъ лицъ всегда тревожила его творческхе 
инстинкты и создавала позы, полныя пластической экспрессхи. 

! Н. Соколовъ. 



«Донъ-Жуанъ», драматическая поэма А. Толстого О- 

Нер'Ьдко можно слышать мн'Ьше, что Донъ-Ж.уанъ 
гр. А. Толстого— одно изъ самыхъ «обдуманныхъ» произве- 
дешй литературы, что въ основ* его лежитъ изучеше всЬхъ 
и всякихъ верс1й испанской легенды, что поэтъ въ своемъ 
геро'Ь ^ловилъ общечелов'Ьческхй смыслъ этого типа. Въ 
этоиъ мн'Ьнш есть, конечно, своя правда; обдуманности въ 
«драматической поэм'Ь» много, и еще больше въ ней фи- 
лософш; но и въ понятхи типа и въ понятаи философш мы 
.должны сделать существенныя изм*нен1я, чтобы ц^Ьликомъ 
.удержать это мн*н1е. Мы не стали бы останавливаться на 
эпиграф-Ь (изъ Гофмана) поэмы, если бы онъ не давалъ намъ 
ключа къ загадочному шифру драмы «Ваз 181 <11е еп18е12;ИсЬе 
Го1§е йез 8йп<1еп!а118, йазз йег Гешй (Не МасМ ЬеЫе11, йет. 
-МепзсЬеп аи!2и1аиегп, ипй 1Ьт зеШз! 1п йет 81геЬеп пасЬ 
<1ет НбсЬ81еп, \^опп ег 8е1пе §биИсЬе Ка1иг аиззрпсЫ, 
Ьбзе Га1181псЬе 2и 1е§еп. В1е8ег Сопй1с1 йег ^биИсЬеп ипй 
ч1ашош8сЬеп КгаЙе ег2еи§1 йеп Ве§гШ йез 1Г(118сЬеп, 80 мг1е 
•Лег ег!осЫепе Зхе^ йеп Ве§пй йез йЬепгйхзсЬеп ЬеЬепз». Для 
пониман1я поэмы зд'Ьсь дорого каждое слово, и каждое слово 
.должно быть взято въ прямомъ и строгомъ смысл'Ь, вн'Ь ка- 
кихъ бы то ни было метафорическихъ иносказанШ. Итакъ, 
понят1е жизни создается изъ понят1я столкновен1я божествен- 
ныхъ силъ съ демоническими. Намъ н'Ьтъ нужды изучать 
типъ той философш, которая могла дать такой отрывокъ. 
Намъ довольно отм'Ьтить, что типы людей, выработанные пу- 
темъ подобной борьбы, лишаются того смысла, которымъ 
могла бы дорожить экспериментальная психолог1я, и пр1обр*- 
-^ютъ иное, высшее значеше, понятное только при св^Ьт'Ь ме- 
-^^афизики. Нити отд'Ьльныхъ д'Ьйств^й человека оканчиваются 
не въ пред'Ьлахъ его организма, а идутъ въ иной м1ръ, въ 
^область сверхчувственной жизни, гд* и сплетаются въ свой 



^) Н. М. с о к о д о в ъ. «Илдюзш поэтическаго творчества». 
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узелъ, дающ1й сущность и с^ему даннаго типа. Разетоян1в 
между поступкомъ, какъ сл'Ьдствхемъ, и духовнымъ двига- 
телемъ, какъ причиною/ значительно увеличивается, такъ- 
что оценка и судъ надъ той и другой личностью перено- 
сятся въ высшую судебную инстанц1ю. 

Что же говорятъ о донъ-Жуан* люди, среди которык-ь- 
онъ жилъ? 

Твоихъ бровей грозящая дуга 
Являетъ самолюб1е и гордость, — 

читаетъ по его лицу дона-Анна. 

. . . Вокругъ бровей 
И возл'Ь устъ играетъ и зм'бится 
Насмешливо - суровая черта, — 

тонко и живописно выражается о его наружности команде ръ. 
Очевидно, нумизматическое лицо донъ-Жуана останавливала 
на себ* и его внимате. 

Ск) спокойств1емъ л'Ьтописца, съ ум'Ьнхемъ опытнаго де- 
коратора описываетъ маркиза де-Маранья какой-то Еавалеръ- 
на площади у фонтана: 

Онъ сбросилъ плащъ, онъ шляпу загибаетъ. 
Его лицо осв-Ьщено луной, 
Какъ - будто хочетъ онъ, чтобъ вся Севилья 
Его узнать могла. 

Даже самъ сатана любуется красивымъ юношей, какъ-будто» 
его глазами смотрело женское сердце. 

Но если р-Ьчь зайдетъ о воинской отваг* 

Или любви коснется разговоръ. 

Его рука уже на шпаг*, 

Огнемъ горитъ орлиный взоръ. 

Какъ онъ хорошъ въ толп* придворной, 

ОдФтый въ бархатъ и атласъ. 

Когда онъ клонитъ такъ притворно 

Свой взоръ при встреч* женскихъ глазъ! 

Это — «духъ тьмы, видъ ангела пр1явш1й», по словамъ оскор* 
бленной доны- Анны; «это — ангелъ-истребитель», по дризна- 
Н1Ю самого донъ-Жуара. На всемъ цротяженш поэмы мы ви- 
димъ Жуана, видимъ его позу, жесть и складки костюма; 
мы видимъ его у окна доны- Анны, когда онъ при; звон1&^ 
гитаръ, стоя у р'Ьшетки, бесЬдуетъ съ командоромъ ; видимъ^ 
подъ балкономъ Нисеты, когда онъ такъ красиво задрапиро- 
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ванъ рукою кавалера; видимъ его сборы на гулянье, когда 
Лепорелло торопится над'Ьть на него золотую ц'Ьпь; видимъ 
и у ногъ доны- Анны и у ногъ мнимаго отца 1еронима; ви- 
димъ съ гитарой на пиру, всегда видимъ статнымъ юношей 
въ картинной поз*. Но мы хотщгь знать его, какъ чело- 
века этого м1ра, знать въ привычкахъ и манер'Ь жить, въ 
ц'Ьляхъ и побужден1яхть деятельности. 

У Пушкина Лаура уронила про Жуана одно только 
слово — «мой верный другъ, мой ветреный любовникъ»,— и 
это слово сразу же дало осв^п^енхе всей его личности. Ко- 
нечно, ветреный любовникъ, ибо иначе какой же онъ донъ^ 
Жуанъ, но онъ верный другъ, другъ Лауры, у которой лю- 
бовники — не диво, а друзья— большая редкость. В^егь ка- 
кою-то мягкостью и добродушною лаской отъ того неотрази- 
маго искусителя, который поэтамъ, падкимъ до необыкно- 
веннаго и неразгаданнаго, казался челов^комть суровымъ и 
жесткимъ. Какъ плодотворна смелость истиннаго поэта ! Онъ 
не испугался простыхъ и понятныхъ для всЬхъ искушен1й, 
порабош;аюш;ихъ женское сердце; онъ не побоялся оттЬнить 
чары донъ-Жуана любовью такой женп];ины, которая, пови- 
димому, не слишкомъ дорожить своей любовью. У пушкин- 
скаго донъ-Жуана н^тъ ни грозящ;ей дуги бровей, ни на- 
смешливо-суровой черты возле губъ, ни глубокомысленнрй 
философш, — и все-таки намъ ясно, что не любить его было 
трудно. Въ Лауре нетъ изысканнаго бдагородства, но не 
въ каждомъ женскомъ сердце мы найдемъ любовь, какую 
давала она донъ-Жуану. 

... А далеко, на сЬвер'Ь — въ Париж* — 
Быть - можетъ, небо тучами докрыто, 
Холодный дождь идетъ и в-Ьтерь дуетъ. 

А ночь ВЪ Севилье была тиха, полна ароматами лимоновъ 
и лавровъ, озарена яркою луной ! И за спиной Лауры стоялъ 
донъ-Карлосъ въ ожиданш ласки отъ веселой красавицы! 
Сколько правды, простоты и нежности въ этомъ короткомъ 
вздохе! Быстро и вольно рвутся изъ души действуюш;ихъ 
лицъ Пушкина коротк1я, отрывистыя фразы ; эти люди живы 
и просты, какъ жизнь, какъ искусство. Полный неудержи:- 
маго веселья, легкомысленно позабывш1й обо всемъ, кром'Ь 
своего счаст1я, юннй испанск1й грандъ зоветъ къ себе на 
свой праздникъ ненавистную статую, вблизи которой такъ. 
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МНОГО плакала дона- Анна. Сколько счает1я въ мечгЬ поэта! 
Сколько наслажден1я въ дхалог*, простомъ и до дна ясномъ ! 

Поищемъ подобныхъ же штриховъ и въ донъ-Жуан'Ь 
гр. А. Толстого. Зд'Ьсь, этотъ типъ, повидимому, должевъ 
быть еще проще и понятн'Ье ; не даромъ же поэтъ дважды 
и надолго запираетъ донъ-Жуана въ его дворц'Ь и заста- 
вляетъ маркиза испов'Ьдываться предъ читателями. Чего 
легче понять человека, который говоритъ все, что происхо- 
дитъ въ его душ*? Увы, и искренняя исповедь бываетъ 
иногда непонятн'Ье хитрыхъ загадокъ и сложныхъ г1ерогли- 
фовъ. Жуанъ не знаетъ, какое чувство будитъ въ немъ дона- 
Анна. Конечно, не любовь; любовь— ложь; онъ, несомн'Ьн- 
но, понимаетъ это чувство; въ ней становится понятнымъ 
«чудесный строй законовъ быт1я, явлетй всЬхъ сокрытое на* 
чало»; и ни одна женщина такой любви ему не давала; и 
онъ упрекаетъ женщинъ въ изм'Ьн'Ь, въ обман^^ и лжи, при- 
ходить въ ярость и сердится на любовь. Но въ его сердц^З^ 
все-таки что-то есть; можетъ-быть, это сов'Ьсть? Но если 
н'Ьтъ любви, то н'Ьть и сов'Ьсти. Монологь принимаетъ возвы- 
шенный и страстный характеръ. Жуанъ сыплетъ прокля- 
тьями и негодуетъ; почему-то ему въ голову приходить 
странный вопросъ : «Кто приковалъ къ изв'Ьстному простран- 
ству челов'Ька? Кто ограничилъ нашъ свободный духъ сгЬ- 
ной, горами, моремъ иль заставой?» О, въ философхи есть 
много неясныхъ вопросовъ, и донъ-Жуанъ ожесточается. II 
къ его любви прим'Ьшивается все больше и больше гн^ва 
и злобы. Онъ негодуетъ, «какъ негодуетъ раненый орелъ, 
когда влачить полетъ онъ долженъ низко». Намъ бы хот-Ь- 
лось, наконецъ, знать, что же говоритъ этотъ ярк1й образъ. 
Но и этотъ орелъ — какой-то необыкновенный орелъ; ему не 
больно отъ раны; подстр^&ленный, онъ негодуетъ, и не на 
того, кто подстр'Ьлилъ его, а лишь на то, что онъ долженъ 
йизко влачить свой полетъ. 

О, наивный филисторъ, обдумывающхй жизнь, вм'Ёсто 
того чтобы жить, анализирующ1й любовь, вм'Ьсто того чтобы 
любить! И как1я только женщины любятъ эту сухую мета- 
физику, полную придуманной злости и напускного гн-Ьва! 
Но мы д^лаемъ ошибку, когда ищемъ ключъ къ загадк^Ь въ 
той же психологической области, гд'Ь нашли его и у Пуш- 
кина. Мы должны подняться многими этаьжами выше и углу- 
биться въ тайны «йЬег1гй18сЬеп ЬеЬепз». Духи утверждаютъ, 



.^ 



н. м. соколовъ. 121 



что «сей донъ-Жуанъ любимецъ есть природы» и въ то же 
время онъ— «избранникъ сатаны» ; сатана утверждаетъ, что 
Жуанъ «не понялъ святого значен1я любви», но духи пока- 
зали Жуану, «въ чемъ сердца задача». На всемъ простран- 
ств'Ь поэмы, по словамъ духовъ, «въ тревог* думъ, въ раз- 
гар'Ь мощныхъ силъ Жуанъ блуждаетъ дерзостенъ и стра- 
стенъ, но за черту еще онъ не ступилъ»; по мн'Ьшю сатаны 
лельзя спасти Жуана де-Маранья, «какую бъ намъ систему 
ни принять: систему в'Ьры иль рац1онализма (?), деизма или 
лантеизма, хоть всЬ до одного отт'Ьнки перебрать, которыми 
привыкла щеголять философская призма». И кто же пой- 
метъ этого удивительнаго челов'Ька, если онъ возбуждаетъ 
сомнЪшя и споры тамъ,. гд* мудрость и проницательность 
•безусловно превышаютъ 'челов'Ьчесшя силы? 

И дону- Анну поэтъ не пряталъ отъ нашихъ глазъ ; вм^Ь- 
•ст^Ь съ донъ-Жуаномъ и другими лицами пьесы она образу етъ 
очень эффектныя группы; мы видФли ее, подъ руку съ ко- 
жандоромъ, на площади у фонтана; вид'Ьли надъ трупомъ 
отца ; вид'Ьли, какъ она заслоняетъ собою донъ-Жуана огь 
офицера 8ап1ЮШсс1о ; • 

Вся набожно отдавшдся Мадонне, 
Она теперь не знаетъ и сама, 
Какъ &ИВ0ПИСН0 съ гребня кружевное 
Ей падаетъ на плечи покрывало. : 

НФтъ сцены, гд'Ь бы она не была живописна и красива. И 
дорого же она заплатила за эту красоту! Она превратилась 
въ «идеалъ», въ идеалъ вообще, безъ т^ни жизненнаго за- 
гара, безъ одной характерной складки живого организма. Съ 
истинно-сатанинскимъ сарказмомъ Сатана всю ее сводитъ къ 
одной линш, которая «прямехонько упирается» «въ чистый 
прототипъ», «въ образъ совершенный, для каждой личности 
заранФ припасенный». Бедная, идеально-пустая дона- Анна! 
Какъ понять ея сердце? Ч'Ьмъ объяснить ея любовь? Съ 
темной точки зр'Ьнхя, она необъяснима. По смыслу ея призна- 
н1й, она, понявъ загадку души донъ-Жуана, полюбила су- 
ровую испанскую теорему, пров'Ьренную немецкою метафи- 
зикой, какъ ученый любить свои трактаты, стоивш1е тру- 
довъ и*усил1й. Конечно, это только одно изъ предположенхй, 
1соторыхъ можетъ быть сделано, съ равнымъ правомъ, много ; 
отдавъ свою характеристику Сатан'Ь, она вышла изъ-подъ 
юрисдикщи челов'Ьческой критики. 
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Веб ос^альныя дМствующхя лица— только второстепен- 
ные декоративные аксессуары, поэтому поэтъ и не доводитъ 
ихъ характеристики до третьей метафизической инстанц1и 
и ужъ, конечно, не д'Ьлаетъ психологи ческаго анализа ^ б^ь 
чем!^ было отказано и первымъ сюжстамъ- Что такое Воаб' 
дилъ? 

Кодпакъ и куртка 
И абордажный на ц'Ё1Л[ топоръ; 
Узорныя морсшя шароварыр 
И туфли на босую ногу». 

Прибавьте къ этому его фелуку: 

Щегольски загнута, 
Яихая мачта въ воздух 1^ дрожитъ. 
Прилаженъ къ ней косой лцт1[лск1й парус ъ.,. 

Очень приличный пирать! Въ любомъ балегЬ онъ произ- 
велъ бы эффекгь. Правда, онъ покушался на жизнь донъ- 
Жуана; но это нокушеше вовсе не нужно для драмы, ни 
ч1Ьмъ не связано съ тою борьбой, которая происходить въ 
душ11 героя ; оно не нужно и для характеристики Боабдила ; 
онъ и безъ того «молодецъ-разбойникъ хоть куда». Дать 
душу туфлямъ и шароварамъ, показать личность и характеръ 
пирата, дать ему способность Д'Ьйствовать по своему почину, 
въ силу личныхъ стремлетй и ц*лей— казалось поэту, долж- 
но-быть^ ненужною роскошью. Этотъ мориско долженъ быть 
радъ и тому, что его пестрою и яркой живописностью от- 
теняется строгое изяш,ество маркиза де-Маранья. 

Командоръ... но это печальная участь всЬхъ командо- 
роБЪу предусмотрительно запасенныхъ для шпаги донъ- 
Жуана. Они живутъ въ поэмахъ недолго, но оживаютъ въ 
впд1& надгробныхъ статуй. Свою механическую роль и зд'Ьсь 
онъ исполняетъ вполн'Ь добросов'Ьстно, если только трезвъ 
театральный механикъ. Суровое благородство — вотъ и все, 
что поэтъ мимоходомъ бросаегь гордому испанскому гранду. 

Добродетельный донъ-Октав1о — лишняя нить въ драма- 
тическомъ узл*; его назначеше — оггЬнять благородство до- 
ны-Анны, а она и безъ того — идеалъ. 

Остается Лепорелло; но это — лакей, суш,ество вульгар- 
ное к низкое, и поэтому поэтъ оставилъ ему некоторые на- 
меки на жизненность и естественность. Болтливый трусъ,. 
находчивый плутъ, онъ иногда говорить такимъ языкомъ,. 
въ которомъ слышатся самобытность и характерность. 
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Въ сущности, секреть лириче.скаго драматизма очень 
простъ. Намекъ на драму есть только въ душ* донъ-Жуана. 
Уоил1я построить на метафизическомъ основаши теор1ю любви, 
попытки провести эту теорш въ отношения къ дон'Ь-Анн'Ь 
и гибель теор1и при встр'Ьч'Ь съ истиннымъ чувстврмъ— вотъ 
и всЬ ступени драматическаго движенхя. ВсЬ д'Ьйствующхя 
лица только— или случайные отрывки изъ философскаго мо- 
нолога автора, или красивыя статуи. При отсутств1и жизнен-^ 
ности и типичности, они мало ст'Ьсняютъ лирическ1е по- 
рывы поэта; но все-такд поэту иногда надо'Ьдаетъ даже ех 
оШс1о подд'Ьлываться подъ тонъ своихъ героевъ, и онъ 
см'Ьло вставляетъ свои тирады въ ихъ диалоги. Легко уга- 
дать, гд* слово остается только за авторомъ, вн* нуждъ 
и цЪлей драмы. Тамъ, гд'Ь (по возможности, въ тишин'Ь 
раздается р'Ьзкхй металлическШ звукъ, гд* контуры очер- 
чены тонкою и изящною геометрическою лин1ей, тамъ дей- 
ствующее лицо— а:вторъ. Только Лепорелло почти исключенъ. 
изъ этого круга красоты; но и онъ изм^няеть своей лакей- 
ской природ*, когда соблазнъ слишкомъ великъ. Ночью, на 
кладбищ*, предъ статуей командора («весь мраморный на 
мраморномъ кон*») и Лепорелло отдается поэтическимъ гре- 
замъ. Ему чудится, что 

межъ гробницъ 
Уже Еакой-то странный ходить шепотъ. 

Испугъ поднимаетъ его фантазш еще выше и оживляетъ 
кладбищенск1Я изваянхя. 

Кругомъ везд* 
Все движется и шепчетъ. Рвутся кони 
И фыркаютъ, покрыты б'Ьлой п^^ной. 

Метафизика автора не давала и возможности драмы. Донъ- 
Жуанъ не въ себ'Ь . находить мотивы своей д'Ьятельности ; 
онъ то сл'Ьпнетъ, то видитъ вновь и, невиноватый въ этихъ 
переходахъ, не можетъ взять на себя ответственность за 
свои поступки. Вся его деятельность случайна; уб^ждешй 
у него н'Ьтъ ; онъ— жертва чужой воли ; въ немъ н^тъ глав- 
наго условхя всякаго драматическаго характера — своей и сво- 
бодной души. 

Н. Соколовъ. 
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М|росозерцан1е А. Толстого О- 

Было время, когда жрецы Аполлона стояли въ сторон* 
отъ научныхъ пререкашй и мирно черпали свое вдохнове- 
н1е изъ кастальскаго источника. Это время прошло. Мысль 
утратила холодность и спокойств1е, будила гн'Ьвъ, сама за- 
горалась яростью и, какъ всякхй боецъ, грудью стояла за 
свои права. Слагался культъ мысли. Отзывчивая поэз1я не 
могла остаться равнодушною и спокойной зрительницей 
этой борьбы. Съ т*хъ поръ поэтъ сталъ, по словамъ Гейне, 
Кбш8 йез бейапкепгехсЬез. Съ гЬхъ поръ и велик1е и не- 
велик1е поэты заговорили о томъ, какъ сложились ихъ 
уб'Ьждешя, какъ в'Ьрятъ они въ свою мысль, какъ ненави- 
дятъ они враговъ своего знамени. Гейне гордился именемъ 
поэта-солдата (Ь*еп{ап1 регйи). Какое же м'Ьсто занималъ въ 
этихъ битвахъ гр. А. Толстой? Мы уже вид'Ьли, что поэтъ 
съ отт'Ьнкомъ ирон1и смотрЬлъ не только на т'Ьхъ людей, 
которые во имя своего добра «шли напроломъ», «давили 
встр'Ьчнаго-подеречнаго», но и на гЬ «думы», которыя корнями 
врывались въ сердце и вырастали въ стройное и высокое 
дерево. Да, онъ сталъ въ сторон'Ь отъ т*хъ думъ, которыя 
«пругь впередъ», сметая все съ своей дороги. «ВсЬ воззр*- 
шя «возможны» (?), всЬ равно ^в'Ьрны или равно ложны», 
но иногда и онъ понималъ возможность борьбы, не отрицалъ 
сущности спора и все-таки не приставалъ ни къ той ни къ 
другой парт1и, «вс^Ьмъ простиралъ благую руку и никого не 
осуждалъ». И онъ быль уб'Ьжденъ, что онъ правь ; онъ былъ 
доволенъ своимъ положешемъ, гордо провозглашалъ свое 
безпристраспе и свою независимость. 

Двухъ становъ не боецъ, но только гость случайный, 
За правду я бы радъ поднять мой добрый мечъ, 
Но споръ съ обоими — досель мой жреб1й тайный, 
И къ клятв^Ь ни одинъ не могъ меня привлечь; 



1) Н. М. С о к о л о в ъ. «Илдюз1и поэтическаго творчества». 
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Союза полнаго не будетъ между нами 
Не купленный ник-Ьмъ, подъ чье бъ ни сталъ я знамя, 
Пристрастной ревности друзей не въ силахъ снесть, 
Я знамени врага отстаивалъ бы честь. 

Въ н'Ькоторыхъ европейскихъ парламентахъ депутаты 
вн'Ь партхи называются «дикими»; у англичанъ— это трим- 
меры. И Галифаксъ 2), не вигъ и не тори, на рубеж* между 
царствован1ями 1акова II и Вильгельма Оранскаго ум'Ьлъ по- 
казать себя см'Ьлымъ и сильнымъ бойцомъ за свои идеи. 
Онъ «явно» спорилъ съ об'Ьими париями, покидая виговъ 
въ дни ихъ торжества и возвращаясь къ нимъ въ дни по- 
ражен1Я. Это— опред'Ьленный типъ бойца, который не остается 
равнодушнымъ къ борьб* парт1й, но только шире смотритъ 
и точн'Ье знаетъ, за что бьется. Если н'Ьтъ полнаго союза, 
возможно соглашен1е по н'Ькоторымъ статьямъ договора. 
«Некупленный»— это еще йе большая добродетель; въ обо- 
ихъ станахъ, вероятно, были не одни продажные кондотьеры 
и наемные солдаты. Можно отстаивать честь вражескаго зна- 
мени и въ то же время сражаться съ врагами. Поэтому 
отдельные моменты этого признашя ничего опред^леннаго 
и характернаго еще не даютъ. Въ чемъ же, собственно, соль 
этого стихотворен1я? Поэтъ свободенъ отъ «пристрастной рев- 
ности», свободенъ отъ увлечен1й и запальчивости борьбы ; въ 
«любомъ» лагер* онъ вступится за знамя «врага». Неизм'Ьнно 
холодный и разсудительный, онъ больше всего боится итти 
впередъ «напроломъ». У него «много добра въ голов*», «зор- 
к1я очи», которыя «смотрятъ во ВС* стороны», думы, которыхъ 
не окинуть разумомъ и не высказать; и, конечно, никто не 
можетъ привлечь его къ клятв* и полному союзу. Дается 
то впечатл*ше, что поэтъ сильн*е каждаго стана порознь, 
что ему доступна истина ц*ликомъ, а «бойцамъ»— только 
односторонн1я уб*жден1я. Отчего же онъ открыто не объ- 
явить войны обоимъ станамъ? Если онъ видитъ ихъ ошибки 
и знаеть свою правду, онъ «долженъ» разсчитывать на поб*ду. 
Или онъ не хочетъ поб*ды своему уб*ждетю? Если такъ, 
онъ не в*ритъ въ свою мысль. Сознаше своего умственнаго 
превосходства пр1ятно; но въ самомъ тонкомъ и лов'комъ 



*) Галифаксъ — англ1йск1Й государственный д-Ьятель (1661 — 
1715 гг.). Былъ министромъ финансовъ и преобразовалъ англ1Йск1е фи- 
нансы. 

и. д. 
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дхалектик* можетъ быть мало личной мысли. Необыкно- 
венно возвышенныя^ мысли, для торжества которыхъ тонкхй 
мыслитель не сд^лалъ ничего, могутъ быть остроумны, но 
он'6 почти всегда безжизненны. Живая мысль превращае1>ся 
въ уб'Ьждеше, а уб'Ьждеше часто бываетъ такъ же сурово, 
1сакъ иногда сурова любовь. Любовь, по самому существу, 
своему, — самоограничен1е. Та любовь, которая раскидываегъ 
свои лучи «врозь по мхрозданью», не любовь, а жалкая фикц1я 
любви, подъ которою таится совершенно иное содержанае. 
Настоящая любовь собираетъ всю свою энергш въ одномъ 
луч* и ничего не «золотить безъ разбора». Чтобы разсмо- 
тр'Ьть одно, надо вытЬснить изъ доля сознашя все осталь- 
ное. Нельзя любить человечество, можно любить челов'Ька. 
Любовь, какъ величайшая энерпя жизни, можегь быть ко- 
лыбелью ненависти, поводомъ борьбы, источникомъ зависти, 
силой, вызывающею и благословляющею зло и насил1е, 
оправдывающею . месть. Лйэбовь — основа сложившагося ха- 
рактера ; ея отсутствие— холодность, равнодуш1е, апат1Я, раз- 
бросанность. Ставить любовь вн* пред^ловь земной жизни — 
значить, не только отрицать человеческую любовь, но отри- 
цать стройность, законченность л целесообразность духовной 
конструкцхи человека. Искать любовь въ надзвездныхъ или 
замогильныхъ сферахъ — значить, отрицать жизнь, искать но- 
выхъ формъ существован1я и новаго типа психической орга- 
низацхи. Любовь къ женщине— только одинъ изъ видовъ 
любви, но въ ней особенно ярко сказались все свойства этого 
чувства. Любовь, и нежность, измена и ревность, обманъ 
и месть, эгоизмъ и самоотречен1е— все демоны и генш, все " 
пороки и добродетели человека сопровождаюгь это чувство 
и даютъ неисчерпаемый родникъ прозы и поэзш, драмы и 
лирики. Любовь — прежде всего предпочтенхе. Такъ же не- 
примиримо и убеждеше. «Случайный «гость» двухъ ста- 
новъ»— отрицанхе основы спора. Все признавать, все прими- 
рять въ себе — значить, не иметь личной формулы жизни 
и знан1я. «Случайный гость всехъ становь человеческой 
борьбы» едва ли можеть быть названъ человекомь. Такое 
отношеше было по плечу только лермонтовскому Демону. Онъ 

Презрительнымъ окинулъ окомъ 

Творенье Бога своего, 

И на чел* его высокомъ 

Не отразилось ничего. ' ^ 



'I. 
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Отсюда, не принадлежать ни къ одной парт1и почетно только 
тогда, когда есть своя, бол'Ье широкая йрограмма. Знать и 
таить такую программу про себя— уже далеко не такъ по- 
четно. «Знаю, да не скажу» — чаш;е всего говорятъ тЬ, кто 
только маскируетъ свое незнаше. «Графъ А. К. Толстой,— 
говорить одинъ критикъ, — ни по характеру своего таланта 
ни по особенностямъ своей натуры не принадлежитъ ни къ 
упорнымъ поклонникамъ старыхъ идеаловъ ни къ легко- 
в-Ьрвоымъ сторонникамъ новыхъ порядковъ. Онъ стоить какъ 
бы на рубеж'Ь двухъ умственныхъ эпогь Росс1и, примиряя 
об* эпохи и внушая дов'Ьрхе об'Ьимь» »). Ни упорства въ ста- 
ромъ ни легкок6р1я въ новомъ... Какой завидный талантъ! 
Какая счастливая натура! 

Въ самомь д'Ьл'Ь, тревожная, работа мысли, отметившая 
начало нашего в^ка, положила свой отпечатокъ на всЬ про- 
явлен1Я духовной жизни. Целостность к законченность ха- 
рактера нередко приносились въ жертву стройности мышле- 
н1я. Одинок1й и смелый мыслитель сталь героемь самыхъ 
жгучихъ, самыхъ любимыхъ драмь и романовь. Можно за- 
метить, что любовь, какъ любовь къ женщине, какъ патр1о- 
тизмъ, какъ эгоизмъ и честолюбхе, волновала сердца людей 
сильнее, когда она соединялась сь верой въ свою мысль, 
съ определенными убеждешями. Даже любители легкаго чте- 
н1я получили склонность къ «идейнымь» героямъ. Чело- 
векъ, который метить только въ «кругъ неизмеримый», не 
У1Г нашего времени, почти не мужчина. Анемичная мысль, 
которая гибка и несамостоятельна, какъ плющь, который 
вьется вокругъ всякаго дерева, даетъ впечатлете праздной 
женственной мечтательности. Поэту и романисту новаго вре- 
мени трудно игнорировать «убеждешя». И гр. А. Толстой 
говори ль о своихъ убеждешяхь!.. 

я васъ узналъ, святыя убежденья, 
Вы спутники моихъ минувшихъ дней, 
Когда, за б-Ьглой не гоняясь т'Ьнью, 
И д^алъ я, и чувствовалъ в-ЬрнМ, 
И юною душою ясно вид*лъ. 
Все, что любилъ, и все, что ненавид-Ьдъ! 

Да, вера ВЪ свою мысль имеетъ все права на любовь и не- 
нависть. Но какое горькое, какое злое чувство должна бу- 



5) «Голосъ», 1875, № 279. X. У. 2. 
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дить та б-Ёглая гЬнь, которая затуманила уб^ждетя поэта Г 
Какъ жаль, что долпе годы онъ отдавалъ свою любовь не 
своей правд*! Что же онъ любилъ и что ненави д'Ьлъ? 
<^Средь М1ра лжи, среди чужого м1ра» поэтъ сохранилъ свою 
правду, и, когда тумань разсЬялся, онъ вышелъ на старую 
дорогу. 

Попрежнему С1яетъ правды сила, 
Ее сомн-Ьнья бол* не затмятъ, 
Неровный кругъ планета совершила * 
И къ солнцу снова катится назадъ. 
Зима прошла, природа зелен'Ьетъ, 
Луга цв-Ьтутъ, весной душистой в-Ьеть... 

<<Б1Ьглая гЬнь» разрешилась «торжественнымъ аккор- 
домъ», НС ни одного намека на сущность любви и ненависти, 
на содержанхе уб'ЬжденШ. Зач'Ьмъ механическое движенхе 
планеты, аая^мъ весна, зач^мъ эти вереницы яркихъ, но 
безсодержательныхъ образовъ? Этотъ гн'Ьвъ тихъ и мягокъ^ 
эта любовь бледна и л-Ьнива. Н*тъ, даже слово «уб^жде- 
Н1е» зд'Ьсь жертва чужому богу; это — инов'Ьрецъ, который 
чптаетъ чужхя молитвы съ страннымъ акцентомъ и съ ошиб- 
ками въ удареши. Это и понятно! для поэта «и кажись хо- 
рошо, а II лучше есть; а и худо кажись,— не безъ добраго». 
При такомъ взгляд'Ь на жизнь уб^ждетямь н'Ьть м^ста. 

Поатъ, въ супщости, не им^лъ никакого повода про- 
пов'Ёдыватъ мораль битвъ и житейскаго волненхя ; онъ искалъ 
въ жизни «сладкихъ звуковъ» и заставлялъ мелодично зву- 
чать даже «<безотрадное сердце». Онъ любилъ красоту бое- 
выхъ досп^ховъ, но самъ не былъ созданъ бойцомъ. А 1а 
^иегге сотте а 1а ^иегге, но онъ забываетъ над'Ьтъ передъ 
Ооемъ кольчугу, и что удивительнаго, если онъ скоро 
гибнетъ огь раны. Правда, поэтъ сохранилъ боевую терми- 
нолог1ю; только — «слова все тЬ же, но какъ-будто смыслъ 
другой»... Съ вн'Ьпшей схематической стороны поэтъ под- 
м'Ьтилъ въ строенш мысли и уб'ЬжденШ красивые штрихи 
и^ отм'Ётивъ ихъ, сд^лалъ все, что могъ. Онъ не принималъ 
участия въ битвахъ, потому что хот^лъ любоваться битвами. 

.Н. Соколовъ. 



Гр. Алексей Толстой какъ сатирикъ 0- 



I. 

Графъ АлексМ Толстой славился своимъ остроум1емъ. 

На эту черту его темперамента и на эту грань его ума 
въ сборник'Ь его стиховъ указанхй очень мало. Величавый 
и торжественный тонъ его лирики и эпоса, трагическхй па- 
еосъ его драмъ допускаюгь, правда, иногда вторжен1е игри- 
вой мысли, остраго слова и каламбура; попадаются также, 
въ очень ограниченномъ количеств*, пародш и памфлеты, 
которые чувствуютъ себя не совсЬмъ ловко среди релипоз- 
ныхъ и патрютическихъ баллад:ь и мечтательныхъ нап*- 
вовъ. Иногда остроумхе и сарказмъ выдвигаются, какъ, на- 
приАсЬръ, въДрнъ-Жуан'Ь, умышленно на первый планъ, 
для отт6нен1я мистико-релипознаго смысла всего произвел 
ден1я, но огь такой перем'Ьны ключа и темпа художествен- 
ность выигрываегь мало. Въ четырехъ томахъ своихъ сочи- 
нен1й Толстой, по вол* издателей, лишь глубокомысленный 
п*вецъ величавыхъ, возвышенныхъ настроешй. Онъ прячегь 
свою улыбку, свою насм'Ьшку, ему, невидимому, нравится 
больше богъ Аполлонъ съ лирою въ рукахъ, ч*мъ съ кол- 
чаномъ ядовитыхъ стрЬлъ за спиною. 

Но Толстой ум'Ьлъ обращаться съ этими стрелами и на 
нихъ не скупился. Это хорошо известно всЬмъ его почита- 
телямъ, которые могли им'Ьть въ рукахъ изданныя за гра- 
ницею такъ-называемыя «запрещенныя» стихотворенхя Тол- 
стого и им'Ьли случай читать его интимныя письма, не- 
давно напечатанныя. 

Сарказмъ и юморъ были не простымъ придаткомъ къ 
тому богатству духа, какимъ обладалъ гр. Толстой. Спо- 
собность вид'Ьть см'Ьшную и нелепую сторону, жизни, жела- 



1) «ВФстникъ Европы», 1906 г., № 7. 
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ше интересоваться ею были очень развиты въ немъ, Поэтъ, 
привыкш1й понимать и* жизнь личную н жизнь всего Ъ11ра^ 
какъ процессъ целесообразный, челов-Ькъ, много думавшдй 
надъ конечнымъ и временнымъ смысломъ бытгя, онъ не могъ 
не спросить себя— какой же смыелъ кроется въ томъ, чте^ 
повидимому, не им'бетъ никакого смысла или есть видимое 
отрицанхе гЬхъ основныхъ положен!!! добра, справедливо- 
сти ц истины, на которыхъ онъ строи лъ свое патетическое 
М1ропониман1е ? Онъ охотно иронизнровалъ надъ жизнью» из-ь 
цатетическаго тона впадалъ въ тонъ шутовской, лгЬшалъ 
серьезное съ легков'Ьснымъ, разр^шалъ иногда глубокхй 
вонросъ неожиданно курьезнымъ образомъ. 

ИроническШ отгЬнокъ въ его стихахъ проступилъ бы 
очень явственно наружу, если бы мы им^ли, дМствительно, 
полное собранхе его стихотворенхй и рядомъ съ патрютиче- 
екими его балладами стояли бы его памфлеты изъ русской 
исторш; если бы рядомъ съ его возвышенными псалмами 
(онъ самъ свою лиру назвалъ псалтирью) была пом^п^ена 
его знаменитая баллада о «Деларю» ; если бы всл'Ьдъ за сти- 
хами, въ которыхъ такъ много задумчивости и грустной 
серьезности, шли афоризмы и пародш Кузьмы Пруткова, и 
если бы, наконецъ, его удивительно томные и нужные мо- 
тивы могли быть дополнены стихотворен1ями, въ которыхъ 
откровенный реализмъ становится иногда циниченъ. А Тол- 
стой писалъ так1е слишкомъ откровенные стихи и писалъ 
ихъ не мало, хотя и былъ готовъ «облить дегтемъ» стихи 
Мюссе, если бы онъ нашелъ ихъ на стол* любимой имъ 
женш;ины. 

Насмешка, иронхя, шутка и см'Ьхъ— иногда см'Ьхъ ради 
см'Ьха — весь этотъ рядъ игривыхъ настроенхй и мыслей, со- 
ставляюП1;ихъ если не соль жизни, то, во всякомъ случа*, 
пикантную къ ней приправу,— въ будуш,емъ полномъ собра- 
Н1И сочиненШ нашего поэта долженъ быть хорошо пред- 
ставленъ, и тогда обликъ художника обрисуется вполн'Ь 
ясно. 



П. 



Сатирическ1я и «легшя» стихотворенхя Толстого, по- 
мимо значен1я, которое они могутъ им'Ьть, какъ матерхалъ 
для объяснен1я сложной психики поэта, — имФютъ также не- 
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малую Ц'Ьну, какъ образцы русской стихотворной сатиры и 
веселой игривой п*сни. 

Они были написаны въ эпоху необычайно благопрхятную 
(1855—70) для такихъ юмористическихъ п'ЬЬенъ и ри^мой 
заостренныхъ сатиръ. 

Со средины пятидесятыхъ годовъ, вм'Ьст'Ь съ разр'Ьше- 
н1емъ говорить о серьезныхъ вещахъ, позволено было намъ 
и посм'Ьятъся, и притомъ не въ кулакъ, не за спиной и не 
по поводу показаннаго пальца. Этою свободой см'Ьшливаго 
и остраго слова литература наша тогда широко воспользо- 
валась. Р'Ьдкхй журналъ не им'Ьлъ особаго отдела, въ ко- 
торомъ онъ прозой, вперемежку со стихами, не язвилъ и не 
см-Ьялся надъ гЬмъ, о чемъ серьезно трактовалъ въ руково- 
дящихъ статьяхъ и беллетристике. Р^Ьдкхй литераторъ, обла- 
дающей способностью писать стихи, не упускалъ случая 
сострить или съязвить на тему самую современную. Труд- 
иШипя задачи общественной и даже политической жизни 
пояснялись такими картинками въ форм* балладъ, посла- 
н1й, п'Ьсенъ, поэмъ, монологовъ и дхалоговъ, эпиграммъ и 
надписей съ сатирическою подкладкой. 

Нельзя, однако, сказать, чтобы наше общественное дви- 
жен1е отъ этой сатиры много выиграло. Недреманное око 
цензуры, несмотря на некоторое ослабленхе своего зр'Ьшя въ 
эти годы, оставалось все-таки довольно зоркимъ, и сатирикъ 
принужденъ быль сдерживать свой языкъ. Но и помимо 
этого, среди сатириковъ-стихотБорцевъ того времени не 
встречалось людей, для которыхъ этотъ родъ творчества 
былъ бы истиннымъ поэтическимъ призванхемъ. Своего Бе- 
ранже, Барбье, Джусти, своего Гейне мы не им^ли. Мы 
брали въ данномъ случае с^корЪе количествомъ, ч^мъ ка- 
чествомъ. 

Число сатириковъ было въ пятидесятыхъ и шестидеся- 
тыхъ годахъ, действительно, довольно внушительное. 

И, И. Панаевъ— известный подъ пеевдонимомъ «Новаго 
Поэта» — писалъ пародш на нашихъ классиковъ и иногда 
позволялъ себе слегка касаться общественйыхъ темъ въ 
очень деликатной и сдержанной форме, къ которой его пр1- 
учили литературные нравы сороковыхъ годовъ. Изысканный 
щеголь въ манерахъ, онъ и въ сатире былъ изысканно 
вежливъ. Но сатира его была легкой саизепе, и силы въ 
ней не было. 

9* 
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Н. Щербина, забывъ своихъ грековъ и римлянъ, иа ста- 
рости л'Ьтъ тоже записался въ сатирики. Онъ совс4мъ от- 
выкъ отъ всякой античной гращи и спокойнаго созерцанья, 
быль боленъ и сталь желченъ. Общественныя д'Ьла и вопросы 
его интересовали мало ; онъ быль занять больше личностями 
и по адресу почти всЬхь тогдашнихь писателей наговоршгь 
много остроумныхь дерзостей вь форм* эпиграммь, посла- 
шй и характеристикь. Особенно невоздержань быль онъ въ 
своемь раздраженхи противь молодыхь прогрессистовъ, въ 
виду все бол'Ье и бол'Ье развивавшагося вь немь эстетаче- 
скаго консерватизма, который и обраш;аль его сатиру въ про- 
стое брюзжанхе. Вь этой сатир* была сила, но только сила 
чисто вн'Ьшняго хлесткаго слова. 

Б. Алмазовь, большой эстетикь и любитель романтиче- 
скихь темь, также быль унесень волной стихотворнаго обли* 
чен1я. Вь выбор* темь, какъ челов'Ькь молодой и пылк1й, 
онъ быль см'Ьль и обладаль безспорнымь даромь необы- 
чайно плавной и картинной р*чи. Онъ быль мастеръ не 
столько риемь, сколько самаго стиха, и парод1я давалась 
ему легко. За вычетомь его нападокь на самыя модныя и 
потому быстро испошлившхяся темы— вь род* бюрократизма 
вообш;е, взяточничества, лицем*р1я, празднаго либерализма, 
семейной неурядицы— его сатиры на тогдашнюю журнали- 
стику и его м*тк1Я характеристики литературныхь партхй 
были ц*нною новинкой, возбуждавшею откровенный см*хъ, 
см*хь оть души, но, вь супщости, см*хь весьма невинный. 

В. С. Курочкинь— изв*стный редакторь «Искры»— ум*лъ 
см*шить лучше. Тоже виртуозь стиха и риемы^ онъ сла- 
вился своими переводами, или, в*рн*е, переложенхями изъ 
Беранже, и самь сл*доваль манер* своего учителя. Въ его 
стихахь, вь общественномь смысл* опять-таки весьма не- 
винныхъ, много легкости и грац1и, много даже н*жныхъ 
отт*нковъ, но удара настоящаго н*ть. Меньше шаржа, ч*мъ 
у другихъ, и больше психологической мотивировки; мень- 
ше натурализма и больше игривости вь темахь «волъныхъ» ; 
большая живость темпа, но опять все т* же ходлчхе мо- 
тивы будничнаго обличен1я, скользяп1;аго лишь по поверх- 
ности жизни. 

Т*ми же достоинствами и недостатками отличалась и 
сатира Д. Минаева. Вь риемахь поразительно колоритная, 
вь стих* н*сколько тусклая, эта сатира совс*мь уже не вы- 
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ходила за пределы ежедневной житейской суеты и ника- 
кихъ общихъ типовъ съ общественнымъ смысломъ не да- 
вала. Судя по н^которымь стихамъ, Минаевъ не им'Ьлъ 
даже яснаго представлешя объ этомъ общественномъ смысл'Ь 
событхй. Онъ былъ мастеръ острыхъ словъ, но не острой 
мысли. 

Можно пожалеть, что «Гейне изъ Тамбова» — тогда очень 
популярный псевдонимъ не мен'Ье теперь популярнаго П. И. 
Вейнберга — писалъ въ тЬ веселые годы такъ мало. еПите- 
раторъ съ большимъ вкусомъ и широкимъ литературнымъ 
образованхемъ, онъ забавлялъ своими остроумными и игри- 
выми песнями, ца которыхъ всегда лежала печать очень 
вышколеннаго вкуса. П'Ьсни были вполн* невинныя, иногда 
на мелкую злобу дня, но самъ авторъ, кажется, и не требо- 
валъ отъ нихъ ббльшаго. 

Популяренъ, какъ обличитель, былъ тогда и Розенгеймъ, 
на поэз1ю котораго такъ недов'Ьрчиво смотр'Ьли наши ли- 
бералы. Они были правы: сатира и веселая п'Ьсня совсЬмъ 
не подходили къ складу души этого мирнаго, мечтательно 
настроеннаго патрюта. Челов'Ькъ съ искренней любовью къ 
поэз1и, недурной техникъ стиха и, какъ говорятъ знавш1е 
его люди, Челов'Ькъ необычайно добрый и мягкШ, онъ былъ 
совсЬмъ въ своей сфер*, когда касался религхозныхъ и воен-. 
но-патр1отическихъ темъ, и не выходилъ изъ обпщхъ словъ 
и положешй, когда хот^&лъ своего читателя не растрогать, 
а натравить. Конечно, и ему, какъ опытному стихотворцу 
и литератору со вкусомъ, удавалось подчасъ написать удач- 
ное сатирическое стихотворенхе, которое очень нравилось. 

Тогда же начиналъ свою литературную д'ЗЬятельность и 
В. П. Буренинъ, обнаруживая въ первыхъ своихъ стихотво- 
рен1яхъ очень искусную грань стиха и большой даръ паро- 
д1й и комическаго таланта. 

Къ этому перечню наибол'Ье зам'Ьтныхъ сатириковъ-сти- 
хотворцевъ и слагателей веселыхъ п'Ьсенъ нужно добавить 
и вс'Ьх1> тЬхъ мен'Ье изв^стныхъ писателей, которые ютились 
при редакц1яхъ сатирическихъ журналовъ и листковъ, столь 
тогда распространенныхъ. Эти сатирическхе журналы и 
листки, во глав'Ь съ «Искрой», представляли въ ихъ сово- 
купности, безспорно, изв'ЗЬстную обп];ественную силу. Не под- 
ложить сомн'Ьнш, что въ т'Ь годы съ ней считались. «Искра» 
и друпе листки внушали изв^Ьстное безпокойство, можетъ- 
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быть даже страгь, всЬмъ т'Ьмъ, кто безчинствовалъ довольно 
явно. Но при опред'Ьленхи литературной стоимости и обще- 
ственнаго значенхя нашей стихотворной сатиры 50— 60-хъ го- 
довъ надо все-таки помнить, что прозаическхе фельетоны и 
статьи дМствовали усп'Ьшн'Ье и сильнее стихотворныхъ и 
что всЬ эти риемованныя сатирическхя стрелы были сильны 
только въ ихъ скученности и при ихъ подавляющемъ коли- 
честв'Ь. Среди всЬхъ сатириковъ— крупнаго, истиннаго та- 
ланта, яркаго и бьющаго безъ промаха, не было. Онъ, по 
крайней м'Ьр*, не зам'Ьтенъ въ гЬхъ стихахъ, которые про- 
никли въ печать. 

Всей этой мелкой сатир*, и прозаической и, въ осо- 
бенности, риемованной, недоставало глубины взгляда и ши- 
роты размаха. Можетъ-быть—^ помимо отсутствхя сильныхъ 
талантовъ— это объясняется еп1;е т'Ьмъ, что самый родъ лег- 
кой, . живой сатиры не им*лъ у насъ непосредственнаго 
прошлаго и былъ въ николаевское время низведенъ — по 
крайней мФр*, при гласномъ своемъ обнаруженхи — до самой 
плоской шутки и каламбура. 

Установляя такую относительно невысокую стоимость на- 
шей сатиры въ ея недавнемъ прошломъ, надо, однако, по- 
мнить, что все, что при тогдашнихъ цензурныхъ условхяхъ 
и наличности талантовъ можно было сд'Ьлать, она сделала. 
Она подбадривала, по м'ЬрЬ силъ, обш;ественное настроенхе 
Т'Ьхъ годовъ и веселила его. Этого нельзя сказать о той же 
стихотворной и легкой сатирЬ поздн'Ьйшаго времени, кото- 
рая свое подневольное положенье вымеш;ала почти исключи- 
тельно на тёп1;ахъ, зябнуп1;ихъ дачникахъ, пьяныхъ купцахъ, 
кокоткахъ и спяш;ихъ думскихъ д^ятеляхъ. 

III. 

Читатель, конечно, усп'Ьлъ уже заметить, что въ числ* 
Еышепоименованныхъ сатириковъ-стихотворцевъ не^ названы 
ни Некрасовъ, ни Добролюбовъ, ни А. Толстой. Они не под-, 
ходятъ подъ общую . норму. Ихъ выд'Ьляетъ прежде всего 
ихъ безспорно сильный и оригинальный талантъ, а зат'Ьмъ 
и ихъ отношенхе, какъ сатириковъ, къ окружавшей ихъ 
дМствительности. 

СатцрическШ талантъ Некрасова — первоклассный, но 
только его стихи никакъ не могутъ быть отнесены въ раз- 
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рядъ «легкой» поэзш. Правда, въ рацней юности,, въ 40-хъ 
и въ начал'Ь 50-хъ годовъ и загЬмъ въ посл'Ьднхв годы 
<1870— 1877) ЖИЗНИ, Некрасовъ писалъ шутливые и остро- 
умные памфлеты, но въ эпоху общественной бури онъ быль 
такъ серьезно ^ и такъ печально настроенъ, что сатира его, 
вм'ЬсгЬ съ Щедринской, была крикомъ негодованхя, злобною 
филиппикой, стономъ, воплемъ, ч'Ьмъ угодно, но только не 
-остроумною шуткой, хотя бы и съ очень ПОЛНОВ'ЬСНЫМЪ со- 
де^жашемъ. 

Въ своемъ журнал* эту роль злого насм'Ьшника Некра- 
совъ предоставилъ Добролюбову, лишь изр'Ьдка приходя ему 
на помопц). И выборъ редактора былъ въ данномъ случае 
необычайно удаченъ. «Свистокъ» и его герой Конрадъ Ли- 
лхеншвагеръ, онъ же и Яковъ Хамъ, и проч* . были первыми 
пхонерами настояш,ей обш;ествен'ной сатиры легкаго типа. 
Необычайная серьезность и деловитость Добролюбова не по- 
мешали расцвету его истинно-сатирическаго таланта. Такъ 
много задатковъ широкой талантливости было въ этомъ че- 
ловеке, который за свою краткую жизнь успелъ только на- 
мекнуть на то, чтб онъ былъ призванъ сказать и сделать. 

Известно, какую сенсацхю произвелъ «Свистокъ» и сколь 
л1ногихъ онъ озлобилъ. И было основаше сердиться на него. 
Его никакъ нельзя было упрекнуть въ пустомъ шутовстве 
или въ легковесности— двухъ качествахъ, который въ дру- 
гихъ сатирическихъ стихахъ могли всегда служить утеше- 
шемъ для техъ, въ кого сатира метила. «Свистокъ» въ 
шутливой форме трактовалъ о самыхъ коренныхъ вопросахъ 
тогдашней обП1;ественной жизни и злилъ многихъ людей 
своими справедливыми нападками на те ихъ убеждвнхя и 
чаянхя, которыя, какъ имъ казалось, стояли вне всякаго 
выстрела. Кто поднялъ на смехъ пресловутую «гласность», 
прикрывавшую все ту же традицюнную безгласность преж- 
няго времени? Кто развенчалъ победоносный «прогрессъ», о 
которомъ такъ много было крику среди толчен1Я на одномъ 
месте или попытокъ итти вспять ? Кто «созревшимъ» людямъ 
доказалъ, что они ребята? Кто мнимую ученость низвелъ 
на степень глупаго педантизма? Вообш;е, кто изъ современ- 
никовъ былъ такъ смелъ и кто былъ такъ зорокъ, что при- 
чину неустройствъ и золъ искалъ не во внешнихъ прегра- 
дахъ, а въ самыхъ людяхъ, призванныхъ на работу? Все 
4ЭТИ — теперь, далеко не новыя— мысли показались въ «Свистке» 
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необычайно дерзкими именно потому, что въ нихъ была за- 
ключена правда темной стороны тогдашняго историческаго 
момента. 

Въ сравненш съ этими словами — съ виду столь шутли- 
выми, а въ глубин* столь вескими— какъ мелки и незна- 
чительны должны были показаться преобладавшхя тогда сати- 
рическгя обличен1Я взяточниковъ, неисправныхъ или слиш- 
комъ старательныхъ администраторовъ, бюрократовъ, само- 
довольныхъ и недовольныхъ, нев'Ьжественныхъ купцовъ, 
кулаковъ, эксплуататоровъ, ростовщиковъ, глупыхъ учите- 
лей, праздношатающихся кавалеровъ и дЪвицъ, гулякъ и 
камелШ, хлып1;ей и либеральныхъ болтуновъ, т. -е. всЬхъ 
т*хъ людей, отъ которыхъ можно было бы просто отмахнуться^ 
если бы общественное обновлеше шло действительно по пути, 
указанному Добролюбовымъ. 

Съ шутливыхъ п'Ьсенъ этого суроваго критика надо на- 
чинать исторхю нашей обще1ственной легкой сатиры, обле- 
ченной въ игривую стихотворную форму, такъ какъ онъ, 
трезвый прозаикъ, влад^лъ и этою формой въ совершенств*. 

Прямыхъ Продолжателей Добролюбовъ но им^лъ (Ще- 
дринъ попыталъ свои силы въ томъ же «Свистк*», но стихи 
ему не давались), а вс* его современники, какъ мы видели, 
избирали мишень бол^е легкую и близкую. 

Исключешемъ былъ лишь гр. А. Толстой. 

Онъ и въ этой области своего поэтическаго творчества, 
какъ во всЬхъ другихъ, сум^лъ сохранить за собой особую 
позицхю. Она была уже потому особая, что на ней не было 
знамени определенной партаи. Большинство, если не всЬ, 
изъ сатириковъ тЬхъ годовъ шли подъ флагомъ ясно 
либеральнымъ. Либеральна, если ужъ употреблять это измо- 
тавшееся слово, была и основная тенденцхя сатиры Толстого, 
но что-то въ ней было особое, отличное отъ общепринятаго 
образца, чтб, вопреки всякой справедливости, утвердило во 
мн^нш большинства поняпе о Толстомъ, какъ о сатирик* 
ретрограднаго лагеря. Действительно, кто при слов* «са- 
тира Толстого» не вспоминаетъ прежде всего «Потока-Бога- 
тыря» и «Порой веселой мая» — этихъ двухъ самыхъ злыхъ- 
пародШ на нашихъ радикаловъ? 

Такое ходячее мн*н1е о Толстомъ, какъ о сатирик*, тре- 
буеть не одной только оговорки, но и поправки. 



к 
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IV. 

АлексМ Константиновичъ писалъ пародш, шутки и са- 
тиры при случа'Ь и еъ некоторою небрежностью относился 
къ этому своему дару. Если собрать все имъ написанное 
въ этомъ род*, то составится сборничекъ довольно тощ1й. 

При сос1авлен1и такого сборника надо, однако, соблю- 
дать большую осторожность. Известность, которую ирхобр^лъ 
Толстой, какъ сатирикъ, заставила многихъ приписывать ему 
стихи, въ которыхъ онъ былъ невиновенъ. Такъ случилось, 
между прочимъ, со знаменитою «ведорушкой», имевшею 
большой усп'Ьхъ въ нелегальной печати. 

«Я попался,— писалъ Толстой,— между двухъ огней, 
обвиняемый Л... и Т... въ револющонныхъ мысляхъ', а сапож-^ 
никами-фельетонистами— въ ретроградныхъ... Оба протйвопо- 
ложныя мн^шя согласны въ томъ, что я виновенъ. Я— ко- 
торый пахну ф1алками!.. Вы требуете, чтобы я публично 
отрекся отъ ^^которыхъ стихотворенШ, приписываемыхъ мн'Ь. 
Неужто же это все «ведорушка», которую мн'Ь прислали съ 
вопросомъ — моя ли она, или н'Ьтъ? Н'Ьтъ, не моя; я ни- 
когда ничего не писалъ безъ подписи. Авторъ пишетъ дур- 
ные стихи и сваливаетъ ихъ мн'Ь на плечи». (Письмо изъ 
Дрездена 1871 г., 20 декабря. «В'Ьстникъ Европы» 1895, XI,. 
стр. 184.) 

Шуточные стихи и сатиры Толстого, появляясь неожи- 
данно, въ сроки иногда другъ отъ друга очень отдаленные, 
не объединены какою-нибудь обпз,ею тенденщей. Авторъ не^ 
д'Ьлалъ ихъ орудхемъ борьбы серьезной и обдуманной. Онъ^ 
щутилъ ими, такъ какъ, по собственному признанш, былъ 
«шутливъ отъ природы», но, какъ у человека большого ума 
и остраго взгляда, его набежавшая шутка была часто и 
острее и сильнее, ч^мъ сознательно написанная и проду- 
манная сатира любого присяжнаго остроумца-обличителя. 

Будущ1й собиратель и издатель шуточныхъ стиховъ Тол- . 
стого столкнется поэтому съ некоторою трудностью, если по- 
желаетЬ сгруппировать ихъ по содержанхю, не придержит 
ваясь вн^ш^яго хронологическаго порядка. Группировать 
плоды художественнаго кйприза, дМствительно, нелегко. Въ 
н'Ькоторыхъ стихотворен1яхъ съ перваго взгляда смысла не 
доищешься ; есть и так1е, въ которыхъ за видимою безсмысли- 
цей какъ-будто что-то и кроется. 
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Оставимъ пока ихъ въ са-орон'Ь и обратимся къ т-ЬмЪд 
смыслъ которыхъ вполн* ясень. • 



V. 



Язьшъ держать привыкъ я строго 

И повторяю каждый день: / 

Н^тъ власти, аще не отъ Бога. 

Не намъ понять высокихъ м-Ьръ, 

Творцомъ внушаемыхъ вельможамъ ; 

Мы изъ истор1И прим-брь 

На этотъ случай выбрать можемъ: 

Передъ Шуваловымъ свой стягъ 

Склонялъ велишй Ломоносовъ, 

Я жъ — другъ властей и в-Ьчный врагъ 

Такъ - называемыхъ вопросовъ 2). 

«Врагъ такъ-называемыхъ вопросовъ», не желающШ кри- 
тиковать распоряжен1я начальства, прикинулся большимъ 
скромникомъ. Именно, по самымъ знаменательнымъ вощю- 
еакъ своего времени наговорилъ Толстой много дерзостей и 
т'Ьмъ людямъ, которые, яко власть имущ1е, эти вопросы р'Ь- ' 
шали, и т'Ьмъ, которые не желали слышать ни о какомъ 
р'Ьшети, не отъ ихъ мудрости исходяп];емъ. 

Толстому въ изв^^тномъ лагер* всегда ставили въ упрекъ 
его отношеше къ молодому покол'Ьнхю прогрессистовъ 60-хъ 
годовъ. Упрекъ кажется вполн'Ь основательнымъ, если не 
считаться съ услов1ями того времени, съ особымъ фанатич- 
нымъ культомъ поэзхи, за права которой Толстой, собственно, 
и заступался, и— главное — если сбросить со счетовъ всЬ т'Ь 
стихотворешя, въ которыхъ нашъ сатирикъ расправляется 
уже не съ молодежью, а съ ея самыми опред'Ь ленными вра- 
гами. Если же со всЬми этими фактами посчитаться, то, мо- 
жетъ-быть, антипрогрессивные стихи Толстого окажутся со- 
всЬмъ не столь виновными въ «непониманхи» серьезныхъ сто- 
ронъ тогдашняго обп];ественнаго движенхя. 

Эти стихи столь изв'Ьстны, что останавливаться на нихъ 
долго н'Ьтъ нужды. Да и вс*хъ-то этихъ стиховъ — всего дв'Ь 
баллады и одна п'Ьсня. 



2) Изъ шуточнаго стихотворен1я : «Послан1е къ в. М. Толстому», 
Ерасный-Рогъ, 1869, 14 января. «Русская Старина», 1887, т. ЬУ, 144 — 5, 
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Баллада Порой веселой мая заслужила вполне' 
€праведливыя порицатя. Авторъ хогЬлъ поразить «росс1й- 
€кую коммуну» и розсказалъ ни съ ч'Ьмъ несообразную сказку, 
Бъ которой вм'Ьсто острой мысли была лишь «Легкая» мысль 
или просто легкомысл1е. Свести обвинешя протизъ мате- 
рхалистовъ, нигилистовъ, демагоговъ и анархистовъ къ тому, 
что эти люди хотятъ загадить все изящное въ жизни во имя 
юбщаго блаженства, — значило взвести на нихъ большую на- 
праслину, точно такъ же какъ рекомендовать орденъ Ста- 
нислава, какъ панацею противъ ихъ разрушительныхъ тен- 
денц1й, значило сказать непристойность. 

Впрочемъ,.им'Ьемъ ли мы право относиться къ этой бал- 
лад'Ь серьезно, какъ къ ней обыкновенно относятся, когда 
норицають за нее Толстого? Можетъ-быть, это — самая обы- 
1сновенная бутада безъ всякой претензхи, шаржъ, прочитан- 
ный въ дружеской компанш. Но одно въ этой баллад* ха- 
рактерно, это— то, что сатирикъ не нашелъ иного обвинешя 
для ненавистныхъ ему людей, какъ обвинен1е во вражд* 
къ искусству, точно у нихъ не было иныхъ гр*ховъ, гораздо 
бол'Ье тяжкихъ въ общественномъ смысл*. ИмМ Толстой въ 
виду серьезную выходку противъ радикаловъ, онъ по пустя- 
камъ не сталъ бы къ нимъ привязываться, потому что из- 
вестно, что всЬ ультра-радикалы, уравнители и демагоги на 
•Запад* никогда не отрицали культурнаго значешя эстети- 
ческихъ эмоцгй человека. 

Несравненно серьезн'Ье и зл'Ье и умн^е, ч*мъ эта бал- 
лада, другая— изв'Ьстный Потокъ,— въ свое время пользо- 
вавшаяся огромнымъ усп'Ьхомъ 3). 

Балладу эту нельзя считать чисто - ретроградною по 
•основной ея мысли. Она не им^егь никакого цв'Ьта и оди- 
наково враждебно относится ко всЬмъ яркимъ краскамъ. 
Деспотизмъ и консерватизмъ въ ней осмеяны такъ же 
злостно* и остроумно, какъ и крайности либерализма худого 
тона. Нельзя, въ самомъ д'Ьл'Ь, обвинить автора въ ретроград- 
номъ образ* мыслей только за то, что онъ не желаеть ви- 
деть въ отьявленномъ негодя* страдающаго меньшого брата, 
^ не желаетъ согласиться съ т'Ьмъ, что Господь Богъ есть 



3) «Онъ им-Ьетъ громадный усп-Ьхъ во вс*хъ слояхъ общества». Письма 
М. Маркевича къ А. К. Толстом^, 119. 
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Ендъ кислорода, не желаетъ на брюх'Ь лежать передъ му- 
жи комъ, и въ Д'Ьвицахъ-медичкахъ желалъ бы найти больше^ 
Енпман1я къ ихъ туалету. Обвинить уже потому нельзя, что- 
рядомъ съ этимъ либеральнымъ Петербургомъ достается и 
<аанской» Москв* не меньше, и самъ авторъ откровенно 
признается, что онъ— сторонникъ и суда присяжныхъ, и му- 
жика, который не пропиваетъ урождая, и сторонникъ здра- 
ваго русскаго в'Ьчй,. Онъ говоритъ даже больше: онъ согла- 
шается, что и чепуху подчасъ пороть можно и что въ этой 
чепух1^ попадаются иной разъ жемчужныя зерна, т.-е. онъ 
д1Ьлаеть уступку, которую никогда не сд'Ьл:алъ бы озлоблен- 
ный еатирикъ и которую обязанъ сд'Ьл'ать справедливый 
исторнкъ. 

ШвЪстЕое стихотвореше Противъ точен! я, на ко- 
торое также указываютъ, какъ на собственное признан1е 
автора въ томъ, что онъ плылъ противъ теченШ своего време- 
ни, сатирой названо быть не можетъ. Это— прелестный гимнъ 
искусству въ мажорномъ тон*, и именно въ этомъ стихо- 
творен1и раскрывается источникъ всего того раздражен1я, 
которое охватывало поэта, когда онъ присматривался къ мо- 
лодому покол'Ьнш своего времени. Онъ былъ сердитъ на него, 
какъ художникъ, какъ прирожденный, фанатичный эсте- 
тикъ п философъ-идеалисть, который боялся (совс^мъ, впро- 
чемъ, неосновательно) за судьбу «безконечныхъ» началъ въ 
сердц1Ь и сознанш человека, слишкомъ занятаго буднич- 
ными практическими вопросами. 

Любопытно, что это стихотворен1е Толстого стало люби- 
мы мгь номеромъ на программахъ разныхъ литературно-музы- 
кальЕыхъ вечеровъ, устраиваемыхъ молодежью. СовсЬмъ не 
зам'Ьчая основной тенденц1и стихотворенхя (такъ она не- 
винна.}, молодежь желала слышать въ немъ одинъ лишь 
прпзывъ къ борьб* за свои ддеалы и потому всегда руко- 
плескала словамъ: 

Други, гребите! Напрасно хулители 
Мнятъ оскорбить насъ своею гордынею. 
На берегъ вскор* мы, волнъ победители, 
Выйдемъ торжественно съ нашей святынею. 
Верхъ надъ конечнымъ возьметъ безконечное, 
В^рою въ наше святое значен1е — 
Мы же возбудимъ теченхе встр-Ьчное 
Противъ течен1Я. 



1 
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Быстрый подъемъ радикальной мысли и, главное, темпе- 
рамента* огорчалъ Толстого и сердилъ, во-первыхъ, какъ не- 
лр1ятный симптомъ некритическаго и несвободнаго отноше- 
шя людей къ теор1и, которую они испов'Ьдуютъ, и, во- 
вторыхъ, главнымъ образомъ, какъ показатель упадка въ 
жолодомъ покол'Ьнш эстетическаго пониман1я и чувства. 

Что Толстой, именно какъ художникъ, нападалъ на ра- 
дикаловъ, уважалъ ихъ уб'Ьжденхя, но требовалъ критиче- 
скаго и свободнаго къ нимъ отношен1я, — это онъ высказалъ 
очень ясно въ одномъ письм'Ь къ Я. П. Полонскому. ДФло 
идеть о томъ, какъ н'Ьмцы и какъ наша молодежь относятся 
къ одному и тому же учен1Ю. 

«Матер1алистическое направлеше зд'Ьсь слабо,— пишетъ 
^Толстой.— Надъ Бюхнеролгь ученые смеются. Я бы желалъ, 
чтобы наши нигилисты послушали зд'Ьшнихъ ученыхъ. 
Отзывы ихъ о матерхализм* немножко бы отрезвили извест- 
ный вамъ классъ людей... Когда я спросилъ, почему у Бюх- 
нера столько издашй, мн* отвечали: «Извините за неучти- 
вую правду, но его издан1я только и идутъ въ Росс1ю и въ 
-Бенгр1ю, въ полуобразованныя страцы:, а у насъ мода на этихъ 
господъ давно прошла, мы для матер1ализма слишкомъ "серьез- 
ны и слишкомъ уважаемъ науку, которая не должна пересту- 
пать свои границы». Вотъ разница между людьми д^йстви- 
'тельно либеральными и дМствительно учеными— и тЬии, ко- 
торыхъ можно бы назвать у насъ: 1е8 рагуепиз йе 1а зсхепсе 
ои йе ИЬёгаИзше *). 

Очевидно, что именно это уважен1е къ серьезности, съ 
какой челов'Ькъ относится къ жизни, заставило Толстого на- 
лисать при другомъ случа* так1я не совсЬмъ въ его устахъ 
•обычныя строки: 

«Как1е зв^ри,— пишеть онъ изъ Карлсбада въ 1871 г.,— 
т*, которые обид'Ьлись на Базарова. Они должны были бы 
поставить св'Ьчку Тургеневу за« то, что онъ выставилъ ихъ 
въ такомъ прекрасномъ вид'Ь. Если бы я встретился съ Ба- 
:варовымъ, я ув^ренъ, что мы стали бы друзьями, несмотря 
на то, что мы продолжали бы спорить» ^). 

Вероятно, однако, что онъ сталъ бы спорить съ База- 
ровымъ обо всемъ, но только не о Пушкин'Ь и не объ искуС' 



*) Письмо изъ Дрездена, 1868- — 71, «Русская Старина», 1884, XI, 195 — 6. 
^) «В-Ьстникъ Европы», 1897, У II, 106. 
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ств-Ё. Ощ>, какъ видно изъ его писемъ, не могъ объ этомъ 
говорить спокойно съ людьми даже мен'Ье радикальными. 
«Вел наша критика находится въ рукахъ одной клики, за 
р-Ьдкими и робкими исключешями,— пишеть онъ раздра- 
женно въ 1869 г.— Девизъ этой клики— «война искусству». 
Будемъ обходиться и безъ ихъ мн'Ьнхя» «). 

И годомъ раньше онъ ту же мысль высказывалъ въ 
письм'Ь къ Полонскому. «Мы съ вами — не посл'Ьдн1е моги- 
кане искусства,— писалъ онъ: — оно не умретъ и не можетъ 
умереть, какъ бы тамъ ни старались разные Чернышевск1е, 
Писаревы, Стасовы (?), Корфы (?) и такъ дал'Ье, кто прямо, 
кто косвенно. Убить искусство такъ же легко, какъ отнять 
дыхаН1е у челов'Ька подъ тЬмъ предлогомъ, что оно— роскошь 
и отинмаеть время даромъ, не вертитъ мельничныхъ колесъ 
и не раздуваетъ м'Ьховъ» ''). 

И везд'Ь и всегда такъ. Въ Толстомъ, когда онъ говоритъ 
о сБоемъ времени, возмуш;енъ прежде всего, и почти исклю- 
чительно, художникъ. Публициста и политика въ его р^Ь- 
чахъ совсЬмъ не слышно. Судить — поэтъ, онъ же и него- 
дуетъ и любить. 

Когда его хорош1й пр1ятель, и даже другъ, Болеславъ 
Маркевичъ— авторъ романовъ съ несомн'Ьнною ретроградною 
тенденц1ей и одинъ изъ непримиримыхъ облич;ителей «ниги- 
листоБъ»— спрашивалъ Толстого, какое на него впечатл'Ьнхе 
произвело одно его творен1е. Толстой не пошелъ дальше 
чисто-литературной оценки. Онъ говорилъ Марковичу, что. 
его «нигилистъ» — лицо, которое «живетъ и дьппитъ», что онъ 
даль образчикъ отличнаго физюлогическаго этюда, но что 
слишкомъ много показалъ свою собственную физ1оном1ю и 
не былъ достаточно «объективенъ» ^). 

Когда Толстому попался въ руки романъ Клюшникова 
{<МарсБо»— опять-таки романъ съ ясною обличительною и ретро- 
градною тенденц1ей, — этотъ въ художественномъ отношеши 
слабый разсказъ раздражилъ его необычайно: «Читаю теперь 
<сМарево», — пишетъ онъ. — Это чортъ знаетъ чтб. И талантъ 
есть, и н'Ькоторыя удачныя описатя, и кое-как1я хорош1я 
Еыражен1я, рядомъ съ сильнымъ лакейбтвомъ... Все это вер- 



0) «В*стникъ Европы», 1895, XI, 166. 
т) «Русская Старина», 1884, XI, 196. 
в) «В*стникъ Европы», 1895, X, 649; 1897, У1, 633. 
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тится на недавнихъ событхяхъ, и поэтому какъ-будто дред- 
ставляетъ какой-то интересъ. Авторъ перещеголялъ даже Ко- 
хановскую новостью языка... Клюшниковъ — челов'Ькъ съ 
настоящимъ талантомъ, но онъ имъ орудуетъ какъ акро- 
батгь» »). 

Во всЬхъ этихъ сужден1яхъ виденъ только художннкъ, 
ценитель стиля и образовъ, а никакъ не публицистъ, еще 
симпатйзирующ1й будто бы основной иде'Ь такихъ боевыхъ 
романовъ. 

Иногда, впрочемъ, нашъ эстетикъ, когда ему вдругъ 
невзначай случилось набрести на «нигилиста», пугался и 
готовь былъ въ этомъ таинственномь незнакомц'Ь (а «ниги- 
листъ» и въ 60-хъ годахъ былъ для многихъ таинственной 
личностью) вид'Ьть н'Ьчто страшное и стих1йное. Есть въ 
его переписк'Ь по этому поводу очень характерный строки, 
въ которыхъ такъ и чувствуешь, какъ эстетикъ содрогается 
передъ фантомомъ «нигилизма». «Шесть часовъ утра,— пи- 
шетъ овъ;— я только-что выходилъ на балконъ, но ничего 
не могъ разсмотр^Ьть. Такой тумань, что онъ даже пом'Ьшалъ 
бы Ромео разсмотр'Ьть Джульетту на полъ-аршина разстоя- 
н1я. П'Ьтухи на сел'Ь продолжають орать вдалеке, но они 
ничего этамъ не доказызаютъ. Точно конецъ св^та или 
Нифельгеймъ скандинавовъ. Ни дерева ни повара на кухн'Ь. 
Ничего. Это — идеалъ нищлистовъ; къ тому же, что-то сы- 
рое падаетъ вамъ на голову» ^^). 

Но кто они были, эти нигилисты?— разрешено спросить, 
и, чтобы отв'Ьтить ла Э;Тотъ вопросъ, пришлось бы написать 
ц*лое историческое изсл'Ьдоваше. Одно только известно : 
«нигилизмъ» пугалъ современниковъ и пугалъ гЬмъ силь- 
Н'Ье, ч'Ьмъ шире были толкован1я этого загадочнаго поня- 
т1я. Толстой стоялъ не одиноко, когда съ опасешемъ сл'Ь- 
дилъ за развитаемъ ультра - радикальныхъ взглядовъ и 
настроен1й, которые какъ-будто предв'Ьп];али, ну если не 
конецъ св'Ьта, то вихрь отрицанхя и разрушешя. И не одни 
консерваторы и поклонники уютной косности разделяли съ 
нимъ эти опасен1я. 

Чтобы в'Ьрно судить о томъ положен1и, какое Толстой 
занялъ по отношешю къ крайнимъ нашимъ парпямъ въ 



^) Письмо отъ 11-го шля 1864, изъ Кардсбада. «В-Ьстникъ Европы», 
1897, VI, 619. 

10) Письмо 1889 г. «В^стникъ Европы», 1895 г., XI, 172—3. 
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60-хъ годахъ, надо держать въ ум* несколько историческихъ 
сяравокъ ; надо вспомнить, наприм'Ьръ, какъ Герценъ отнесся 
къ «желчевикамъ» и как1я колкости онъ говорилъ Черны- 
шевскому, какъ Кавелинъ сравнивалъ Добролюбова съ очко- 
вою зм'Ьей, какъ Тургеневъ непристойно бранилъ того же 
Чернышевскаго и Добролюбова, какъ, наконецъ, Салтыковъ 
расправлялся съ «вислоухими» изъ «Русскаго Слова»... 

Если не упускать изъ виду этихъ историческихъ спра- 
вокъ, то и сатиры Толстого, не будутъ нуждаться въ оправ- 
дан1и. 

VI. 

Но эти справки забываются; забываются и гЬ стихотво- 
решя автора, тЬ его шутки и сатиры, который бьютъ по 
консервативному лагерю. Эти сатиры почему-то не включены 
въ полное собран1е его сочинешй, хотя большинство ихъ и 
напечатано въ Росс1и въ разныхъ перюдическихъ издашяхъ. 
А перепечатать ихъ нужно, хотя бы во имя безпристраст1я. 

Политическая и обш;ественная сатира Толстого захваты- 
тываетъ сферу довольно широкую. Она м'Ьтитъ и въ нашъ 
государственный порядокъ, въ его цЪломъ, и въ опору этого 
порядка— въ бюрократическую машину. Конечно, кругъ, въ 
которомъ поэтъ вращался, и возможность получить пригла- 
шен1е прочитать свои новые стихи въ аудиторш особъ очень 
высоко поставленныхъ— держали языкъ поэта н'Ьсколько на 
привязи. Его сатира необычайно корректна и деликатна въ 
своихъ выражен1яхъ и очень тонка въ своихъ намекахъ. Но 
отъ этого суш,ность ея и сила не страдаютъ. 

Припомнимъ нъкоторыя изъ этихъ шутокъ. 

Сколь мнопе утЬшали себя, въ тЬ годы «прогресса», 
нашею молодостью и видами на блестящ;ее будуш;ее, которое 
должно искупить весь безпорядокъ настояш;аго! Это была 
ходкая тогда тема. Она имФла за собою долю правды, когда 
о ней говорили люди живого труда. Но, в'Ьдь, были друг1е 
.люди, которые на такой надежд* готовы были уснуть, какъ 
ла мягкой подушк* : отчего было не разбудить этихъ людей, 
^сотя бы и очень радикальнымъ способомъ : 

Сидитъ подъ балдахиномъ «Я — главный мандаринъ. 

Китаецъ Дцу - Кинь - Дцинь Вел-Ьлъ владыка края 

И молвитъ мандаринамъ: Мн4 вашъ спросить сов'Ьтъ, 
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Зач-Ьмъ у насъ въ Кита* 
Досель порядка н-Ьтъ?» 
Китайцы ВС* присЬли, 
Задами потрясли, 
Гласятъ: «Зат4мъ доседЬ 
Порядка н-Ьтъ въ земли, 
Что мы, в4дь, очень млады, 
Намъ тысячъ пять лишь д4тъ, — 
Зат4мъ у насъ н-Ьтъ складу. 



Зат4мъ порядку н-Ьтъ. 
Клянемся разнымъ чаемъ, 
И желтымъ Е простымъ. 
Мы много об*щаемъ 
И много совершимъ». 
«Мн'Ё ваши р!]&чи милы, — 
Отв^тидъ Дцу - Кинь - Дцинь, — 
Я уб'бждаюсь силой 
Столь явственныхъ причинъ. 



Подумаешь, пять тысячъ. 
Пять тысячъ только л-Ьтъ!» 
И приказалъ онъ высЬчь 
Немедля весь сов-Ьтъ 11). 

Другая шутка съ такою же грац1ей старалась разсЬять 
не мен'Ье опасную иллюз1ю— в'Ьру въ наше, какъ говори- 
лось, культуртрегерство. Каткову, Черкасскому, Самарину и 
Маркевичу посвяш;ена эта милая п'Ьсня «объ арапахъ» ^^). 



Друзья, ура! Въ единство 
Сплотимъ Святую Русь. 
Раздич1й, какъ безчинства, 
Народныхъ я боюсь. 

Катковъ сказалъ, что, дескать, 
Терпеть ихъ — это гр-Ьхъ ; 
Ихъ надо тискать, тискать 
Въ. московск1й обдикъ всЬхъ. 

Ядро у насъ — славяне, 
Но есть и вотяки. 
Башкирцы и армяне 
Ж даже калмыки. 

Есть также и грузины. 
Конвое цв-Ьтъ и честь, 
Есть латыши и финны 
Ж шведы также есть. 

Недавно и ташкентцы 
Живутъ у насъ въ пл4ну ; 
Признаться ль?.. Есть и н-Ьмцы, 
Но это епЬе - поиз. 



Страшась съ Катковымъ драки, 
Я на ухо шепну, 
Что есть у насъ поляки, 
Но также еп^ге - поиз. 

И многими другими 
Обиленъ нашъ запасъ; 
Какъ жаль, что между ними 
Араповъ н-Ьтъ у насъ! 

Тогда бы князь Черкасской, 
Усердхемъ ведикъ, , 

Имъ мазалъ б^Ьлой краской 
Ихъ неуказный ликъ. 

Съ усердьемъ столь же См-^^дымъ 
И съ п:омощью воды 
Самаринъ теръ бы м-Ьдомъ 
Ихъ черные зады. 

Катков», нашъ 1*ерцогъ Альба> 
Имъ уд линя лъ бы носъ; 
Маркевичъ восклицалъ бы: 
«Осанна... Акс1бсъ1.л 



А можетъ-быть, мы захотимъ послушать, какъ нашъ лите- 
раторъ дерзалъ писать своему начальству?— тогда лучше 

11) Въ письм* отъ 15 апр-Ьля 1869, г. «В4стникъ Европы», 1895 г. 
X, 657 — 8. 

12) «Русская Старина», 1887, ЫП, 512 — 514. Сравн. также «Русская 
Старина», 1886, X, 233 — 4. Въ этой редакщи она названа «Единство». 

Бри1ич. литер. о<{ъ А. К. Толстомъ. Вып. 1. 10 
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всего заглянуть въ послан1е Толстого къ М. Н. Лоншнову 
«6 дарвинизм*», съ которымъ цензура никакъ не хотЬла 
согласиться : 

Способъ, какъ творилъ Создатель, 
Чтб считалъ Онъ бол4 кстати, — 
Знать не можетъ предс-Ьдатель 
Комитета о печати. 

Ограничивать такъ см-Ёло 
* * Всесторонность Божьей власти, — 

В-Ьдь, такое, Миша, д-Ьло 
Пахнетъ ересью отчасти. 

В^]!^, подобные прим'1&ры 
Подавать неосторожно, 
И тебя за скудость в*ры 
Въ Соловки сослать бы можно... 

Или вотъ еще одинъ образчикъ: — Наука 

Л^етъ на М1ръ потоки св-Ьта 
И, сл^Ьдя, какъ въ тьм-ё лазурной 
Ходятъ Божш планеты 
Безъ инструкщи цензурной, — 

Еажетъ намъ, какъ та же сила, 
Вся въ иную плоть од*та, 
Въ область разума вступила. 
Не спросясь у комитета. 

Брось же, Миша, устрашенья! 
У науки нравъ не робшй. 
Не заткнешь ея теченья 
Ты своей дрянною пробкой. 

Та же убШственная острота при удивительной деликат- 
ности и въ сатирахъ : «С!онъ статскаго советника ^ Попова» 
и «Русская истор1я отъ Гостомысла». 

«Сонъ Попова» — лучшая и самая художественная изъ 
всЬхъ нашихъ сатир^-стихотворенШ, направленныхъ противъ 
бюрократш. Она, кром'Ь того, — историчесшй документъ, такъ 
какъ главное дМствующее лицо списано съ натуры. Какъ 
часто, въ самомъ д'Ьл'Ь, можно было подслушать въ т* годы 
так1я «ясныя» р*чи либеральнаго начальства: 

Искать себ* не будемъ идеала. 

Ни основныхъ общественныхъ началъ 

Въ Америк*. Америка отстала: 

Въ ней собственность царитъ и капиталъ. 

Британ1Я строй жизни запятнала 

Законностью. А я ужъ доказалъ — 



■.А^Л^а 
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Законность есть народное стесненье, 
Гнусн-Ьйшее межъ вс*ми преступленье! 
Н-Ьтъ, господа! Росс1и предстоитъ, 
Соединивъ прошедшее съ грядущимъ, I 

Создать, коль см-Ью выразиться, видъ, 
Который называется присущимъ 
Вс-Ьмъ временамъ, и, ставъ на свой гранитъ, 
Имущимъ, такъ - сказать, и неимущимъ 
Открыть родникъ взаимнаго труда,.. 
. Надеюсь, вамъ понятно, господа? 

А страшное Третье Отд'Ьлеше, въ первый разъ попа- 
дающее на страницы литературы! Толстой быль единствен- 
нымъ нашимъ сатирикомъ, который не остановился въ мол- 
чан1и передъ дверьми этого учреждешя. До насъ донеслись 
даже р'Ьчи, которыя никогда не предназначались для пе- 
чати. Лазоревый полковникъ, утирая слезы, говорилъ не- 
счастному Попову, заподозр^Ьнному въ либерализме^ : 

Но, юный другъ, для набожныхъ сердецъ 

Къ отверженнымъ не можетъ быть презр-Ьнья, 

И я хочу вамъ быть второй отецъ. 

Хочу вамъ дать для жизни наставленье. 

Заблудшихъ такъ приводимъ мы овецъ 

Со дна трущобъ на чистый путь спасенья. 

Откройтесь мн*, равно какъ на духу: 

Что привело васъ къ этому гр^ху? 

Конечно, вы пришли къ нему не сами, 

Характеръ вашъ невиненъ, чистъ и прямъ. 

Я помню, какъ дитей, за мотыльками 

Порхали вы средь кашки по лугамъ... 

Н^тъ, юный другъ, вы ложными друзьями 

Завлечены. Откройте же ихъ намъ. 

Кто вольнодумцы? ВсЬхъ ихъ назовите 

И собственную участь облегчите. 

И несчастный Поповъ не устоялъ: 

Пошелъ строчить (какъ люди въ страх* гадки!) 
Именъ невинныхъ ц*лые десятки: 
Явились тутъ на н*сколькихъ листахъ 
Какой - то Шмидтъ, два брата Шилаковы, 
Зерцаловъ, Палкинъ, Савичъ, Розенбахъ, 
Потенчиковъ, Гудимъ - Бодай - Корова, 
Делаверганжъ, Шульгинъ, Страженко, Драхъ, 
Грай - Жеребецъ, Бабковъ, Ильинъ, Багровый, 
Мадамъ Гриневичъ, Глазовъ, Рыбинъ, Штихъ, 
Бурдюкъ-Лишай — и множество другихъ. 
Поповъ строчилъ съ плеча и безъ оглядки. 
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Попадись въ списки дучш1е друзья... 

Я повторю: «Какъ люди въ страхе гадки: 

Начнутъ, какъ Богъ, а кончать, какъ свинья!» 

Нэ, къ счаст1Ю, ве^ друзья Попова остались ц'Ьлы. Все 
это— и безштанный его либерализмъ, и прхемная министра, 
и лазоревый полковникъ, и недостойное поведете Попова 
въ Третьемъ Отд'Ьленш,— все было лишь сонъ, см-Ьшной, 
нел'Ьпый сонъ. Но чей же сонъ? Быть-можетъ, Попова, но 
отнюдь не русскаго обывателя. Для него всЬ рти фантомы 
были дМствительностью. 

Сатира Толстого иногда расширялась до ц'Ьлой истори- 
ческой картины, и художникъ, вопреки правилу Кузьмы 
Пруткова, хогЬлъ «объять необъятное». Въ 83-хъ куплетахъ 
начерталъ онъ русскую истор1ю отъ Гостомысла до Тима- 
шева — своего рода стихотворный фокусъ. Онъ им'Ьетъ свои 
литературный достоинства въ н'Ькоторыхъ куплетахъ, въ ко- 
торыхъ набросаны характеристики русскихъ государей, но 
въ обш;емъ сатира слаба именно въ виду отсутствхя въ этихъ 
портретахъ р-Ьзкихъ чертъ того или другого характера. 

Наиболее удачны характеристики Петра и Екатерины: 

Царь Петръ любилъ порядокъ, Хотя силенъ ужъ очень, 

Почти какъ царь Иванъ, Быть-можетъ, былъ пр^емъ; 

И также былъ онъ сладокъ, Л все жъ довольно проченъ 

Порой бывалъ и пьянъ. Порядокъ былъ при немъ... 

Онъ молвилъ: «Мн4 васъ жалко, . 

Вы сгинете въ кенецъ. Веселая царица 

Но у меня есть палка. Была Едисаветъ: 

И я вамъ всЬмъ отецъ. Поетъ и веселится, 

Не дал-Ье какъ къ святкамъ Порядку только н-Ьтъ. 

Я вамъ порядокъ дамъ». Какая жъ тутъ причина 

И тотчасъ за порядкомъ И гд^ же корень зла, 

У^халъ въ Амстердамъ. Сама Екатерина 

бернувшися оттуда. Постигнуть не могла. 

Онъ гладко насъ обрилъ, «Ма(1ате, при васъ на диво 

А къ святкамъ такъ, что чудо, Порядокъ зацв-Ьтетъ, — 

Въ голдандцевъ наряди л ъ. Писали ей учтиво 

Но это, впрочемъ, въ шутку, — Вольтеръ и Дцдеротъ, — 

Петра я не виню: Лишь надобно народу. 

Больному дать желудку Которому вы мать. 

Полезно ревеню. Скорее дать свободу, 

Скор4й свободу дать». 

«Ме881еиг8, — имъ возразила 

Она, — уоиз те сотЫег!» 

и тотчасъ прикрепила 

Украинцевъ къ земл*. 
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Впрочемъ, самое жало сатиры заключается не въ этихъ 
историческихъ портретагь, а въ прип'Ьв'Ь, который подъ 
каждымъ изъ нихъ подпиеанъ: «Земля наша обильна, по- 
рядка жъ н'Ьтъ какъ н'Ьтъ!» На этихъ словахъ обрывается 
и русская исторхя въ 1868 году., когда «порядокъ былъ 
водворенъ» Тимашевымъ. 

Но легко догадаться, что и поел* Тимашева п'Ьсню можно 
было начать п'Ьть сначала. 

УП. 

Эти образцы политической й общественной сатиры Тол- 
стого показываюсь ясно, насколько в'Ьренъ остался онъ своему 
принципу свободы, издаваясь надъ бюрократами и правите- 
лями и въ то же время глумясь надъ крайними радикалами. 
«Двухъ становъ не боецъ», онъ и зд^сь стоялъ на нейтраль- 
ной позищи, гЬмъ бол'Ье, что къ сатирЬ своей онъ отно- 
сился любовно, но не со страстью. 

Его сатиры, дМствительно, продиктованы ему не гн'Ь- 
вомъ, а его веселымъ нравомъ, и если он*, гЬмъ не мен'Ье, 
полны смысла, то потому, что писалъ ихъ выдающШся по 
уму челов'Ькъ. 

Этотъ умъ блеститъ .и въ его чисто шуточныхъ стихо- 
творешяхъ. 

Толстой писалъ ихъ много. Н'Ькоторыя удостоились боль- 
шой известности, друг1я схоронены въ его частной пере- 
писк*. О нихъ нужно вспомнить. 

Наиболее популярное изъ этихъ стихотворен1й— извест- 
ная баллада о камергер* Деларю, Такъ какъ она -не вошла 
въ полное собран1е стихотворенШ поэта, а между т*мъ, по- 
дала поводъ другому большому остроумцу, Владимиру Со- 
ловьеву, высказать н*сколько необычайно в*рныхъ сужде- 
шй о шутк* Толстого, то мы эту балладу напомнимъ: 

Вонзилъ кинжалъ уб1йца нечестивый 

Въ грудь Дедарю. 
Тотъ, шляпу снявъ, сказалъ ему учтиво: 

«Благодарю». 
Тутъ въ л'Ьвый бокъ ему кинжалъ ужасный 

ЗлодМ вогналъ, 
А Деларю сказалъ: «Какой прекрасный 

У васъ кинжалъ!» 
Тогда злод'Ьй, къ нему зашедши справа. 
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Его пронзилъ, 
А Деларю съ улыбкою лукавой 

Лишь погрозилъ. 
Истыкалъ тутъ злод4й ему, пронзая, 

Вс* талеса, 
А Деларю: «Прошу на чашку чая 

Еъ намъ въ три часа». 
ЗлодМ палъ ницъ и, слезъ проливши много, 

Дрожалъ какъ листъ, 
А Деларю: «Ахъ, встаньте, ради Бога! 

Зд*сь полъ нечистъ!» 
Но все у ногъ его въ сердечной мук4 

ЗлодМ рыдалъ, 
А Деларю сказалъ, разставя руки: 

«Не ожидалъ 1 
Возможно ль ? Какъ ? Рыдать съ такою силой ? 

По пустякамъ?.. 
Я вамъ аренду выхлопочу, милый, — 

Аренду ' вамъ 1 
Черезъ плечо дадутъ вамъ Станислава, 

Другимъ въ прим4ръ. 
Я дать сов-Ьтъ властямъ им-Ью право: 

Я камергеръ! 
Хотите дочь мою просватать, Дуню? 

А я за то 
Кредитными билетами отслюню 

Вамъ тысячъ сто. 
А вотъ пока вамъ мой портретъ на память, — 

Пр1язни въ знакъ. 
Я не усп*лъ его еще обрамить, — 

Пр1Ймите такъ!» 
Тутъ -Ьдокъ сталъ и даже горче перца 

Злод-Ья видъ. 
Добра за зло испорченное сердце — 

Ахъ1 не проститъ. 
Высок1й духъ посредственность тревожитъ, 

Тьм* страшенъ св4тъ. 
Портретъ еще простить убШца можетъ, 

Аренду жъ н-Ьтъ. 
Зажглась въ злод-Ь* зависти отрава 

Такъ горячо. 
Что, лишь над-Ьлъ мерзавецъ Станислава 

Черезъ плечо, — 
Онъ окунулъ со злобою безбожной 

Кинжалъ свой въ ядъ 
И, къ Деларю подкравшись осторолсно, 

Хвать друга въ задъ! 
Тотъ на полъ легъ, не въ силахъ, въ страшныхъ боляхъ 

На кресло сЬсть. 
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Межъ т*мъ злодей, отнявъ на антресодяхъ 

У Дуни честь, — 
Б^жалъ въ Тамбовъ, гд* былъ, какъ губернаторъ, 

Весьма любимъ. 
Потомъ йъ Москве, какъ ревностный сена^оръ, 

Былъ вс*ми чтимъ. 
, Потомъ онъ членомъ сделался совета 

Въ коротк1й срокъ... 
Какой прим'Ьръ для насъ являетъ это, 

Какой урокъ! 

«Ув^Ьряю васъ,— вачинаетъ шутить Вл. С. Соловьевъ 1^),— 
что хотя ©то фарсъ по форм*, но съ очень серьезнымъ и, 
главное, правдивымъ реальнымъ содержан1емъ. Во всякомъ 
случа'Ь, дМствительное отношенхе между добротою и зло- 
бою въ человеческой жизни изображено этими шуточными 
стихотйорен1ями гораздо лучше, ч^мъ я могъ бы его изобра- 
зить своею серьезною прозой. И у меня н'Ьтъ ни мал^йша^Ч) 
сомненхн, что когда герои иныхъ всем1рно знаменитыхъ ро- 
мановъ, искусно и серьезно распахивающихъ психологиче- 
скШ черноземъ, будутъ. только литературнымъ воспомина- 
н1емъ для книжниковъ,— этотъ фарсъ, ,въ смФшныхъ и дико 
Ёарикатурныхъ чертахъ затронувш1й подпочвенную глу- 
бину нравственнаго вопроса, сохранить всю свою художествен- 
ную и философскую правду... Деларю — живой челов'Ькъ, со 
.ЕсЬми человеческими слабостями и тп1;еслалв1емъ и стяжа- 
тельностью, а его фантастическая непроницаемость для зло- 
дМскаго кинжала есть лишь очевидный символъ его без- 
лред^льнаго добродуш1я. Также «злодей»— вовсе не ходячШ 
экстрактъ порока, , а обыкновенная см^сь добрыхъ и злыхъ 
качествъ; но у него зло зависти засЬло въ самой глубин* 
души и вытЬснило все доброе на, душевную эпидерму, такъ- 
сказать, гд* доброта приняла видъ очень живой, но поверх- 
ностной чувствительности... Не доброт* Деларю завидуетъ 
злодМ, — онъ, ведь, и самъ можетъ быть добрымъ, — разв* 
онъ не чувствовалъ своей доброты, когда «рыдадъ въ сердеч- 
ной'Мук*»? — Н'Ьтъ, онъ завидуетъ именно недостижимой для 
него бездонности и простой серьезности этой доброты..* Разв* 
это не реально, разв* не такъ бываетъ въ живой действи- 
тельности? Отъ одной и той же влаги живительнаго дождя 
растутъ и благотворный силы, въ целебныхъ травахъ 



1*) «Три разговора». Сочиненхя, УШ, 532 — 4. 
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и ядъ — въ ядовитыхъ. Также и дМствительное благод'Ьянхе^ 
въ конц* концовъ, увеличиваетъ добро въ добромъ и зло 
въ зломъ. Такъ должны ли мы, им'Ьемъ ли мы право всегда^ 
и безъ разбора давать волю своимъ добрымъ чувствамъ? 
Можно ли похвалить родителей, усердно поливающихъ изъ 
доброй лейки ядовитый травы въ саду, гд* гуляютъ и:^ъ 
д*ти? Дуня-то за что погибла, я васъ спрашиваю?» 

Конечно, все это — бутада самой остроумной грани, и 
мысль Толстого, когда онъ писалъ свою балладу, никогда 
не шла такъ далеко въ своихъ выводахъ, какъ мысль ега 
истолкователя. Но одинъ тотъ фактъ, что такая остроумная 
интерпретащя возможна, укг^зываетъ на необычайную полно- 
Е'Ьсность шутки. ТФмъ хорошая шутка и бываетъ ц'Ьнна, 
что изъ нея можно сд^Ьлать серьезный выводъ : серьезная 
проблема жизни показана своею изнанкой. 

Не легко найти такую изнанку жизни въ другомъ, то^е 
очень изв'Ьстномъ шуточномъ сти^отворенш Толстого : «Бунтъ- 
въ Ватикан'Ь». «Сегодня буду читать (во дворц'Ь) «Сонъ По- 
пова», — пишетъ Толстой своей жен*. — Имцератрица (Мар1я 
Александровна) просила меня серьезно ей прочесть «Бунтъ 
въ Ватикан'Ь» ; а такъ какъ я отказалъ наотрЬзъ, а т-те М". 
такъ настаивала, чтобы я ей его прочелъ, то я об'Ьп^алъ- 
ей это сделать въ темной комнат*» ^*)... 

Но если бы нашелся остроумный истолкователь, то онъ. 
могъ бы найти смыслъ и въ томъ нев'Ьроятномъ скандал*, 
который разыгрался въ Ватикан*, когда папск1й хоръ ка- 
стратовъ пожелалъ уравнять себя во вс*хъ правахъ, обя- 
занностяхъ и состоян1яхъ со своимъ прямымъ начальствомъ. 
и не безъ н*которого нравственнаго права спрашивалъ себя, 
почему бы самому пап* не й*ть кантаты н*жнымъ голосомъ ? 

Вообш;е, большого удовольств1я, и притомъ эстетиче- 
скаго, лишенъ читатель, который теперь разв* только слу- 
чайно можетъ услыхать ту или другую шутку Толстого или 
натолкнуться на нее въ какомъ-нибудь перюдическомъ изда- 
н1и. Много веселыхъ минутъ могъ бы онъ провести за э№мь 
чтен1емъ, и оно вызвало бы въ немъ одинъ лишь см*хЪу 
самый добродушный и невинный. Но передъ н*которыми 



1*) «А ты все-таки не будешь знать, чтб такое «Бунтъ въ Ватикан-Ьзк 
«Письма Толстого изъ З.-Кето 24-го и 25-го января 1875 г.». «В*стникъ. 
Европы», 1897, УП, 122. 
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стихотвор€н1ями читатель все же осталовился бы въ раздумь-Ь, 
пораженный однимъ страннымъ впечатл'бтемъ. 

Есть стихотворен1я очень см'Ьшныя, но положйтедьно 
недоступныя пониматю; ключъ ли къ нимъ утратился, или 
они сочинены вообще во славу безсмыслицы, но только вся- 
к1й комментаторъ рискуетъ очутиться въ глупомъ положе- 
н1и, .если начнетъ изощрять свое остроум1е въ ихъ серье^- 
номъ толкован1и. 

Прочитаеть онъ, наприм'Ьръ, такую шутку: 

«В-брь мн*, докторъ, кром* шутки, — Стонъ и вопли! ВсЬ рыдаютъ/ 

Говорилъ разъ пон51марь, — Понамарь звонитъ съ плеча. 

Отъ крутыхъ яицъ въ яеелудк-Ь Это значитъ — погребаютъ 

Образуется янтарь». Вольнодумнаго врача. 

Врачъ скептическаго складу Не прошли еще и сутки. 

Не любилъ духовныхъ лицъ Модвитъ грустно понамарь: 

И, причетнику въ досаду, «А ужъ въ докторскомъ желудке, 

Проглотилъ пятьсотъ яицъ. Видно, сд-Ьлался янтарь!» 

—И если ОНЪ не вспомнить почтеннаго дМствительнаго стат- 
скаго сов'Ьтника Кузьму Петровича Пруткова, то онъ напрасно 
истощить свой умъ въ дбгадкахъ и ничего не изъяснитъ 
себ*. въ такомъ стихотворети. Только широкое знакомств» 
съ литературного деятельностью Пруткова поможетъ ему раз- 
гадать - смыслъ такой видимой безсмыслицы. 

Да и вообще, какъ можно говорить о сатир^^ А. Тол- 
стого, игнорируя стихи и изречетя столь близкаго его род- 
ственника и друга, 1*1кимъ былъ покойный директоръ Про- 
бирной Палатки Кузьма Прутковъ? 

УШ. 

Прутковъ стяжалъ себ*, какъ изв'Ьстно, большую славу 
и популярность. Сочинен1я его печатались охотно въ самомъ 
передовомъ журнал* — въ «Современник*» — и им^ли такой 
громкхй усп^хъ, что удостаивались нередко контрафакщи. 
Ихъ знали наизусть; иногда въ серьезныхъ сочинен1яхъ на 
нихъ дФлались ссылки; поел* смерти автора они издава- 
лись неоднократно и издаются до сего дня. Одно изъ нихъ 
даже попало, на подмостки Александринскаго театра и. было 
сыграно въ высочайшемъ присутствш, хотя государь импе- 
раторъ Николай Павловичъ и остался имъ очень недово- 
ленъ. Вообще, слав* Кузьмы Пруткова могъ позавидовать 
любой изъ самыхъ видныхъ напшхъ писателей^ 
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Историкъ, служитель неподкупной истицы, обязанъ, 
впрочемъ, не поддаваться увлечешю и безпристрастно оц1Ь- 
нить какъ личность этого знаменитаго д'Ьятеля, такъ и 
стоимость его трудовъ, за которыми, каковы бы ни были ихъ 
погр-Ьшности, всегда сохранится одно значенхе— полная ори- 
гинальность и самобытность. Друзья, близко знавшхе Кузьму 
Пруткова, и среди нихъ и графъ Толстой, утверждают^, что 
онъ перенялъ отъ людей, им'Ьвшихъ въ литератур1^ усп^Ьхъ, 
«см'Ьлость, самодовольство, самоуверенность, даже наглость, 
и сталъ считать каждую свою мысль, каждое свое писанхе 
и изречен1е— истиной, до1стойною оглашешя». Онъ счедЪ себя 
сановникомъ въ области мысли и сталъ самодовольно вы- 
ставлять свою ограниченность и свое нев'Ьжество, которыя 
иначе остались бы неизвестными вн* ст'Ьнъ Пробирной Па- 
латки. Одобренный своими клевретами, онъ уже самъ сталъ 
требовать, чтобы его слушали, а когд^ его стали слушать, 
онъ выказалъ такое самоув'Ьренное непониман1е д'бйстви- 
тельности, какъ-будто надъ каждымъ его словомъ и произ- 
веден1емъ стоялъ ярлыкъ: «Все человеческое мн-Ь чуждо». 

Пусть будетъ такъ. Но, не взирая на всЬ свои недочеты, 
*какъ человека, Кузьма Прутковъ былъ все-таки настоящ1й 
писатель, и человеческое уже по одному тому было ему не 
чуждо, что мнопе люди въ весьма критическихъ моментахъ 
своей жизни руководились его изреченХями и его мудростью— 
и продолжаютъ руководствоваться ею и теперь. 

Сведешя о жизни этого замечательнаго человека очень 
неполны и отрывочны. Его. ближайш1е друзья, издавая въ 
светъ его сочинен1я, снабдили ихъ вводною статьей, которая 
до сего дня остается единственнымъ надежнымъ источни- 
комъ для его жизнеописашя, если не считать краткой по- 
минки, напечатанной въ годъ его смерти его племянникомъ 
Калистратомъ Ивановичемъ Шерстобитовымъ ^^). 

Обш;1й ходъ скромной жизни Пруткова представляется, 
по этимъ даннымъ, въ следующемъ виде. Родился Кузьма 
Петровичъ въ 1803 г. недалеко, отъ Сольвычегодска въ де- 
ревне Тенте левой ^^), 



^) «Современникъ», 1863, 1У, «Свистокъ», 54 — 62. 

16) Деревня малоизвестная, но пользовавшаяся, очевидно, дурною репу- 
тащей, потому что современные Пруткову петербургскхе сановники гова- 
ривали часто: «Смотри ты у меня. Соп1лю тебя въ Тентедеву деревню». 
(«Новое Время», № 2026, 1881 г.) 
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Какъ протеьсало его детство — неизв'Ьстно, и только въ 
1820 г. 1'^) мы застаемъ его въ гусарскомъ полку (и притомъ 
ч<лучшемъ» полку) юнкеромъ. Поступилъ онъ въ военную 
•службу, какъ утверждаютъ его друзья, только для мундира, 
и это, пожалуй, в-брно, если вспомнить, какой ничтожный 
•случай заставилъ его выйти въ отставку. А именно : въ ночь 
съ Ю-го на Ное апреля 1823 года, возвратясь поздно домой 
сь товарищеской попойки и едва прилегши на койку, онъ уви- 
д'Ьлъ передъ собою голаго бригаднаго генерала въ эполетахъ. 
Это вид-Ьихе такъ на него подействовало, что онъ решился 
перем'бнить военную службу на статскую и тотчасъ же 
определился по министерству финансовъ, въ Пробирную 
Палатку, гд* онъ и оставался до самой своей смерти ; умеръ 
онъ въ чин* дМствительнаго статскаго советника со стар- 
шинствомъ 15 л^тъ 41/2 м-Ьсяцевъ, кавалеромъ Станислава 
первой степени поел* 20-тил'Ьтняго безукоризненнаго упра- 
Елетя Палаткой. Им'Ьлъ онъ также и несколько пожало- 
ванныхъ перстней. 

Челов'Ькъ онъ былъ семейный, и семейное счасйе его< 
составила н^кая Антонида Платоновна Проклеветантова— оче- 
видно, дворянскаго рода,— которая подарила ему свыше де- 
сяти Челов'Ькъ детей. Наружность его была некрасива, но 
выразительна. «Долго сохранится въ памяти, — говорилъ 
К. И. Шерстобитовъ, — его высокое, склоненное назадъ чело, 
опушенное снизу густыми рыжеватыми бровями, а сверху 
осененное поэтически-всклокоченным!? шанкретовыми съ про- 
седью волосами; его мутный, несколько приш;уренный и 
презрительный взглядъ; его желто-каштановый цве^тъ лица 
и рукъ; его змеиная, саркастическая улыбка, всегда выка- 
зывавшая целый рядъ, правда, почерневшихъ и поредев- 
шихъ отъ табаку и времени, но все-таки большихъ и креп- 
кихъ зубовъ; наконецъ, его вечно откинутая назадъ голова 
и нежно любимая имъ альмавива»... 

О нраве Куаьмы Пруткова и объ его темпераменте све- 
.ден1я у насъ не столь полныя, какъ объ его наружности. 
Онъ былъ резокъ, решителенъ, самоуверенъ. «Въ этомъ отно- 
шенш,— какъ утверждаютъ его друзья^— онъ былъ сыномъ 
•своего времени, отличавшагося самоуверенностью и неува- 



1') По св4д*Н1ямъ Шерстобитова — въ 1816 г. 
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женхемъ препятствий. То было, какъ известно, время знаме- 
нитаго учен1я: «Усердде все превозмогаетъ». Въ словахъ 
Пруткова часто слышится не сов*тъ, це наставлен1е, а — 
команда. Съ этими качествами можно было бы помириться, 
но друзья его утверждаютъ (хотя едва ли основательно), что 
онъ былъ умственно ограниченъ и желалъ играть роль, на 
которую не имФлъ права. Но эти же друзья признаютъ, что 
въ Кузьм* Петрович* сохранилось глубокое прирожденное 
добродуш1е, делающее его невиннымъ во всЬхъ выходкахъ, 
и что потому онъ былъ и забавенъ и симпатиченъ. 

Образъ мыслей Кузьмы Петровича, при всей той сво- 
бод*, съ какою онъ относился къ самымъ труднымъ вопро- 
самъ быт1я, былъ, какъ и надлежало ему быть, консерва- 
тивный. Не могь же онъ, питомецъ николаевскаго режима, 
стать на сторону той новизны, которую на склон* л'Ьтъ сво- 
ихъ онъ вокругъ себя вид*лъ? Но хоть онъ и не симпати- 
зировалъ ей въ душ*, онъ все-таки, по живости своей на- 
туры, не могъ на нее не отозваться. «Въ перходъ подготовле- 
н1я реформъ царствован1я Александра П, — разсказываютъ его 
друзья, — онъ какъ бы растерялся. Сначала ему казалось, 
что изъ-подъ него уходитъ почва, и онъ сталъ роптать, по- 
всюду крича о рановременности всякихъ реформъ и о томъ, 
что онъ «врагъ вс*хъ такъ-называемыхъ вопросовъ». (Эти 
слова онъ, очевидно, заимствовалъ изъ своихъ бес*дъ съ 
гр. А. Толстымъ.) «Однако, — продолжають его коварные 
друзья свои разоблаченхя,— потомъ, когда неизб*жность ре- 
формъ сд*лалась несомн*нною, онъ самъ старался отли- 
читься преобразовательными проектами и сильно негодовалъ, 
когда проекты его браковали, по ихъ очевидной несостоятель- 
ности. Онъ объяснялъ это завистью, неуважен1емъ опыта и 
заслугъ и сталъ впадать въ унын1е, даже приходить въ 
отчаян1е. Состоян1е его духа отразилось, между прочимъ, 
въ изв*стномъ его стихотворенш : «Передъ моремъ житей- 
скимъ», гд* онъ себя сравнивалъ съ кузнечикомъ, который 
скачетъ, а куда — не видить. Вскор*, однако, онъ успо- 
коился, почувствовавъ вокругъ себя прежнюю атмосферу и 
подъ собою — прежнюю почву. Онъ снова сталъ писать 
проекты, но уже ст*снительнаго направлен1я, и они прини- 
мались съ одобренхемъ. Это дало ему основан1е возвратиться 
къ прежнему самодовольству и ожидать значительнаго по- 
вышен1я по служб*. 



1 
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и умеръ онъ, по свидетельству его племянника, «съ 
полнцмъ сознанхемъ полезной и славной своей жизни, пору- 
чивъ передать публик'Ь, что умираетъ спокойно, будучи ув*- 
ренъ въ благодарности и справе дливомъ суд'Ь потомства»... 
И потомство оправдало его надежды. Впрочемъ, онъ и при 
жизни пользовался большимъ усп^Ьхомъ. Если не считать 
злополучнаго провала его комедаи «Фантаз1я» на Александрий- 
ской сцен'Ь (1851 года, 8-го января), то въ литератур* ему 
везло, да и ф1аско на сцен* должно быть отнесено къ числу 
простыхъ случайностей, такъ какъ, не выйди императоръ 
Николай Павловичъ изъ своей ложи до окончан1я пьесы и 
не покажи онъ явно своего недовольства,— пьеса, вероятно, 
им-бла бы тотъ же усп'Ьх^ь, какой, вообще, выпадалъ на долю 
большинства тогдашнихъ комедШ. 

Во всякомъ случа*, Кузьма Петровичъ долженъ былъ 
быть благодаренъ тЬиъ случайнымъ друзьямъ, съ которыми 
его свела судьба и которые настояли . на томъ, чтобы онъ 
сталъ литераторомъ. Они, эти друзья, — истинные виновники 
и творцы его славы,— они угадали сказывавшШся въ немъ та- 
лантъ писателя и, хоть они и называли его «зазнавшимся 
неучемъ», но, очевидно, ц'Ьнили въ немъ писателя, такъ 
какъ хлопотали за него немало въ сред'Ь литераторовъ и 
поел* его смерти ревниво оберегали его память и его тво- 
решя оть всякой подделки. Знакомство Пруткова съ его 
-друзьями состоялось въ 1850 году. Друзья эти были— графъ 
АлексМ Константиновичъ Толстой и его два двоюродныхъ 
брата, АлексМ Михайловичъ и Владимиръ Михайловичъ 
Жемчужниковы. Имена эти говорять сами за себя, и по- 
нятно, почему Кузьма Петровичъ, при всемъ своемъ само- 
вш-Ьнш, такъ покорно подчинялся ихъ вл1ян1ю. ВсЬ они 
были люди поразительно остроумные, а двое изъ нихъ— 
А. Жемчужниковъ и гр. Толстой— истинные поэты. Кузьма 
Петровичъ не могъ этого не чувствовать и вверялся ихъ ру- 
ководству безропотно. При всей своей строгости къ нему и 
друзья его, съ своей стороны, должны были признать, что 
онъ не простой ученикъ, а писатель оригинальный. «Прут- 
ковъ, — сказалъ про него А. Жемчужниковъ, — удостоился за- 
нять въ литератур^^ особое, собственно ему принадлежаш;ее 
М'Ьсто» 18). 



") «Новости», 1883, № 20. 
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IX. 

Эти слова справедливы не только въ отношенш къ гому 
времени, когда Прутковъ выступалъ со своими произведе- 
шями, но и въ отношеши къ русской словесности вообще : 
и до сего дня его остроум1е остается единственнымъ по своей 
чеканк*. А въ 50-хъ годахъ оно им'Ьло, кром* юго, еще 
особое общественное значеше. 

Противъ всякой попытки навязать творен1ямъ Кузьвсы 
Пруткова какое-либо общественное въ строгомъ смысд-Ь зна- 
чеше— его друзья всегда возражали, и самъ авторъ съ ними 
соглашался. Даже свою комедаю «Фантазхя» онъ не жр^лал'ь 
признать сатирой на современные- нравы и жестоко вы- 
ем 'Ьялъ рецензента, который заговорилъ объ ея сатирпче- 
скомъ СМЫСЛ'Ь. 

Но и друзья автора и онъ самъ не совсЬмъ правы въ 
своемъ протесгЬ. Положимъ, редакц1я «Современника», пе- 
чатая произведетя Пруткова, всегда указывала читателю на 
безобидность его образъ мыслей. Выпуская въ св'Ьтъ его 
«Пухъ и Перья», она говорила : «Мы всЬ думаемъ, что обще- 
ственные вопросы не перестаютъ волновать насъ, что волны 
возвышенныхъ идей растутъ и ширятся и совершенна за- 
топляютъ луга поэзш и, вообще, искусства. Но другъ нашъ 
Кузьма Прутковъ уб'Ьжденъ совершенно въ противномъ. 
Онъ полагаетъ, что его остроумныя басни и звучный стихо- 
творетя могутъ и теперь увлечь массу публики» "). 

Еще ясн'Ье высказывала свою мысль редакц1я, печатая 
известную драму Пруткова «Черепословъ». «Поклонники 
искусства для искусства! — восклицала она. — Рекомендуемъ 
вамъ драму г. Пруткова. Вы увидите, что чистая художе^ 
ственность еще не умерла» ^о). 

Однако, у насъ есть св'Ьд'Ьнхя, что эта чистая художе- 
ственность причиняла редакцш иногда некоторое беспо- 
койство. Такъ, И. И. Панаевъ вовсе не напечаталъ н-Ькото- 
рыхъ ТЕорешй Пруткова, переданныхъ ему для печати, к 
говорилъ, ЧТО въ этомъ ему препятствовали цензурный усло- 



19) «Современникъ», 1860. Мартъ въ «Свистке». «Зам-Ьтка отъ рй^ 
дакц1И». 

20) «Совреженникъ», 1860 г. Май. «Еще произведенхе Пруткова съ обра- 
щрнхемъ редакщи». 
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В1я; но Кузьма- Петровичъ, дМствительнйй статсшй сов'Ьт- 
никъ *и кавалеръ, не в'Ьрилъ этому ^^). 

Наконецъ, нужно помнить, что въ 1863 году Кузьма 
Петровичъ вступилъ р'Ьшительно на путь публицистики. 
Правда, посл'Ь перваго же опыта онъ отъ этой роли публи- 
циста отказался. И напрасно. Онъ въ этомъ первомъ публи- 
цистическомъ . сочиненш обнаружилъ сразу умъ большого 
государственнаго челов'Ька. 

Такъ какъ это1^ опытъ— проектъ «о введеши единомы- 
сл1я въ Росс1и» 22)— не вошелъ въ полное собран1е сочинен1й 
Кузьмы Петровича, то мы приведемъ изъ него до]5^льно про- 
странную выйиску. Она не нарушить порядка въ обзор1^ 
литературной' деятельности Пруткова, потому что государ- 
ственный этотъ проектъ стоитъ совсЬмъ одинока въ ряду 
другихъ произведенШ нашего автора. 

Отставной поручикъ Воскобойниковъ, который огласилъ 
это твореше Пруткова въ печати, говорить, что проектъ этотъ 
былъ написанъ въ 1859 году и на немъ имеется пом'Ьтка: 
«Подать въ одинъ изъ торжественныхъ дней на усмотр^нхе». 
Но былъ лц онъ поданъ и принять, Воскобойникову не было 
изв'Ьстно по весьма малому его чину. 

Самый проектъ, за немногими сокращешями, предста- 
вляется въ сл'Ьдующемъ вид'Ь: 

«П р и с ту п ъ : Собственное мн^ше. Да разв* можетъ быть 
собственное мн*те у людей, не удостоенныхъ дов'Ьрхемъ на- 
чальства? Откуда оно возьмется и на чемъ основано? Если 
бы писаагели знали что-нибудь, ихъ призвали бы къ служб* ; 
но кто не служить, тотъ, значить, недостоинъ,— стало-быть, 
и слушать, его нечего. Съ этой* стороны еш;е никто не ко- 
лебалъ авторитеть нын'Ьшникъ писателей, — я «перв1](й» (на- 
переть на то, что я первый ; можеть-быть, это откроетъ мн'Ь 
карьеру). 

«Тр'актатъ: Всякому русскому дворянину свойственно 
желать не ошибиться. Для осуществлен1я этого желан1я не- 
обходимо держаться мн'Ьтя начальства; ибо— въ противномъ 
случать — гд'Ь ручательство, что составленное мн'Ьнхе безоши- 
бочно? Но какъ узнать мн'Ьте начальства? Намъ скажутъ:. 



21) «Новое Время», 1881 г., № 2026. Д-Ьдо идетъ о басн* «Звезда и. 
Брюхо». 

22) «Современникъ», 1863 г., 1У) 63—66. 
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«Оно выражается въ принимаемыхъ имъ м'Ьрахъ», Это 
правда... гм!.. н'Ьтъ, это неправда!.. Правительство не- 
редко таить свои ц^и — изъ высшихъ государственны хъ 
соображенШ, недоступныхъ пониман1ю большинства. Оно не- 
редко доходить до результата рядомъ косвенныхъ м1Ьръ, 
повидимому, противоречащих!) одна другой и даясе не 
им'Ьющихъ между собою никакой связи, но, въ дМствитель- 
ности, соединенныхъ секретными шалнерами одной госу- 
дарственной идеи, одного государственнаго плана, пора- 
жающаго умъ своею громадностью и посл'Ьдствхями... 

«Планъ этоть открывается въ неотвратимыхъ результа- 
тахъ истор1и. Такъ, можетъ ли какой-либо подданный об- 
суждать правительственныя м^роирхитхл, не владея ключомъ 
взаимной между ними связи? «Не по отд^льнымь частямь, 
но по ц^лой совокупности водочерпательной машины суди 
о достоинствахъ сихъ частей» — такъ сказалъ я еще въ 
1842 году сыну своему ваддею и до сего времени непреклонно 
уб'Ьжденъ въ высокой справедливости этого изречен1я... 
Гд* подданному уразум'Ьть всЬ эти причины, поводы, со- 
ображен1я, разные виды, съ одной стороны, и усмотр^Ьнхе— 
съ другой, на основанш коихъ принимаются правительствен- 
ныя м^ры? Не понять и не уразум'Ьть ему ихъ, если они 
не будутъ указаны самимъ благо д-Ьтельнымъ правитель- 
ствомъ. Этому мы видимъ доказательства ежедневно, еже- 
часно, скажу — ежеминутно ! ! Вотъ причина, съ одной сто- 
роны, почему иные, даже самые благонам'Ьренные люди 
нередко сбиваются съ толку злонам'Ьренными толкован1ями, 
и почему, съ другой стороны, мног1е изъ д'Ьрноподданныхъ 
недостаточно противодМствуютъ распространяющимся лже- 
мудрствовашямъ, не им'Ья отъ правительства указашя, ка- 
кого мн^шя сл^дуеть держаться? Положен1е ихъ самое тя- 
гостное и даже — см^Ьло скажу — вполн* невыносимое. 

«Заключен! е: На основанш всЬхъ вышеизложенныхъ 
соображенШ и принимая во внимаюе, съ одной стороны, 
явную необходимость установлешя однообразной точки зр'1&- 
Н1я въ пространномъ нашемъ отечеств*, съ другой же сто- 
роны, усматривая невозможность достиженхя этой благой 
ц'Ьли безъ учрежден1я офиц1альнаго печатнаго органа, — 
нельзя, вм'ЬсгЬ съ гЬмъ, не признать справе дливымъ^ что 
въ этомъ именно заключается настоятельная потребность обще- 
ства и существенное услов1е его преусп'Ьян1я и развит1я... 
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Будучи поддержанъ достаточнымъ содМствхемъ полицей- 
ской и административной властей, такой правительственный 
органъ служилъ бы надежною звездой, скажу— маякомъ или 
в'Ьхою для общественнаго мн^шя. Такимъ образомъ, пагубная 
наклонность челов^Ьческаго разума в'Ьчно обсуждать проис- 
ходящее на всемъ земномъ кругЬ была бы направлена къ 
исключительному служенхю правительстаеннымъ видамъ и 
ц'Ьлямъ. По вс^Ьмъ случаямъ, м'ЬралГь и вопросамъ существо- 
вало бы одно господствующее мн'Ьнхе, и если даже допустить, 
что нашлись бы злонам'Ьрвнные люди, которые были бы не- 
согласны съ этимъ мн'Ьнхемъ, то они, естественно, остереглись 
бы противоречить, дабы не выказать своей злонамеренности. 
Съ другой стороны, истинно-в'Ьрноподданные узнали бы, 
наконецъ, какого мненхя имъ сл^дуеть держаться для блага 
своего и своихъ присныхъ. 

«Зная сердце человеческое и господствующ1я черты рус- 
ской народности, нетъ повода сомневаться въ достижен1и 
вышеизложенной цели. Дело только въ томъ, чтобы избранъ 
былъ редакторомъ достойный во всехъ отношен1яхъ чело- 
векъ, известный своимъ усердаемъ и преданностью, поль- 
зующ1йся славою писателя и глубокаго мыслителя и гото- 
вый пренебречь, для пользы правительства, конечно, за 
достаточное вознагражденхе, общественнымъ уваженхемъ и 
мнен1емъ. Въ поощрен1е его и въ примеръ другимъ необхо- 
димо, кроме достаточнаго вознагрожденхя, отличать его чи- 
нами, орденскими украшенхями и особыми денежными награ- 
дами. Скромность, свойственная моему характеру, препят- 
ствуетъ мне предложить личный свой трудъ въ этомъ деле 
и разносторонн1я свои познан1я и способности, которыми, 
однако, я готовъ жертвовать до последняго издыхан1я — 
если это будетъ согласно съ предначерганхями начальства— 
для безкорыстной службы престолу отечества». 

На поляхъ этого трактата остались, кроме того, весьма 
характерный заметки Кузьмы Петровича, изъ которыхъ 
видно, между прочимъ, что онъ, исчисляя доходъ редакцш 
съ проектированнаго имъ офиц1альнаго издашя и предпо- 
лагая пустить оное по дешевой цене, вместе съ темъ при- 
знавалъ необходимымъ : 1) съ одцой стороны, сделать под- 
писку на с1е издан1е обязательною для всехъ присутствен- 
ныхъ местъ ; 2) съ другой стороны — Ьелеть всемъ издателямъ 
и редакторамъ частныхъ печатныхъ органовъ перепечаты- 

Ь'ритич. литерат. обь А. К. Толетомъ. Вып. I. II 
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вать руководящхя статьи изъ офиц1альнаго бргапа, дозволяя 
себ* только повтореше и развит1е ихъ; 3) сверхъ того, пало- 
жить на нихъ денежные штрафы въ пользу [юдакцхн офи- 
ц1альнаго бргана за всЬ тЬ ияЪтя, кои окажутся прттиво- 
р'Ьчащими мн'Ьн1ямъ, признаваемымъ господствующими, и 
4) вм'ЬсгЬ съ гЬмъ, вм'Ьнить всЬмъ начальннкамъ отд1Ё>ль- 
ныхъ частей управленхя въ обязанность неусыпно вести и 
постоянно сообщать въ одно центральное м'Ьсто списки вс^^хъ 
служащихъ подъ ихъ в'Ьдомствомъ лицъ, съ обозначешсмъ, 
кто изъ нихъ как1е получаетъ журналы и газеты, и ие ио- 
лучающихъ офиц1альнаго бргана, какъ не сочувствующихъ 
благод'Ьтельнымъ видамъ правительства, отнюдь не повышать 
ни въ должности ни въ чины и не удостоиватъ ни наградъ 
ни командировокъ... 

«Такимъ образомъ, — замФчалъ Прутковъ, — правитель- 
ство изб'Ьгнетъ опасности ошибочно помещать свае доБ15р1е». 

ВсякШ, даже самый стропи судья долженъ признать, 
что въ этомъ проект* Кузьма Петровичъ обнаружнлъ боль- 
шое глубокомыслхе, государственный умъ и, главное, пр1> 
зр'Ьнхе, не говоря уже о сатирической сил*, которая своимъ 
разм'Ьромъ и размахомъ напоминаетъ только что распуска- 
вшуюся въ гЬ годы сатиру Щедрина. Рьяные поклонники 
Пруткова могли бы даже заподозрить, что Щодринъ читалъ 
творен1я Кузьмы Петровича и иногда подделывался подъ 
его р*чь. Взять хотя бы такой историчесшй анекдотъ, опубли- 
кованный Щедринымъ въ «Мысляхъ о градоначальническомъ 
единомысл1и, а также о градоначальническомъ единовласт1и 
и о прочемъ» («Истор1я одного города») : 

«Одинъ озабоченный градоначальникъ, вошедъ въ кофей- 
ную, спросилъ себ* рюмку водки и, получивъ желаемое 
вм^ст* съ модною монетой въ сдачу, монету проглотилъ, 
а водку вылилъ себ* въ карманъ. Вполн'Ь сему в*рю^ ибо 
при градоначальнической озабоченности подобныя пагубный 
си'Ьшея1я весьма возможны. Но при этомъ не могу не ска- 
зать : вотъ какъ градоначальники должны быть осторожны 
въ разом отреши своихъ собственныхъ дМствхй». Разв* 
этотъ документъ не напоминаетъ известныхъ «шсторичсскихъ 
матер1аловъ» ведота Кузьмича Пруткова, которые его внукъ— 
Кузьма Петровичъ — обработалъ для печати? 

Во всякомъ случа*, причислять Пруткова V^ъ нсзлобд- 
вымъ служителямъ чистаго искусства — нельзя, не нарушая 
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справедливости; И мы сейчасъ постараемся доказать, что всЬ 
его произведен1я— невинныя шутки порознь— въ общей ихъ 
масс^Ь были отнюдь не невинны!, а таили въ себ* ядъ, правда, 
весьма искусно замаскированный. 



Сочиненхя Кузьмы Пруткова пользуются и до сей по1№1 
такою изв'Ьстностью, что рЬшительно н'Ьтъ надобности на- 
поминать объ ихъ содержанш; и историку остается лишь 
указать на главн'Ьйш1я отличительныя свойства таланта ав- 
тора, такъ какъ этотъ талантъ, при всей его популярности, 
все-таки пока оц-Ьнонъ недостаточно. 

Первое, что въ атомъ талант* поражаетъ, это— его все- 
объемлемость. Въ этомъ отношенш Прутковъ им-Ьотъ только 
одного соперника— Пушкина. Широта таланта Кузьмы Пет- 
ровича сказывается и на внешней форм* его произведенхй 
и на внутреннемъ ихъ смысл*. Во всЬхъ родахъ и видахъ 
творчества онъ былъ одинаково хозяинъ. 

Въ басняхъ — онъ достойный соперникъ всЬхъ басно- 
пиецевъ, начиная съ Эзопа; онъ даже выше ихъ, потому 
что у вс*хъ его предшественниковъ мораль обыкновенно вы- 
текаетъ изъ общаго смысла, а у Пруткова эти дв* части 
одного логическаго ц*лаго живутъ самостоятельно, и сво- 
бодная воля баснописца торжествуетъ надъ обиднымъ для 
человека и стЬснительнымъ сц'Ьпленхемъ положешй и вы- 
водовъ. 

Кузьма Прутковъ не мен'Ье великъ и искусенъ во всЬхъ 
родахъ лирики. Какъ Пушкинъ или Гёте могли написать 
стихотвореше въ любомъ стил* и въ дух* любого поэта, 
такъ писалъ ихъ и Кузьма Петровичъ. Только зоилы могли 
назвать эти стихотворенхя пародаями, такъ какъ зоилы бы- 
ваютъ ч*мъ зл*е, тЬмъ необдуманн*е. «Я никогда не пи- 
салъ пародШ,— восклицалъ Прутковъ съ гордостью.— Откуда 
ты взялъ, будто я пишу пародхи? Я просто анализировалъ 
въ ум* своемъ большинство поэтовъ, им*вшихъ усп*хъ; 
этотъ анализъ привелъ меня къ синтезису, ибо дарованхя, 
разсыпанныя между другими поэтами порознь, оказались 
совм*щенными во мн* единомъ». И въ этихъ словахъ н*тъ 
самохвальства. 

1Г 
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Иногда въ двухъ-трехъ строфахъ Прутковъ ум'Ктъ схва- 
тить духъ писателя и его манеру. И не только творческая 
тайна современниковъ была ему ведома, — онъ улавливалт 
и звуки поэзш, давно минувшей. Настоящ1е испанскхе ал- 
люры обнаружилъ онъ, наприм^ръ, въ знаменитой ба/тладт 
«Осада Памбы» и въ стихотворении «Тихо надъ Альгамброй 
дремлетъ вся натура»; большое и тонкое пониманге древно- 
сти показалъ онъ въ изв'Ьстныхъ стихахъ: «Философъ въ 
бан*» и «Древней греческой старух*, если бы она домогалась 
моей любви». Некоторое родство съ античной древностью об'на- 
руживаетъ и стихотвореше : «Изъ терпенья, Катерина, ты 
выводишь, наконецъ», — навеянное, очевидно, Цицероноъгь: 
«Сиоиздие 1ап(1ет, СаМИпа». 

Еще большимъ уважен1емъ къ таланту автора прони- 
кается читатель, когда отъ его лирики переходитъ къ его 
драматическимъ опытамъ. Прутковъ любилъ эту литера- 
турную форму и часто пользовался ею. Его можно съ полнымъ 
правомъ назвать новаторомъ въ этой области, такъ какъ 
имъ предвосхищенъ совсЬмъ особый родъ драматическихъ 
представленШ, который лишь въ наше время достигъ на- 
стояш;аго расцвета. Конечно, Кузьма Петровичъ не смогъ 
сразу проявить всей своей оригинальности, и есть у него 
драматкческ1я произведен1я, въ которыхъ заметна еще чу- 
жая манера. Такъ, иногда въ нихъ видны сл'Ьды вл1яшя 
античной трагедди и современнаго водевиля, мистер1й Бай- 
рона и драматическихъ фантазШ Тимоееева. Но главная его 
заслуга въ томъ, что онъ первый насадилъ у насъ истин- 
ную «символическую» драму. Онъ самъ сознавалъ, что онъ 
созидаетъ н'Ьчто новое, и въ предисловхи къ своей мисте- 
рш: «Опрометчивый турка, или пр1ятно ли быть внукомъ», 
отъ лица изв'Ьстнаго писателя, подъ которымъ, естественно, 
разумел ъ себя самого, говори лъ: «Драматическими пред- 
ставлен1ями условились называть представлетя, которыя бы- 
ваютъ на театрахъ ; представлен1я подразделяются наг мнопя 
отрасли, какъ-то : на комедди, трагед1и, драмы, оперы, панто- 
мимы, водевили и хороводы. Мой товариш;ъ и я посвятили 
всю жизнь нашу и всЬ наши зр^Ьлыя л'Ьта на изобр'Ьтен^е 
новаго рода драматическаго представленхя. Мы съ товари- 
ш;емъ р'Ьшились назвать его, посл'Ь долгихъ соображен1й,— 
скажу: страдашй! — «естественно - разговорнымъ» представле- 
шемъ... Пора памъ, русскимъ, ознаменовать переваливш1йся 
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за другую половину девятнадцатый в'Ькъ— «новымъ словомъ» 
въ нашей литератур'Ь... Нужно ли повторять, что мы посвя- 
тили ему всю нашу жизнь и наши зр^лыя л'Ьта? Кром'Ь 
того, я отказался для него отъ выгодной парт1и съ дочерью 
купца Громова, уступивъ ее другому моему товарищу». Въ 
этомъ предисловш не все ясно: такъ, наприм^Ьръ, роль, ка- 
кую сыграла купчиха Громова въ истор1и развит1я русской 
драмы, не опред'Ьлена съ точностью, да и слово «естественно- 
историческое представленхе» — очень туманно. Ясно только 
одно, что Кузьма Петровичъ вполн* сознавалъ, что въ своихъ 
драматическихъ опытахъ онъ созидаетъ н^Ьчто «новое». Онъ 
только не ум^&лъ выразить словами, въ чемъ это новое заклю- 
чается. Для насъ — современниковъ драмъ «мистическихъ» и 
«символическихъ», поэзхи, какъ принято говорить, «декадент- 
ской» — намъ тайна новаго слова въ драмахъ Пруткова из- 
в'Ьстна. Только улавливая ихъ «мистике - символическ1й» 
сълыслъ, въ нихъ можно прозр'Ьть кое-что сквозь капризный 
поэтическШ туманъ, заволакивающ1й ихъ основную идею. 
Иначе все въ нихъ— и дМствхе, и положешя, и лица— пред- 
ставится какъ чистейшая фантасмагорхя, какъ торжество са- 
мой откровенной чепухи и безсмыслицы, которую Прутковъ— 
какъ мудрецъ и мыслитель— до лженъ былъ ненавид'Ьть. 

И дМствитедьно, каждая изъ пьесъ Пруткова 181 пиг е1п 
61е1с1т188 — символъ, который поясняетъ либо общую траге- 
дш жизни челов'Ьческой, либо какое-нибудь важное въ ней 
ЯБленхе, надъ которымъ задумался авторъ. 

Мистер1я «Сродство м1ровыхъ силъ», гд'Ь дМствуюп^ими 
лицами являются ровная долина, велик1й поэтъ, высок1й 
дубъ, зв'Ьзда небесная, зв^Ьзда орденская, дупло, сова, ве- 
ревка, полевая мышь, ночные часы, загробный м1ръ мелькомъ, 
альмавива..., т.-е., гд'Ь царить полный хаосъ и см^&шаны 
вс1* элементы быт1Я, есть философская поэма съ пантеистиче- 
скимъ смысломъ и съ этою в'Ьрой въ конечное установленхе 
порядка на м'ЬсгЬ разрушен1я. Эта, а не иная мысль выра- 
жена символически и въ образ* поэта, который въ б0-хъ го- 
дахъ, въ в^къ потопа и труса, огня и глада и прочихъ ре- 
формъ, направленныхъ на унижете поэз1и и на дискредити- 
роваше вс^хъ д'Ьйствительныхъ статскихъ сов'Ьтниковъ, — 
р'Ьшилъ съ собою покончить, готовъ былъ пов'Ьситься, стоя 
ногами на полномъ собранш своихъ сочинен1й, и былъ спа- 
сенъ ураганомъ,. вырвавшимъ тоть дубъ, на которомъ повисъ 
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малодушный пессимистъ, не предусмотрЬвшхй сиаситедьнаго 
д-Ьйствхя вихря, идущаго сверху. 

«Опрометчивый турка» не оконченъ, и смыслъ его не- 
ясенъ, но очевидно, что драма должна была коснуться серьез- 
н^йшаго вопроса — о значенхи «неожиданностей» въ яшзни, 
судя по тому, что главный ея интересъ сосродоточенъ, во* 
первыхъ, на н'Ькоемъ Иван* Семенович* — человек* очень 
самонад'Ьянномъ, который погубилъ свою карьеру и чуть- 
чуть что не жизнь, задумавъ похвастаться передъ началь- 
ствомъ своимъ ум'Ьнхемъ играть на скрипк* безъ канифоли, 
и, Бо-вторыхъ, на известной г-ж* Разорваки, у которой вдругъ 
совсЬмъ неожиданно объявился внукъ турецкаго происхо- 
жден1я. 

Градхозн^йшая оперетта «Черепословъ или френологъ» 
написана, собственно, не Кузьмой Петровичемъ, а его от- 
цомъ (а имъ только издана), и это подтверждается обп^имъ 
ея легкомысл1емъ. Глубины въ ней н'Ьтъ никакой, и таин- 
ственный смыслъ вторжен1я гидропата Амал1и фонъ-Курцга- 
лопа въ домъ френолога Шишкенгольма, равно какъ и не- 
приличное поведете дочери френолога Лизы, которая, не 
дождавшись падетя театральнаго занав*са, раздевается и 
л*зетъ въ купальный шкапъ,— едва ли когда-нибудь бу- 
детъ разгаданъ. 

Трудно уловима и основная идея знаменитой комед1и 
«Фантаз1я», потерпевшей крушен1е на Александрийской 
сцен*. Кузьма Петровичъ придавалъ этой комедш большое 
значен1е. Онъ быль очень подавленъ т*мъ обстоятельствомъ, 
что представлен1е ея на сценахъ было воспреш;ено по Вы- 
сочайшему повел*тю (9-го января 1851 г.). «Публик*,— 
говори лъ онъ, — дозволено было вид*тъ комедш только одинъ 
разъ». А разв* достаточно одного раза для оц*нки произве- 
дешя, выходяш;аго изъ рядовыхъ? Сразу понимаются только 
яЁлен1я обыкновенныя, посредственность, пошлость. Едва ли 
кто оц*нилъ бы Гомера, Шекспира, Бетховена, Пушкина, 
если бы произведен1я ихъ было воспреш;ено прослушать бо- 
л*е одного раза». Прутковъ пегодовалъ на публику и гово- 
*рилъ, что она обязана была раскусить,— «между т*мъ, она 
вела себя легкомысленно, какъ толпа, хотя состояла напо- 
ловину изъ людей высшаго обш;ества. Едва Государь съ 
явнымъ неудовольств1емъ изволилъ удалиться изъ ложи 
ран*е конца пьесы, какъ публика стала шум*ть, кричать^ 
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шикать, свистать... Этого прежде не дозволялось! За это 
прежде наказывали!..» Авторъ былъ обиженъ и гЬми ру- 
гательными рёценз1ями, которыя появились въ н*которыхъ 
журналахъ. 

Пьесу, конечно, не поняли потому, что взглянули на^ 
нее простыми глазами. Естественность и обыденность сце- 
нировки, а именно дачная обстановка Аграфены Панкрать- 
евны Чупурлиной, совс^Ьмъ реальный физ1оном1и главныхъ 
дМствующихъ лицъ — Адама Либенталя, бемистокла Разо- 
рваки, Касьяна Батогъ-Бата[ева, Мартына Кутило-Завалдай- 
скаго, Георгхя Безпардоннаго и бирса Миловидова, наконецъ, 
необычайцая простота завязки — шесть жениховъ и одна не- , 
В'Ьста, которая должна достаться тому изъ нихъ, кто най- 
дегь сб'Ьжавшую собачонку ея маменьки, — все заставляло 
публику предъявлять къ этой пьесЬ требованхя строгаго 
реализма ; и, конечно, глядя на всю ту неописуемую чепуху, 
которая происходила на сцен'Ь, публика могла считать себя 
обманутою. Но авторъ вовсе и не помышлялъ стоять на 
почв'Ь трезваго реализма. Онъ ииЪлъ въ ум'Ь н^Ьчто бол'Ье 
сложное и значительное, ч'Ьмъ простую любовную канитель. 
На это указываетъ, наприм'Ьръ, тотъ фактъ, что онъ поже- 
лалъ, чтобы посреди сада, гд'Ь происходитъ дМствге, стояла 
беседка очень узенькая, въ вид'Ь будки, и на ней флагъ съ 
надписью : «Что наша жизнь ?» Скрытая мысль автора про- 
глядываетъ еп1;е ясн*е въ странномъ желаши заполнить 
сцену не только людьми, но и животными,— правда, очень 
благородными. Въ списк* дМствуюш;ихъ лицъ фигурируютъ, 
какъ известно, моська съ кличкой «Фантазхя», моська, по- 
хожая на/Фантазш, пудель, датск1й догъ, собачка малаго 
разм^Ьра и незнакомый бу ль догъ. Такое обил1е собакъ не 
можетъ быть простою случайностью,— на что указываютъ, 
кром-Ь того, и ихъ клички, несовс^Ьмъ обычныя, какъ-то: 
«Фантазхя», «Ут^Ьшительный» и «Космополитъ». Заслуживаетъ 
зам'Ьчанхя также, что всЬ эти собаки зачислены въ разрядъ 
дМствуюп];ихъ лицъ «безъ р'Ьчей», а кучера, повара, ключ- 
ницы и казачки, тоже дМствуюш;1е въ пьес* «безъ р'Ьчей», — : 
поименованы особо. На всемъ этомъ лежи1ъ печать какой-то 
символичности, которая въ свое время не ускользнула отъ. 
внимаШя театральнаго цензора. Желая, насколько * это было 
въ его силахъ, помочь зрителю истолковать пьесу въ ея 
истинномъ символическомъ смысл*, онъ вычеркнулъ въ ней 
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ВС* слова, которыя надлежитъ понимать всегда въ смысл'Ь 
прямомъ, а не въ переносномъ, какъ-то слова : <атягъу^, «я±- 
мецъ», «брандмейстеръ», «серьезный чиновникъ», «подчннеп- 
ный», «безстыдникъ», «жандармъ» и друг. И все-таки клвчъ 
отъ этой «Фантазш» унесенъ Кузьмою Петровичемъ съ собою 
въ могилу! 

Озадачилъ онъ читателя и еще въ одной пь^сЬ, которая, 
къ сожялФшю, не попала въ полное собрате его сочиненШ. 
Пьеса это — «Любовь и Силинъ», драма въ 3-хъ д']Ьйств1яхъ — 
была напечатана въ сатирическомъ журнал* «Развлечение» 
въ 1861 году 23). Въ ней авторъ достигъ высшей степени 
иносказан1я и, къ тому же, умышленно пожелалъ отвести 
глаза читателю отъ истиннаго своего нам'Ьрешя. Онъ самъ 
ув^Ьрялъ читателя, что «сюжетъ имъ заимствованъ изъ обы- 
денной жизни», но уже одинъ перечень д'6йствующ;ихъ лжцъ 
можетъ показать, сколь все въ этомъ творенш необыденно 
и необычайно. ДМствхе происходить въ губернскомъ город*, 
близъ катакомбъ (?). Драматическая завязка заключается въ 
томъ, что директоръ губернской мужской гимназш усмотр^лъ 
въ младшемъ классЬ ник'Ьмъ дотол^Ь невиданнаг.) воспи- 
танника Ванюшу, и на спросъ о немъ вс4 единогласно ото- 
звались, что онъ— не кто иной, какъ всЬмъ изв-бстный фи- 
никъ. Это бы еще ничего, но этотъ самый финпкъ оказы- 
вается древлянскаго происхождешя и притомъ сыномъ н'Ькоей 
вдовы Кислозв^^довой — «н*мой и страстной», которая даръ 
слова можетъ получить только въ объятхяхъ любви».. И съ 
этимъ можно было бы помириться; можно даже разобраться 
въ странныхъ извивахъ мысли и замыслахъ русскаго дво- 
рянина Силина, который одержимъ страстью говорить по- 
французски и потому проводитъ время въ зазубриван1и во- 
кабулъ : «ломъ — челов^къ», «ламъ — душа», «патисери — 
пирожное», «просто серизъ — вишня», но чего никто никогда 
не поиметь, такъ это — вторжеше и въ безъ того зат1утанное 
дМствхе двухъ уроженцевъ благородной Гишпао1и. Сильва 
донъ-Алоизо де-Мерзавёцъ и его спутница, дона-Ослабелла, 
окончательно путаютъ всЬ расчеты и соображен1я самаго 
проницательнаго комментатора. 

Таковы заслуги Кузьмы Петровича передъ русскою риемо- 
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ванною р^Ьчью — въ ея эпической и лирической форм'Ь — и 
таковы его попытки сказать новое слово со сцены. 

XI. 

Кузьма Петровичъ стяжалъ себ'Ь, помимо славы писа- 
теля, еще и большую известность, какъ мыслитель. Мы обя- 
заны ему, наприм*ръ, издашемъ ц^Ьлой серш историческихъ 
матер1аловъ, собранныхъ его д'Ьдомъ. Помимо силы чувствъ 
и св'Ьжести впечатл'Ьнхй, как1я въ нихъ отм'Ьчаетъ ихъ 
издатель, они для историка екатерининскаго царствован1я 
весьма большое подспорье. Не то. чтобы въ нихъ были от- 
мечены как1я-нибудь изъ ряда вонъ выходяш;1я знаменатель- 
ныя события той эпохи,— н^тъ. Дедъ Кузьмы Петровича со- 
биралъ исключительно анекдоты. Но по этимъ анекдотамъ 
очень удобно судить о вдусахъ лйтературныхъ и иныхъ того 
времени; а известно, что иногда любимый и ходячШ анек- 
дотъ эти вкусы лучше определяетъ, ч^мъ сухое и добро- 
совестное изследоваше. Такъ, напримеръ, придворная фран- 
цузская речь, тогда столь распространенная, передана намъ 
удивительно образно въ репликахъ генералъ-аншефа X., ко- 
торый передъ каждымъ изъ дома своего выездомъ по не- 
скольку французскихъ речен1й затверживалъ, въ роде,- 
напримеръ: «не плезанте жаме авекъ ле фамъ донъ лима- 
жинасхонъ траваль». Такъ же точно и ходкая тогда сенти- 
ментальная речь ни въ одномъ романе не достигала такой 
законченности, какъ въ словахъ, съ которыми нек1й швабъ 
обратился къ своей возлюбленной, когда она съ аппетитомъ 
ела жареную бекасину: «О! Амалхя! — сказалъ онъ, — если 
бъ я былъ бекасиною, то, уповаю, всю тарелку вашу своими 
внутренностями черезъ край переполни лъ бы». Есть люди 
мало сведущ.1е, которымъ так1е анекдоты покажутся смеш- 
ными, но серьезный историкъ ихъ оценить. 

Съ подобаюш;ей серьезностью должно отнестись и къ 
«мыслямъ и афоризмамъ» самого Пруткова; советъ этотъ 
впрочемъ, излишенъ, такъ какъ эти «плоды раздумья» на- 
шего писателя давно оценены по достоинству, и къ нимъ 
привыкли относиться съ темъ же уважен1емъ, съ какимъ 
цитируютъ мысли Власа Паскаля, Ларошфуко, Ривароля, Лих- 
тенбергера и другихъ всем1рно известныхъ «максимистовъ». 

Кузьма Петровичъ вполне оправдываетъ такое почетное 
родство. Его афоризмы блестятъ двумя неоцененными ка- 
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ч€чггвазш — глуб1Ш1>1[> зсыслн и необычайной ясностью выра- 
жетя. Наннжемъ н^к»>яько такихъ жемчтжннъ мыслн на 
олну шггкт — п как»>е сп-г:» йн>е и ясн«>е шросозерцаше передъ 
наш! П|:*:^дстанетъ! П«-'Л^зн"Ё*? пг^ойтп путь хпзни, ч^мъ 
БСк> Бсел^е-ннукс : Смет гь для Р-»го п-зетавлена въ конц'6 
жпзнп, ЧРХ'Ы УД'ХН^ къ ней прпг»эт»>внться> ; гГхЬ" начало 
г го конд:1, кор.'Р'ЫМЪ окаячпваетоя начало?»; «Никто не 
С'Г-ШЕмегь не'>:-ъятнал>.^ : Всякая вещь есть ф*эрма проявле- 
шя ':--з::р«?ХйЛьнаг*э Гч1зн«»':ч1.з1я»: 'Если бы все прошедшее 
Г'Ыло нает^г-ясппгь, а наст^лятее пр.аолжало существовать на 
^^ялу еъ ^•улу1^:1пгь, К1*> :-ылъ бы въ еялахь разобрать: гд* 
гггичпны п гд"Ь 11Х-л-^лс-тб:я? ... 

II. м-::яду г^мъ. какал пн-г-гла и : палаерз-я пр>ннцатель- 
Е>:-ть ЕЪ ^-^лтен^п т: удегПпшзгь пеихологическнхъ задачъ! 

ГКенатыз пгЕгоа вг"'ь}> пл^^гяЪ': Не вее стриги, что 
гаг^:Тг. : II у:-т; лл:л им^-гъ ьгаг" въ; : Л1ког1е Л1>дд подобны: 
?: л.'аоал^ъ: чьзгь нгъ елчтш.^ть. т»> и вспять въ себ**; 

ЧуЕа:-г51г:гЛгнк5 ч-ел-Рг-^гь полх-^нъ ох-ульк* : пригрЬй 
г г: — '-нъ 7:л :-т?-^тъ" : Сг-^л:^.л1Г:гъ п>Д'>:-?'НЪ •:{^Л1)ет: полнота 
-гГ'- .:лЕ :г^ :« нн.^ : чЪ* :л ^лть г::лх^'?еъ гг«л :•:•:% :лг1>1 : -Д*- 
РИДЫ эххл:^ :: л:Гны Е:лл:к.гхъ: не еялг.й улается. но вся- 

Е:\з: НгЛ>. нгЛЬоЛ :?:е •ггяа^ллгь гъ Г-гсгылс-мъ с-^^щеетвен- 
е:>гь чутг^ Чгл:гг5.т г.е:-?: гаг515нлг»:» «хтаза мыелеЛ, кото- 
;ь['_: лл -лл^: Нт -ль л ттенхъ. — «:5:л:?лг. Бахъ различплъ 
■'^ гы гЛ7^:-Геыл ?гл хгт?а? : Клх^тггтъ г'оЛХ^> наела- 
5ллтг?л лтлгол' I: : Нл ч^:?::.^ н гл лх1гны не^ в&тягнвай»; 
•Гл з: 1:7?:-: хн глгъ :ыл> Гн нлл-:.г.л^5е. -хл!! Гы л:зволено 
Гыл: :лЕхлтъ 5»:^ НгЛт:.^ле:огл нл хи^?тнны1 счегъ>: ^Чрез- 



^ 



глз л:::. :глз:кзггч. л л хезъ здоровей- 
г1 ^ъ ?л:л-ггт!Л»:?1Л> х«хтз>?яну1> грудь 



-Ч.Г». : - . 



Л. Г л:- Л. 



^ , ^ , « - _■«. 



.. А. 3 3. 1Кг1пуашшгою2: и 
1л71: 5:хъ ГллГ':- голнагл сердца 

:т> л ::лт^л> :ылъ нетчъ. за- 
:?:• ::т> 5.:хлнл:загь. не пм^я 






•» г> , г г. V > 



лт> жхгллъ вгЬ права 

: Елл:-! е^вгююЕюетн... 

?- :л?:^.х Е-:^л>1жгноеть. 

Л:- г*:.льз:о »ч> елава^ 
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какъ писателя... но... но самое его существованхе въ нхр* 
• стало вдругь почему-то подвергаться сомн^нш... 

XII. 

Упорные слухи не тблько о мнимомъ талант'Ь Пруткова, 
но и о мнимомъ его бьти понудили одного изъ близкихъ 
его друзей выступить въ его защиту и решиться на край- 
нее средство — печатно заявить, что всЬ сомн'Ьтя въ его 
реальномъ существованхи бросаютъ т'Ьнь не только на са- 
мого почтеннаго писателя, но и на его ближайшее началь- 
ство. «Подумали ли они (т.-е люди, одержимые скептициз- 
момъ), — писалъ пргятель Пруткова, — подумали ли они, въ 
какое положенхе они ставятъ все управленхе министерства 
финансовъ, ув^Ьряя, будто Кузьма Прутковъ не существо- 
валъ? Да кто же тогда былъ столь долго предсЬдателемъ 
Пробирной Палатки, производился въ чины даже за отлич1е 
и получалъ жалованье?» ^^) 

Но и это основательное зам'Ьчанхе не уб'Ьдило скептиковъ, 
и нын'Ь можно утверждать уже съ полною достов'Ьрностью, 
что Кузьма Петровичъ — истинно миоъ, и вс^Ь его произведе- 
н1я— сплошная мистификацхя ! Кузьму Пруткова выдумали, 
окрестили, ВС* сочиненхя за него написали и даже портретъ 
его намалевали три большихъ шутника и остроумца— два 
брата Жемчужниковыхъ и гр. А. К. Толстой,— въ 50 -хъ 
годахъ люди молодые и, выражаясь терминологхей тогдашняго 
генералъ-губернатора Закревскаго, — «на все способные». 

Историку тяжело, конечно, вычеркивать Кузьму Петро- 
вича изъ списка почтенныхъ д^телей на поприщ'Ь литера- 
туры, но онъ можетъ утешиться т*мъ, что оставшееся посл^Ь 
Кузьмы Пруткова литературное насл^&дство все-таки су- 
пцествуетъ и со страницъ русской словесности не исчезнетъ; 
даже больше — потребуетъ отнын'Ь къ себ'Ь истинно серьез- 
наго отношенхя, въ виду популярности литературныхъ именъ 
гЬхъ лицъ, которыя въ веселую минуту позволили себ'Ь съ 
легков'Ьрнымъ читателемъ такую милую шутку. 

Сознавая всю серьезность задачи, мы и постараемся те- 
перь опред^Ьлить то М'Ьсто, которое въ истор1и русской сатиры 
должно быть отведено творен1ямъ Пруткова. Но прежде — 
н'Ьсколько словъ о самой миеической личности автора. 



24) «Новое Время», 1881, № 2026. 
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XIII. 

Псторхя кружка, въ которомъ родился и воспитался 
Кузьма Прутковъ, къ сожал^шю, почти совсЬмъ неизв:6етва 
и, вероятно, никогда не станетъ изв'Ьстна, если А. М. Жем- 
чужниковъ — и нын*, во славу нашей словесности, здрав- 
ствуюпцй — ея не разскажетъ при сл^^а-Ь. Подождемъ этого 
случая, а пока мы можемъ установить только одинъ фактъ. 

Въ начал* 50-хъ годовъ А. Толстой и два его двс^юрод- 
ныхъ брата, А. и В. Жемчужниковы, люди уже не первой 
молодости, прославились шуточными стихотворешями, с/ь ко- 
торыми мы теперь достаточно знакомы ; славились они, кром'Ь 
того, невероятно забавными выходками, который они прод-Ь- 
лывали и въ своей компанш и въ обществ*. Они составляли 
тогда интимный веселый кружокъ, несколько напомчнавШ1й 
молодую компанш 20-хъ годовъ, въ которой куролесплж 
Пушкинъ и Нап^окинъ, или 30-хъ годовъ, когда въ этой 
роли весельчаковъ и проказниковъ выступали Лермонтовъ 
и Столыппнъ. Въ чемъ заключались проделки друзей Кузьмы 
Пруткова, въ точности неизвестно, но прод^локъ, которыя 
пмъ приписывались, столь много и такъ он* экстравагантны, 
что если Толстой и Жемчужниковы во всЬхъ этихъ шало- 
стяхъ и неповинны (а это возможно), то одинъ тотъ фактъ, 
что так1я проделки пмъ приписывались, уже показываегь, 
какого о нихъ были мн*н1я. 

Нисколько не разбираясь въ рэмъ, гд-Ь истина, гдЬ вы- 
мыселъ, что было на самомъ д^ле, а что измышлено, прн- 
ведемъ кое-как1е разсказы, которые были намъ разскаааны, 
какъ достов'Ёрныя сснЗытхя пзъ жизни веселыхъ прхятелей. 

Разсказывалп, напрпм-Ьръ, что они, катаясь за гор.>домъ, 
бр-алп съ собою въ сани большой шестъ и, вплотную подъ- 
-Ьзжая къ тротуару, держалп его горизонтально такъ, что 
вся шедшая по тротуару публика должна была при нхъ 
про1^д'6 прыгать. Разсказываютъ, какъ одинъ изъ нихъ 
ночью, въ мундир-Ё флигель-адъютанта, объ'Ёздилъ зсЬхъ 
главБЫХъ архнтекторовъ горюда С.-Петербурга съ приказа- 
Н1емъ явиться утромъ во дворецъ въ виду того, что Нсаашев- 
ок1й еоборъ пр-?Еалплоя. и какъ быль разсерженъ импера- 
торъ Николай Павловичъ. когда услыхалъ столь дерзкое 
предположете. 



\ 



^ 
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Говорятъ, что одинъ изъ нихъ въ театре умышленно 
наступилъ на ногу одному высокопоставленному лицу, къ 
которому потомъ ходилъ въ каждый прхемный день изви- 
няться, пока тотъ его не выгналъ. 

Утверждаютъ, что они въ день коронацги Александра 
Николаевича распрягли лошадей у кареты испанскаго послан- 
ника (посланника тогда единственной дружественной намъ 
державы), провезли ее н'Ькоторое пространство и зат'Ьмъ бро- 
сили на произволъ судьбы. 

Утверждаютъ, что одинъ изъ нихъ на пари остановилъ 
одного знаменитаго н'Ьмецкаго трагика, когда тотъ игралъ 
«Гамлета»; а именно, когда трагикъ началъ читать моно- 
логъ: «8е1п ойег тсЫ зехп?» — Кузьма Прутковъ закричалъ 
ему изъ перваго ряда креселъ : «\\Гаг1еп Зхе !» — и сталъ рыться 
въ огромномъ словар'Ь, желая знать, что значить слово 
«зеш». 

Разсказываютъ, что въ одномъ публичномъ иЪст% при- 
сутствуя при разговор* двухъ лицъ, которыя спорили; о вред* 
куренхя табаку, на зам'Ьчаше одного изъ нихъ : «Вотъ я 
курю съ детства и мн* теперь шестьдесятъ л'Ьтъ», Кузьма 
Прутковъ, не будучи съ нимъ знакомъ, глубокомысленно ему 
зам*тилъ: «А если бы вы не курили, то вамъ теперь было 
бы восемьдесятъ» — ч'Ьмъ повергъ почтеннаго господина въ 
большое недоум'Ьте. 

Много ходить подобнаго рода разсказовъ о прод'Ьлкахъ 
Кузьмы Пруткова, прод'Ьлкахъ невиннаго, но все-таки вы- 
зываюш;аго свойства. Совершалъ ли онъ ихъ на са-момъ 
д'Ьл'Ь, это намъ неизв'Ьстно, но на всЬхъ этихъ шалостяхъ ле- 
житъ та же печать невиннаго шутовства, которое составляетъ 
отличительный лризнакъ и вс*хъ стихотворенШ Кузьмы 
Петровича. Можно ли, однако, сказать, что стихотворешя 
Пруткова были только лишь шалостью? 

Х1У. 

Стихи Пруткова писались сообп];а тремя друзьями иногда 
всЬми вм-Ьст*, иногда порознь, подъ однимъ псевдонимомъ. 
Уже въ 1874 г. А. Жемчужниковъ говорилъ, что долю уча- 
ст1я каждаго изъ нихъ въ творенхяхъ Пруткова определить 
трудно 25). 

25) Письмо въ редакц1Ю «Спб. В-Ьдомостей», 1874 г., Л» 37. 
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Со временемъ доля А. Толстого будетъ выделена, но 
въ данномъ случае это несущественно. Велика ли эта доля, 
или мала— все равно А. Толстой былъ участникомъ въ созда- 
н1и особага жанра стихотворной шутки. 

Этотъ жанръ им'Ьетъ безспорную историческую ц'Ьнность. 
Прежде всего— Ц'Ьнность необычайно оригинальную. 

Кузьма Прутковъ— ип1сит ; у него Н'Ьтъ ни предшествен- 
никовъ ни последователей. 

Въ дореформенное время было у насъ въ обрап];ен1и не- 
мало стиховъ весьма игриваго свойства. Ходили по рукамъ не- 
обычайно умныя, убхйственныя по своему удару эпиграммы и 
парод1и, иногда съ глубокимъ общественнымъ смысломъ. 
Пушкинъ былъ на нихъ большой мастеръ и им*лъ достой- 
наго соперника въ княз* Вяземскомъ. Обращались поэты съ 
этимъ оружхемъ осторожно, съ расчетомъ, вполн'Ь зная ему 
ц^ну. Ихъ «вольные» стихи всегда метили въ серьезную 
цЪлъ, перелетая черезъ цензурную преграду. Серьезность 
такихъ стихотворенШ нискс^лько не умалялась тою циничною 
приправой, на которую авторы иногда не скупились. Суще- 
стБовалъ въ дореформенное время и чисто циничный родъ лег- 
кихъ стихотворен1й. Имъ не брезгали ни Пушкинъ ни Лер- 
монтовъ. Наконецъ, встречалась и сатира нравовъ, тоже въ 
очень легкой форм*, и большимъ мастеромъ такой сатиры 
былъ известный Мятлевъ. 

Со всЬми этими видами острой и игривой шутки стихи 
Кузьмы Пруткова не им^ють ничего общаго. 

О политической тенденщи у Пруткова н^тъ и помину, 
и игривость его и вольность совсМъ не подходятъ подъ 
понят1е цинизма. У Пруткова Н'Ьтъ ничего боевого, ничего 
строго продуманнаго, — какъ Н'Ьтъ ничего грубаго и саль- 
наго. Его шутка совсЬмъ безъ всякой тенденцш, шутка, 
построенная на алогичномъ, иногда безсмысленномъ спле- 
тен1й мыслей и чувствъ челов'Ьческихъ. 

Въ начал'Ь пятидесятыхъ годовъ она возникла и въ на- 
чал* шестидесятыхъ замолкла, уступивъ свое м'Ьсто обли- 
чительной сатир* въ стихахъ, на которую она также совсЬмъ 
не похожа. 

Творен1я Пруткова остались въ литератур'Ь, какъ еди- 
ничный памятникъ, связанный съ изв'Ьстнымъ историческимъ 
моментомъ, и очевидно, что эта связь была не случайная, 
хотя сами творцы этихъ стихотворенхй о ней, можетъ-быть, 
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И не думали. Они упорно утверждали, что въ ихъ шуткахъ' 
иФть ничего серьезнаго, что они «въ виду» ничего не им'Ьли, 
кром* шутки. Этому можно пов^Ьрить, нисколько не умаляя 
значешя того факта, что ихъ шалости оказались характер- 
нымъ проявленхемъ русскаго остроум1я въ самое глухое вре- 
мя— накануне боевого и гласнаго обличен1я. 

Въ дни заката николаевскаго режима, который былъ, 
или долженъ былъ быть, выражен1емъ строжайшаго порядка 
и дисциплины, въ гюды, когда все должно было совершаться 
«съ дозволенхя», въ пер1одъ полнаго торжества благонравхя — 
ворвалась въ русо,кую литературу эта струя задорнаго, б*- 
шенаго веселья и шутовства. 

Шутники ни на кого и ни на что не намекали, никакихъ 
пародШ съ намеками и сатиръ съ обличешемъ не писали, 
никакой, даже косвенной, критики переживаемаго истори- 
ческаго момента себ'Ь не позволяли и обнаружили съ полною 
откровенностью только одну способность — шутовское, озорни- 
ческое отрицаше всякаго порядка въ мозгахъ и чувствахъ. 
Поставить здравый смыслъ вверхъ дномъ, съ серьезнымъ 
видомъ нести неописуемую чепуху, играть на каламбурахъ, 
подрывать дов'Ьрхе къ естественному течен1ю вещей, кувыр- 
каться въ суждешяхъ — вотъ что нравилось этимъ остро- 
умнымъ людямъ въ моментъ, когда всЬ кругомъ только и 
думали; о ^мъ, ^къ бы помолчать, выразиться поосторожнее, 
не нарушить этикета и д;вижен1ями своими не подать по- 
вода заподозрить ихъ въ йам'Ьренхи нарушить обп1,ествен- 
ную тишину и порядокъ. Кузьма Петровичъ шутилъ, озорни- 
ничалъ, гаерничалъ, паясничалъ и не зам'Ьчалъ самъ, что 
онъ — историческая фигура. 

Но не усп*лъ онъ вдоволь нашалиться, какъ такому 
беззаботному, самодовольному, самолюбуюш;емуся веселхю уже 
не было м'Ьста въ жизни. Кузьма Петровичъ понялъ это и 
засЬлъ за «Проектъ объ установлен1и единомысл1я въ Россхи». 
Онъ помирился съ тЬмъ, что молодость его прошла — и что 
повторяться ей не сл^Ьдуетъ... 



Н. Котляревск1й. 
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(Читано въ Обществ:^ Любит. Росс. Слов. 29 янв. 1894 г.) 



«Мы съ товарищемъ сидимъ по вечерамъ дома и читаемъ 
вм'Ьст* сочинетя гр. А. Толстого. Чтб за прелесть! Право, 
крылья за собою чувствуешь, вслушиваясь въ эту русскую 
р^Ьчь, брызжущую поэтическими порывами и возвышенными 
помыслами». Такъ писалъ только что кончившШ универси- 
тетск1й курсъ молодой челов'Ькъ въ одинъ журналъ въ 
Босьмидесятыхъ годахъ. Да и кто изъ насъ, особенно въ 
юности, не зачитывался этимъ поэтомъ? Кто не заучивалъ 
его стихотворенШ безъ приказанхя, добровольно? Когда такъ 
хочется в'Ьрить, простить, любить, преклониться предъ чи- 
стою красотой или страдать чистымъ страданхемъ, уйти по- 
дальше отъ дрязгъ житейскихъ; когда, весь горя идеализ- 
момъ, человФкъ только и хочетъ жить въ высшихъ сферахъ 
в'Ьры, любви и искусства,— тогда въ стихотворетяхъ Тол- 
стого онъ находить верные отзвуки своимъ душевнымъ по- 
рывамъ, отзвуки гармоничные и удивительно разнообразные. 

Глубокимъ релипознымъ чувствомъ проникнута поэма 
Толстого 1оаннъ Дамаскинъ, поражаюп];ая и красотою 
стиха, и возвышенностью идеи, и законченностью образа. 
Взявъ сюжетъ изъ Четьихъ - Миней, нашъ поэтъ создалъ 
живое лицо святого, свободнаго служителя искусства, про- 
никнутаго полнымъ чувствомъ природы и всеобъемлющей 
любовью, . отшельника, отказавшагося отъ всЬхъ благъ зем- 
ныхъ ради Бога и поэз1и, — лицо до такой стопени идеальное, 
что для его создашя только и можно было обратиться къ 
гЬмъ временамъ, когда святые ходили по земл*. Т*мъ же 



*) «Русское 0бозр4н1е», 1894 г., № 3. 
Критич. литер, объ А. Б. Толстомъ. Вып. П. 



2 ОСНОВНЫЕ МОТИВЫ П0Эа1И ГРАФА А. ТОЛСТОГО, ^ 

релипознымъ чувствомъ проникнуты и многхя изъ стихо- 
творенШ личнаго характера у нашего поэта. Ослаб'Ьваетъ ли 
онъ на поэтическомъ поприщ*, — онъ молить Господа «дохнуть 
живящей бурей» на него; думаеть ли о смерти,— онъ видитъ 
небеса, гд* «блаженствомъ с1яющ1е лики отвращены отъ м1ра 
суеты». 

Отсюда, изъ этой постоянно присущей ему в'Ьры, выте- 
каетъ и взглядъ его на людск1е проступки, взглядъ, дыша- 
щШ мягкостью прощетя и очищенхя. Поэтому онъ и изъ 
евангельской исторш береть сюжетомъ «Гр'Ьшницу» и свой 
переводъ изъ Гёте «Богъ и Баядера» кончаетъ словами: 

Раскаянье гр']&шныхъ любимо богами, 
Забдудшихъ р,'Ьтей огневыми руками 
Блапе возносятъ къ чертогамъ своимъ. 

Раскаян1емъ и в'Ьрою спасается евангельская грешница, 
раскаянхемъ и чистой любовш искупаетъ Баядера гр'Ьхи 
свои. 

Неразрывно связывая вЪру съ любовью, нашъ поэгь и 
изъ многочисленныхъ вар1алтовъ сюжета Донъ-Жуана 
выбираегь наименее согласный съ основнымъ типомъ, но 
наибол'Ье близк1й къ основнымъ своимъ взглядамъ. Герой 
драмы, тщетно стремящ1йся къ осуществленхю своего идеала 
и въ отчаян1и объявившхй себя врагомъ самого неба, стоя 
на краю гибели, чистою любовью искупаетъ свои преступле- 
н1я, любовью прюбр^Ьтаеть спасающую его в'Ьру и достигаетъ 
полной законченности идеальнаго образа, при которой Н'Ьтъ 
ему иного мЪста въ шрЬ, какъ сд'Ьлаться отшельникомъ, по- 
добно Дамаскину. Не забудемъ, что эстетическое чувство при- 
рождено Донъ-Жуану, что онъ ищетъ высочайшей красоты 
и полонъ такой ея жажды, «которой н^Ьтъ на св'Ьт'Ь утолзнья». 
Самыя понятхя любви близки у обоихъ лицъ. Донъ-Жуанъ 
служить любви, чтобъ она его «роднила со вселенной», «всЬхъ 
истинъ онъ источникъ видитъ въ ней, вСг'Ьхъ Д'Ьлъ вели- 
кихъ. первую причину», и Дамаскинъ полонъ этой вселен- 
ской любви: 

о, если бъ ' могъ всю жизнь см^Ьшать я, 
Всю душу вм'Ьст'б съ вами слить; 
О, если бъ могъ въ мои объятья 
Я васъ, враги, друзья и братья, 
И всю природу заключить! 



л. БЪЛЬСШЙ. 



В'Ьра, чистая любовь и чувство изящнаго — вотъ трт 
основныхъ мотива указанныхъ произведенШ ; будучи соеди- 
нены въ одно ц'Ьлое, эти мотивы даютъ вполн* законченные 
идеальные образы у нашего поета. Но не составляютъ ли 
- они только н'Ьчто объективное для него ? Справедливо ли 
считать 1оанна Дамаскина лирическою поэмой, а 
Донъ-Жуана лирическою драмой? Не любуется ли этими 
мотивами поэтъ издали, не вынося ихъ изъ своей души? Не 
есть ли это пустой сентиментализмъ, и авторъ, создавая чуд- 
ные образы, въ себ^Ь носить н'Ьчто, не только имъ чуждое, 
но даже, можетъ-быть, противоположное? Отв^Ьта на эти 
вопросы сл'Ьдуетъ искать въ его произведен1яхъ личнаго ха- 
рактера, гд'Ь его душа обнажена передъ нами, гд'Ь длинною 
вереницей проходятъ передъ нами его чувства и думы. Обра- 
тимся къ нимъ, къ тому, что онъ называлъ своими 
П^Ьснями. 

Первое, что поражаетъ читателя при чтенш подъ рядъ 
этихъ мелкихъ произведешй въ первомъ том^Ь, это то, что 
они дредставляють изъ себя ц'Ьлую лирическую поэму ро- 
маническаго характера. Сд'Ьлаемъ маленькое библ1ографиче- 
ское отступлеше. Если читать ихъ по издашю 1877 года, 
гд* они расположены въ алфавитномъ порядк'Ь, то подобная 
мысль не придетъ въ голову, потому что тамъ славянофиль- 
ское стихотвореше <сКолокольчики мои» стоить рядоцъ съ 
такимъ стихотворенхемъ, какъ «Коль любить, такъ безъ раз- 
судку», и грустная элег1я «Острою с^Ькирой» рядомъ съ сла- 
вянофильскимъ же «Ой, стоги, стоги». Но совсЬмъ другое 
въ первомъ изданш 1867 г., гд* порядокъ установленъ са- 
мимъ авторомъ, или въ изданш 1884 г., повторившемъ этотъ 
порядокъ. Зд'Ьсь, начиная со стихотворенхя «Горними тихо 
легЬла...» и кончая крымскими очерками, почти страница 
за страницей, посл'Ьдовательно идетъ эта лирическая поэма, 
состояш;ая изъ 82 отд'Ьльныхъ мелкихъ произведен^. Поэма 
эта разд'Ьляется стихотворен1емъ «Коль любить, такъ безъ 
разсудку» на дв* части : !въ первой одно д'Ьйствуюп^ее лицо — 
самъ авторъ, во второй два — авторъ и предметъ его любви; 
первая представляетъ недовольство поэта собою, жалобу на 
гнетъ жизни, на поэтическое бездМствхе, тревоги, сомн^Ь- 
шя, горе поэта и разр'Ьшается, наконецъ, чувствомъ обновле- 
шя и душевной бодрости; вторая — это романъ, вначал'Ь зву- 
чаш;1й печально, но разр^Ьшаюш,1йся чувствомъ полнаго сча- 
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ст1я и взаимнаго довольства. Къ сожал'Ьшю, въ печати мало 
б1ографическихъ данныхъ о Толстомъ, и мы не можемъ ука- 
зать, жак1е именно факты изъ его жизни отразились въ эт(*й 
поэм'Ь. 

Первая часть начинается н'Ькоторымъ возраженхемъ ав- 
тора самому себ* на мысль, неоднократно имъ высказываемую 
и только что выраженную въ стихотворенш «Тщетно ^ ху- 
дожникъ», что поэтъ, «глухой для земли», слушаетъ только 
неземное или, какъ говоритъ онъ въ стих. «И. С. Аксакову?), 

. . . Жизнью смертнаго дыша. 
Гляжу съ любов1ю на землю, 
Но выше просится душа. 

Теперь, «горними тихо летя небесами», душа поэта про- 
сить Создателя отпустить ее снова на землю, дорогую ому 
страдан1емъ и горемъ, гд* «было бъ кого пожалеть и ут'Ь- 
шить кого бы». Ч'Ьмъ же объясняется это стремлен1е автора 
сойти изъ «пространства, гд'Ь много невидшЕыхъ формъ и 
неслышимыхъ звуковъ», на землю съ ея страдаи1лми? Что 
заставило его отвести взоры отъ привычныхъ ему небесъ? 
Кого ему хочется пожалеть и утешить? Какъ увндимъ да- 
л'Ье, у него начался романъ, въ благополучиомъ псход^Ь ко- 
тораго онъ не увЪренъ. Онъ страдаетъ и полоыъ тоски и 
поэтическаго бездМствхя ! Начинается рядъ стлхотворсшй, 
заключающихъ долгая жалобы на неудовлетворетюсть 
жизни. Много звуковъ у поэта «въ сердца глубин'Ь^ нсясныхъ 
думъ, неп'Ьтыхъ пФсенъ много», но ихъ заглушаетъ жизнь, 
въ которую брошено сердце, «какъ въ студен^то воду», и 
которая сд'Ьлала съ поэтомъ «недоброе д'Ьло», << Думушки его 
всходятъ лютой печаль-травою, вырастаютъ горючимъ го- 
ремъ». Поэтъ разочаровывается въ себ'Ь: въ прежнее годы 
душа его была непорочна ; теперь ему «стали понятны обманъ 
и коварство, и зло, и мног1я св'Ьтлыя мысли одну за другой 
унесло». Онъ думаетъ о «дняхъ минувшихъ5>, когда онъ 
«былъ добр^&е». Горе его растетъ, и онъ теряетъ ыаделсду 
отъ него избавиться: 

Туманная гряда 
ГазсЬется, разв-Ьется, 
А горе — никогда ! 

Поэтъ иш;етъ причины своей тоски и внутри себя, въ 
своей поэтической деятельности. Онъ анализируетъ ее и на- 
ходить, что онъ всегда былъ в'Ьренъ себ'Ь, что онъ не былъ 



к 
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«бойцомъ двухъ становъ», что онъ, въ силу незыблемыхъ 
уб'Ьждешй и «знамени врага отстаивалъ бы честь». Ища 
обвинешй въ сов'Ьсти, поэтъ не находить ихъ: 

Чисты мои мысли, чисты лобужденья, 
А на св^т^ жить шя-Ь тяжело и больно. 

Душа его «собою в^Ьчно недовольна, н'Ьтъ ей приговора, 
н^тъ ей примиренья». Итакъ, уб'Ьжденхя его безупречны, а 
между т^Ьмъ, онъ страдаетъ. Не въ недостатке ли поэтиче- 
ской силы и выдержки лежитъ основа его тревоги? 

Господь, меня готовя къ бою, 

Любовь и гн'Ьвъ вдожилъ мн* въ грудь... 

и гн'Ьвъ я свой истратилъ даромъ, 

Любовь не выдержалъ свою... 

Я вышелъ, въ поле безъ йЛаьчуги 

И гибну раненый въ бою1 

Не проза ли житейская отвлекаетъ его отъ его высокаго 
призван1я? 

. . . Честь ли молодцу 

Гусляру - п*вуну во приказ* сид*ть. 

Во приказ* сидеть, потолокъ коптить? 

Ой, коня бъ ему, гусли звоншя!.. 

Черезъ р-Ьченьку, да во темный садъ, 

Гд* соловушка на черемушк* 

ЦФлу ноченьку напролетъ поетъ! 

Жи1ейск1й шумъ, житейская проза давятъ поэта. Вм'Ьст'Ь 
съ ч^^мъ-то «невФдомымъ, незнаемымъ» они породили его горе, 
не налетное, но долгое, тягучее, какъ «осеннШ мелкхй дожди- 
чекъ, сЬетъ и сЬчетъ оно безъ умолку», — 

Безъ умолку, безъ устали, 

Безъ конца с*четъ, безъ отдыха, 

и «клонится его головушка, безталанная, горемычная». Этотъ 
невыносимый гнетъ жизни и горя достигаетъ крайнихъ пре- 
д'Ьловъ, и избавлеше отъ него поэтъ видитъ только въ 
смерти, когда «всЬ невидимыя муки», 

Нестройный гулъ) сомн-Ьихй и заботъ, 
Вс-Ь межъ собой враждующ1е звуки 
Посл*дшй часъ въ созвуч1е содь€}тъ. 

Въ такомъ безвыходномъ состоянш, въ мукахъ отъ 
поэтическаго бездМств1я, отъ сомн'Ьшй и заботъ, тоскующ1й. 
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опустивш1й руки поэгь, не находя въ себ* самомъ еилъ, съ 
глубокою в'Ьрой приб'Ьгаетъ къ молитв'Ь: 

Дохни, Господь, живящей бурей 

На душу сонную мою1 * 

Дакъ гласъ упрека, надо мною 

Свой громъ призывный прокати, 

И выжги ржавчину покоя, 

И прахъ безд-ЬйствЕЯ смети! 

И воть, всл'Ьдъ за этой молитвой, поэтъ чувствуегъ 
успокоенхе. Въ своемъ гор* онъ видитъ уже не что-либо 
свое, въ немъ зародившееся, а что-то внешнее, какого-то 
«злого духа». Онъ чувствуетъ силу бороться съ никъ л съ 
самой жизнью, этою «бабой-ягою», съ которою онъ собирается 
«схватиться снова». Уже онъ спрашиваетъ себя: <^Что мн-Ь 
тужить за охота?» Является надежда, что 

Уймется волненье, и вскор* 

Въ свой уровень вступить законный , 

Души успокоенной море, 

а загЬмъ наступаетъ полное самообладан1е и поэтическое со- 
чувств1е съ природой: 

о,, море! Кого же мн* вызвать на бой| 
Изв-Ьдать воскресш1Я силы? 
Почуяло сердце, что жизнь хороша; 
Вы, волны, размыкали горе: 
Отъ грома и плеска проснулась душа — 
Сродни ей шумящее море! 

Уже не «думушка — лютая печаль-трава» вырастает!» на 
сердц'Ь поэта, а «дума, словно дерево, задрожитъ, запгумитъ 
тучей лист1евъ». «Сердце знаетъ ту думу крепкую, чтб оно 
взрастило, взлел'Ьяло». Это н'Ьчто могучее, необъятное, «ду- 
мушка, что ни высказать, ни вым^Ьрить, ни обнять умомъ»; 
и эти думы ткутъ поэту золотой узоръ на темной ткани 
жизни. Поэтъ бодръ, полонъ силы и поэтическаго вдохно- 
вен1я; вернулось къ нему минувшее время: 

я васъ узнадъ, святыя убежденья, 

Вы — спутники моихъ минувшихъ л*тъ1.. 

РазсЬялся туманъ, и, слава Богу, 

Я выхожу на старую дорогу... 

Попрежнему С1яетъ правды сила, 

Ея сомн']&нья бол^ не затмятъ. 
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Это поэтическое Бозрожден1е свое авторъ изображаетъ въ 
вид'Ь весны: 

Зима прошла, природа зелен^етъ, 
Луга цв4тутъ, весной душистой в-Ьеть... 

Звонче жаворонка п'Ёнье^ 
Ярче вешше цв-Ьты, 
Сердце полно вдохновенья. 
Небо полно красоты. 
Разорвавъ тоски оковы, 
Ц^пи пошлыя разбивъ, 
Наб^гаетъ жизни новой 
Торжествующ1й приливъ. 

Такъ заканчивается первая половина этой лирической 
поэмы. Все горе, тоска оть поэтическаго безд'Ьйствхя, мечты 
о смерти, все разрешилось торжествующи^ъ приливомъ но- 
вой жизни. 

Какая же это новая жизнь? Что за весна настала для 
поэта? Одно ли это само-собою возникшее возрождеше поэ- 
з1и, котораго такъ долго и тщетно искалъ онъ, или сюда 
примешалось нечто другое? Отчего воскресли святыя 
убежденхя, появились крепкая дума, удаль, силы для боя 
и торжество жизни? Чего недоставало поету для цельности, 
для гаркон1и его жизни? На эти вопросы даетъ ответь вто- 
рая половина поэмы, которая объясняете намъ и новую 
жизнь и чего недоставало поэту ранее. Конечно, шумъ свет- 
ской жизни, эта «студеная вода», два «стана», звавш1е поэта 
въ свои ряды, остались те же, но мы уже не услышимъ 
жалобъ его на нихъ; явилось нечто, что слило въ созвуч1е 
разладь «враждуюш;ихъ звуковь, нестройный гуль сомнёнхй 
и заботь». Это не смерть, какъ раньше ждаль поэтъ, а это 
любовь — истинная причина и горя и торжества его. Не было 
удовлетворяющей любви сь тою, на которую онь обратилъ 
взоръ свой съ поэтическигь небесь на землю, не было и 
гармоши въ жизни. Теперь не то : любовь взяла свои права, 
и ликующ1й певецъ уже не гнеть «головушку безталанную, 
горемычную», а полный свежихь силь и молодецкой удали, 
смело ударяеть въ свои гусли: 

Коль любить, такъ безъ разсудку, 
Коль грозить, такъ не на шутку... 
Коль простить, такъ всей душой^ 
Коли пиръ, такъ пиръ горой! 
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Но ЧТО ЭТО? Удалыя струны вдругъ смолкаютъ. Опять 
минорный тонъ; опять печаль, слезы. Но вглядимся: теперь 
не самъ поэтъ— центръ этой печали, а предметъ его любви. 
Поэгь только сострадаетъ, только сочувствуетъ ея печали. 
Его избранница открыла ему свою душу, полную грусти 
и ст(}аданШ. Причина ея горя — первая ея любовь. И 
поэтъ ут^шаетъ ее; онъ просить ее «не в'Ьрить себ'Ь» 
самой ; тотъ, котораго она любила раньше, «но могъ привлечь 
ее собой» ; онъ только «отысканный предлогъ для ея тайныхъ 
думъ и мучен1й и блаженства»; поэтъ проситъ ее вид'Ьть 
въ прошломъ «лишь обманъ неопытнаго взора». Но рана въ 
ея ссрдц^Ь слишкомъ глубока, и поэтъ оканчиваетъ стихо- 
творен1е «Острою с^Ькирой ранена береза» словами: «Лишь 
больное сердце не зал^Ьчитъ раны». 

Отъ своей избранницы поэтъ переноситъ думы на са- 
мого себя и спокойно анализируетъ свои отношешя. 

Средь шулшаго бала, случайно, 
Въ тревог* М1рской суеты 

произошла первая встреча, и первымъ чувствамъ своимъ 
п^зсл'Ь этой встр'Ьчи поэтъ даетъ такое выражен1е : 

Люблю ли тебя, я не знаю — 
Но кажется мн-Ь, что люблю! 

Онъ задумывается надъ ними. Рефлексъ останавливаетъ 
вспышку любви безъ разсудка ; посл'Ьднхй является на сцену 
со своими расхолаживаюш;ими сомн'Ьтями : 

См-Ьюсь я, товарищъ, мечтаньямъ твоимъ, 
См-Ьюсь, что ты будущность губишь. 
Ты мыслишь, что вправду ты ею любимъ, 
Что вправду ты самъ ее любишь? 
Случайно сошлись вы въ м1рской сует*, 
* Вы съ ней разойдетесь случайно. 

Тревожный сомн'Ьнхя, навФянныя разсудкомъ, поэтъ по- 
Б^ряетъ своей избранниц'Ь; онъ боится за себя: 

о, другъ ты мой б-Ьдный! Боюся, со мной 
Не быть теб-Ь долго счастливой. 
Во мн-Ь и надеждъ и отчаян1й рой, 
Кочующей мысли прибой и отбой, 
Приливы любви и отливы. 

Однако, пров'Ьривъ себя, почувствовавъ возникаюшДя 
силы, онъ сейчасъ же и успокаиваетъ ее: 
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Не в-брь мн*, другъ, когда, въ избытк:Ь горя, 

Я говорю, что раз люби лъ тебя. 

Въ отлива часъ не в^рь изм'^^н']^ моря: 

Оно къ земл^ воротится, любя. 

Наконецъ, онъ вполн'Ь отдается новому чувству и, 
оставляя всяк1й анализъ, въ порыв'Ь н'Ьжной ласки гово- 
рить : 

Ты не спрашивай, не распытывай, 
Какъ люблю тебя, почему люблю, 
И за что люблю, и надолго ли?.. 
Полюбивъ тебя, я махну лъ рукой, 
Очертилъ свою буйну голову! 

Ц'Ьлый гимнъ любви выливается изъ души поэта; вся 
природа передъ нимъ живетъ и полна одной любовью ; поэтъ 
слышитъ, 

Какъ сердце каменное горъ 

Съ любовьй) въ темныхъ н'Ьдрахъ бьется, 

Съ любовью въ тверди голубой 

Клубятся медленныя тучи, 

И подъ древесною корой. 

Весною свежей и пахучей, 

Съ любовью въ листья сокъ живой 

Струей подъем лется певучей... 

И всюду звукъ и всюду св-Ьтъ, 

И всЬиъ М1рамъ одно начало, 

И ничего въ природ* н-Ьтъ, 

Что бы любовью не дышало... 

Посл'Ь такого подъема духа, когда изъ сферы разсужде- 
н1й и восторговъ пришлось обратиться къ суровой действи- 
тельности, вновь начинаются печальныя мелодхи. Рана въ 
въ сердц'Ь возлюбленной не заживала, и не р*чи страсти, 
не веселье, не см^хъ были въ устахъ любяш;ей четы: «Ты 
грустна, — говорить поэтъ, — въ теб^Ь есть скрытое мученье» ; 

. . . Если бъ вид-Ьть ты любящею душою 
Могла со стороны хоть разъ свою печаль — 
О, какъ самой себя теб* бы стало жаль, 
И какъ бы плакала ты грустно надъ собою! 

А вотъ И вечоръ, чудный весеншй вечерь, когда «за- 
падъ гаснетъ въ дали бл'Ьдно-розовой, звезды небо ус^Ьяли 
чистое»,— онъ не можетъ избавить влюблонныхъ отъ ихъ 
скорби, и подъ п'Ьсню соловья не налетаютъ на нихъ грезы 
счаст1я — слезы льются подъ ея звуки: 
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Плачь свободно, моя ненаглядная, 
Пока п^сня звучитъ соловьиная, 

говорить сострадающхй поэтъ и ко сну отходящую возлю- 
бленную благословляетъ пожеланьями «иной» жизни: 

Да снидетъ ангелъ сна, прекрасенъ и крылатъ, 
И да перенесетъ тебя онъ въ жизнь иную! 

Эта иная жизнь, не жизнь земного счаст1я, а жизнь- 
иного М1ра. Мэчты о смерти носятся надъ ними, и поэтъ 
умоляетъ : 

о, не сп:]^п1И туда, гд* жизнь св'Ьтл'Ьй и чище, 
Среди шровъ иныхъ! 

И готовясь къ в'Ьчной разлук*, онъ въ торжественной 
элег1и прощается со своей избранницей: 

Прощальный взоръ бросая нашей жизни, 
Душою, другъ, вглядись въ мои черты. 
Чтобы узнать въ заоблачной отчизн*. 
Кого звала, кого любила ты. 

Но, ДОЙДЯ ДО высшей степени тревоги и душевныхъ стра- 
дан1й, романъ разр'Ьшается не в'Ьчною, а лишь временною 
разлукой, которой посвящ;ены чео^ре стихотворенхя, гд* 
поэтъ говорить, что «душа его полна разлукою», называетъ 
свою избранницу «сестрой своей души», постоянно видитъ 
передъ собою ея «кроткШ образъ, знакомый и любимый», и 
ждеть съ нетерп^Ьшемъ, «когда пов'Ьетъ осень и, сыпля 
желтый листь, ихъ вновь соединить!» 

Наконецъ, наступила желанная осень, «осыпался бед- 
ный садъ», кончилась разлука, и началась новая пора любви 
св^Ьтлой, прочной, нич'Ьмъ не смуп];аемой и не нарушаемой. 
ч(Минула страсть, и пылъ ея тревожный уже не мучилъ 
сердца» поэта; настала пора «Крымскихъ очерковъ», — любя- 
ш;ая чета наслаждалась безмятежнымъ счастхемъ.* Шум'Ьлр 
море, въ шиповник'Ь п'Ьлъ соловей, но подъ его п'Ьсню уже 
не катились изъ глазъ слезы: подруга поэта 

Б.езпечно смеялась — цв-Ьты на лошадк-Ь, 
Въ рукахъ и на шляп* цв'Ьты. 

Дивная природа въ глазахъ поэта блеститъ лишь для 
ея отрады: 

Не для тебя ли по скаламъ 
Б*гутъ и плещутъ водопады? 
Не для тебя ль въ ночной тиши 
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Вчера цв4ты благоухали? 

Изъ синихъ волнъ не для тебя ли 

Восходятъ солнечные дни? 

Такъ заканчиваетъ свою шэму вполн* счастливый поэтъ. 

Вотъ содержанхе большинства изъ 82 стихотворешй Тол- 
стого, соствляющихъ н^что ц'Ьлое. Пустота жизни и тоскли- 
вое бездМствхе первой части разр'Ьшаются во второй — лю- 
бовью, сперва омрачаемой горемъ подруги поэта, но потомъ 
приводящей къ полному счастгю. 

Изъ этого длиннаго ряда, изъ этой лирической поэмы 
видно, какъ душа поэта искала гармонш между тремя 
основными мотивами идеальной жизни. Это искан1е и есть 
связуюш;ее звено всей поэмы. Поэть былъ неразлученъ только 
съ однимъ элементомъ этой тр1ады— съ в'Ьрою; но пока не 
было удовлетворяюш;ей любви, не было и поэтическаго вдохно- 
вешя: явилась любовь, воскресла и поэз1я. Пресловутый 
поэтъ Кукольникъ когда-то писалъ: 

Пора любви, пора стиховъ 
Не одновременно приходять*! 
Придутъ стихи — уйдетъ любовь, 
Любовь придетъ — стихи уходятъ. 

У Толстого видимъ обратное. Искренно открывая намъ 
свою душу, истинно-поэтически смотря на жизнь, онъ не 
можетъ служить своей поэзщ, если не носить въ себ'Ь успо- 
коительной гармонш трегь основныхъ мотивовъ, которые и 
созидають его счаст1е: въ неразрывномъ сочеташи ихъ онъ 
видигь благо жизни, въ отсутствхи этого сочетан1я— стра- 
дан1е. 

Но чтб же предствляетъ изъ себя тотъ, у котораго не^ 
только н'Ьтъ этой гармонш, но даже отсутствуютъ вс^Ь три 
ея элемента? Это безсознательная жизнь дикаря, грубаго, 
движимаго лишь животными инстинктами. Это князь Вла- 
димиръ— язычникъ, который живетъ «безпутно и лихо», безъ 
чистой любви, безъ определенной религ1и ; который на пред- 
ложен1е проповедника смириться, отв^чаотъ: «Смирюсь! но 
только смирюсь безъ урону!» 

и князь пов^щаетъ корсунцамъ: «Я зд']&сь1 
Сдавайтесь! Прошу васв смиренно; 
Не то — не взыщите — собью вашу спесь 
И го^одъ по камнямъ размыкаю весь: 
Креститься хочу непременно !» 
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Дикарь не понимаетъ важности того великаго акта, па ко- 
торый склонилъ его христ1анск1й пропов'Ьдникъ. Но вотъ, пр1- . 
'Ьхала красавица царевна и зажгла въ дикар* первую искру 
чистой любви, покончила съ его безпутною жизнью и при- 
готовила ему путь къ новой чистой в'Ьр'Ь. В*ра облагородила 
его, и въ немъ пробудилось эстетическое чувство природы. 
Князь уже не дикарь, но идеалисгь, поклонникъ милосер- 
д1я и правды; онъ говорить своей дружин^Ь: 

Дни правды дороже воинственныхъ дней! 
Гребите же, други, гребите сильн-Ьй, 
На весла дружнМ напирайте! 

Такова идея былины о княз'Ь Владимир*. 

Други! не верьте! Все та же единая 
Сила насъ манитъ къ себ* неизв-Ьстная, 
Правда все та же. Средь мрака ненастнаго 
В4рьте чудесной зв-бзд* вдохновенья, 
Дружно гребите во имя прекраснаго 
Противъ течешя. 

Такъ ВЪ другомъ стихотвореши испов'Ьдуетъ Толстой 
свою поэтическую в'Ьру. Правда— вотъ конечная ц'Ьль чело- 
в'Ьческихъ стремлен1й; искусство— средство къ ея достиже- 
нш; свобода — вотъ лозунгъ истиннаго поэта. 

,Мы не будемъ касаться этого 1п1ит рег1г11ит въ вопросЬ 
о томъ, противъ какого течения шелъ Толстой. Зам^Ьтимъ 
только, что онъ не съ предвзятою мысл1ю шелъ противъ 
какого-либо течешя, а единственно во имя свободы поэти- 
ческаго творчества, той свободы, за которую стоялъ и его 
вецикШ учитель Пушкинъ. Толстой объяснялъ раздоръ въ 
дониман1и сущности жизни разными взглядами на* нее, кар- 
тинно выраженными имъ въ стихотворенхи «Правда», гд^Ь 
семь братьевъ хотЬли посмотр'Ьть, «какова она, правда, на 
юв^ЬгЬ живетъ?» 

и подъ-Ьхали къ правд* съ семи концовъ, 

И увидали правду съ семи сторонъ... 

А вернувшись на свою родину, 

Всякъ разсказывалъ правду по-своему... 

И поспорили братья промежъ собой, 

И братъ брата звалъ обманщикомъ, 

И рубили другъ друга до смерти... 

И досел* ихъ внуки рубятся, 

Вс* рубятся за правду, за истину. 

На великое себ* разореше. 
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Толстой видФлъ «Правду» свою въ релипи, въ чистой 
любви и въ искусств* во имя прекраснаго и кр'Ьпко в'Ьрилъ 
В7> незыблемую в'Ьчность. «Мы съ вами,— писалъ онъ Полон- 
скому,— не посл'Ьднхе могиканы искусства; оно не умретъ и 
не можетъ умереть, какъ бы тамъ ни старались... кто прямо, 
кто косвенно. Убить искусство такъ же легко, какъ отнять 
дыхан1е у челов'Ька подъ тЬмъ предлогомъ, что оно роскошь 
и отнимаетъ время даромъ, не вертить мельничныхъ ко- 
лесъ и не раздуваеть м'Ьховъ. Ув'Ьряю васъ, что эти господа 
вовсе не страшны ддя искусства». 

Кто же эти «господа», о которыхъ говорить поэтъ? Ко- 
нечно, критики противоположныхъ ему воззр*н1й. Не по- 
счастливилось Толстому на критиковъ. Т'Ь, которые стояли 
за него, расточали ему безм'Ьррыя похвалы, въ то же время 
извинялись передъ крайними п1этиетами въ томъ, что поэтъ 
осм'Ьлился взять сюжетъ изъ Четьихъ-Миней. Ужъ не боя- 
лись ли они обвинен1й его въ ереси... Критики другой сто- 
роны доходили до крайней безцеремонности, называя его 
п6эз1ю «поэтическимъ разгильдяйствомъ», а самого его «н^Ьж- 
ною гусеницей, бережно окутанной въ вату». Одинъ критикъ, 
отрицая всякое достоинство въ поэзш Толстого, причину 
этого видитъ въ отсутствш «ссоръ и. потасовокъ» въ Д'ЬТСТВ'Ь 
нашего поэта; его поэз1ю, возросшую безъ «ссоръ и потасо- 
вокъ», онъ называетъ «галантерейною» и изъявляетъ готов- 
ность ею «поел* сытнаго об'Ьда усладить свой досугъ, на 
ряду съ лучшими конфетами изъ модной кондитерской». 

Впрочемъ, этотъ критйкъ и поэз1ю Жуковскаго находитъ 
подобною «паточнымъ грошевымъ леденцамъ изъ мелочной 
лавки», а про Пушкина выражается, что тотъ «корчилъ изъ 
себя то Шенье, то Байрона, то Гёте». 

Не знаемъ, съ какой стороны подобные критики подъ- 
'Ьзжали къ правд'Ь-истин'Ь, но Толстой вид'Ьлъ ее по указашю 
Пушкина и служилъ своему искусству честно и неизм'Ьнно, 
живо сострадая мягкою душой и гонимому святому искус- 
ству и людямъ — близкимъ и далекимъ — въ ихъ горестяхъ 
и б^Ьдств1яхъ. Муза его не была «музой мести», но часто бы- 
вала «музой печали». Не говоримъ уже о печали личной; 
нашъ поэтъ отзывался и на вн'Ьшн1я мрачныя явлен1я жизни. 
Таковы многочисленныя его произведенхя, гд* онъ касается 
славянского вопроса, и особенно вопроса о судьбахъ своей 
родины. Русская истор1я, такъ часто служившая сюжетомъ 
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его произведенШ, заставляла его приходить къ скорбному 
взгляду на минувшее нашего отечества. Мрачное время Гроз- 
наго и Смутной эпохи ярко очерчено имъ и въ роман*, и 
въ драмахъ, и въ балладахъ. Горе родины было близко ему 
и въ прошедшемъ («Тугаринъ», «Чужое горе») и въ настоя- 
щемъ («Богатырь»). Тяжелыя явлен1я современности нашли 
также отавукъ въ его поэзш. Таково одно изъ позднМшихъ 
его стихотворешй : 

Спускается солнце за степи, 
Вдали золотится ковыль, 
Колодниковъ звонк1я ц^пи 
Взметаютъ дорожную пыль. 
Идутъ онн съ бритыми лбами, 
Шагаютъ впередъ тяжело, 
Угрюмыя сдвинуты брови. 
Раздумье на лица легло... 
Поютъ про свободныя степи. 
Про дикую волю поютъ, — 
День меркнетъ все бол*, — а ц-Ьпи 
Дорогу метутъ да метутъ. 

Так1я картины, между прочимъ, рисовались нашему 
поэту въ последнее время его жизни. Бол'Ьзнь посЬтила его, 
.и передъ смертью задумался онъ надъ пройденнымъ жизнен- 
нымъ путемъ своимъ: 

Всему насталъ покой. Прими жъ его и ты, 

П-^Ьвецъ, державный стягъ во имя красоты! 

Проверь, усердно ли ея святое с^^мя 

Ты въ борозды бросалъ, оставленный всЬми? 

По сов:1^сти ль тобой задача -р^шеяа,? 

И жатва дней твоихъ — обильна иль скудна? 

Какъ взглядетъ будуп^ее на жатву нашего поэта— мы 
не знаемъ. Но теперь чистый образъ его и его чистой пое- 
зш ясно стоитъ передъ нами, и ея св'Ьточъ озаряетъ лучшхя 
-стремленхя нашего духа. 

Л. БЪльстй. 



«Князь Серебряный», историч. романъ гр. Толстого*). 

Историческ1й ромадъ— р^Ьдкость въ нашей новой лите- 
ратур'Ь, больше р'Ьдкость, нежели историческхя картины на 
нашихъ художественныхъ выставкахъ. Искусство обратилось 
къ жанру; литература разрабатываетъ насущное. Мы им'Ьли 
случай заметить, что этимъ она готовить для будущаго 
картины общества своего времени. Причины, почему она за- 
нялась настоящимъ и его съ виду мелкими интересами, 
были объяснены не разъ. Въ этихъ причинахъ много жажды 
общаго блага, внолн'Ь челов'Ьческаго сочувств1я къ страда- 
н1ю, внолн^Ь честнаго негодованхя на неправду. Литература 
съ такимъ направлен1емъ им'Ьетъ право называться обще- 
ственнымъ д^омъ. 

Одинъ разъ навсегда мы оговорились оть обвинен1й въ 
пристраст1и къ теор1и «искусства для искусства»; но сильно 
стоимъ за тщательную и, по возможности, изящную отд'Ьлку 
предметовъ, как1е бы они ни были. Что эти предметы должны 
быть крепко обдуманы, обстоятельно выбраны и выказаны; 
что идея представляемаго должна быть пряма, выражена 
безъ парадоксовъ и доказана, — полагаемъ, это— долгъ, из- 
в'Ьстный всякому пишущему. Но какъ онъ исполняется и 
исполняется ли? Большинство нашихъ новыхъ писателей 
доходить до совершеннаго, произвольнаго забвен1я законовъ 
изящнаго, отговариваясь т^мъ, что «дФло важн'Ье искус- 
ства». Такъ ; но всему есть м'Ьра. Отдавая должную справед- 
ливость общему благородству направлешя и н'Ькоторымъ 
дарованхямъ, выдаюпщмся изъ массы новыхъ писателей, мы 
р'Ьшаемся сказать мысль, которая все усиливается въ об- 
ществ'Ь по М'ЬрЬ того, какъ число пишущихъ увеличивается : 
«такъ» писать — очень легко, «такъ» служить обществен- 
ному дФлу — очень легко. 



*) «Отечественный Записки», 1863 г., Л6 2. 
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Списки съ натуры, часта даже не перечувствованные 
какъ должно (на это чутко сердце читателя), не стоившхе 
минуты обдумыван1я— такъ б'Ьдно ихъ содержан1е, такъ не- 
брежна ихъ отд'Ьлка, такъ забцты даже ихъ собственныя, 
бол'Ье занимательныя стороны,— неужели это можетъ назы- 
ваться трудомъ и обш;ественнымъ д'Ьломъ? Г. Плещеевъ 
напишетъ свои «Житейекхя сцены», а Щедринъ еще разъ 
вынесетъ соръ изъ своего города Глупова — и дурной при- 
м^Ьръ «именъ» поданъ: выметается соръ, пишутся сцены. А 
отчего такъ охотно и такъ скоро усвоенъ этотъ прим'Ьръ? 
Оттого, что для подобныхъ «житейскихъ» и прочихъ сценъ 
не нужно никакого изучен1я, никакого знашя. Отсутств1е 
того и другого прикрывается отговоркой, что «д'Ьло важн^Ье 
искусства». 

Оттого у насъ н'Ьтъ и, кажется, судя по ходу вещей, 
долго еще не будеть историческаго романа. За нимъ хлопотъ 
много : рыться въ старь'Ь, читать источники, учиться вновь, 
вдумываться въ наше прошедшее, сводить въ одинъ узелъ 
до сихъ поръ еще разрозненныя нити его, то-есть и вправду 
«работать». Къ тому же, покуда писатели угощаютъ публику 
«Житейскими сценами», она выдумала сама читать источники 
и учиться ; она, з^Ьвая, забудетъ сто тысячъ первый й не 
посл'ЬднШ разсказъ о пошлостяхъ или низостяхъ, которыя 
видигь пов'Ьрн'Ье и поближе, живыя, кругомъ себя, но не- 
прем'Ьнно оглянется на слово бол'Ье изящное и послушаетъ,. 
такъ ли оно сказано. 

Сказать такое слово трудно. Дарованья, избаловавшхяся 
на легкой работЬ, должны сд'Ьлать падъ собою большое уси- 
л1е, чгобъ отъ будничныхъ мелочей обратиться къ строгимъ 
и широкимъ образамъ исторш, отъ впечатл'Ьшй, по при- 
вычк'Ь часто едва скользящихъ по душ'Ь, перейти къ пол- 
ному усвоен1ю жизни прошедшаго, отъ занятая, которому 
иногда отдавался только лишшй часъ, погрузиться въ трудъ, 
поглощающ1й все время; нужно большое усил1е, чтобы пе- 
реломить себя и посл^Ь записыван1я пестроты, мелькающей 
передъ глазами, праздныхъ р'Ьчей, носящихся въ воздухФ, 
разбудить свой умъ на работу, а воображеше на созданье. 
Даже для сильныхъ дарован1й это трудно; для большинства 
пишущихъ это невозможно. Трудности и невозможности этой 
придумана отговорка : «Настоящее нужнее прошедшаго ; про-- 
шедшее отжило, настоящее полно значенья; историчесшй 
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романъ — забавляющая сказка ; современная пов'Ьстъ — не- 
обходимая правда...» Если это мн'Ьнхе и не высказывается, 
то его существованхе очевидно изъ безчисленнаго множества 
современныхъ пов'Ьстей ; но въ строгомъ смысл'Ь слова назвать 
современную пов'Ьсть «необходимою правдой» им'Ьютъ право 
немнопе изъ новыхъ писателей— гЬ, чьи произведешя оста- 
нутся для будущаго картиной обществен; оовременныя по- 
в'Ьсти большинства — то д'Ьтскхй лепеггъ то шаржъ, и ни лите- 
ратура, ни общество, ни будущее ничего не потеряли бы, 
если бъ ихъ не. было. 

ИсторическШ романъ — такая же необходимая правда о 
прошедшемъ, безъ котораго- непонятны явленхя настоящаго. 
Онъ не научить исторш, но объяснить ее ббразами. Это — 
полное отражеше прошедшей жизни, но бол'Ье сжатое, ч'Ьмъ 
на страницахъ исторш, и потому бол'Ье яркое, сильнее 
дМствующее на чувство и потому бол'Ье доступное понят1ю. 
Для читателя знающаго- это — сводъ впечатл'ЬнШ знанхя ; для 
массы читателей это— подготовка кь принятхю знанхя, и масса 
съ жадностью на него бросается. То, въ чемь чувствуется 
потребность, необходимо, полезно, законно, должно быть; 
а въ обществ* наклонность кь историческому роману, его 
потребность очевидны: въ посл'Ьднхе м'Ьсяцы он^& доказа- 
лись на роман'Ь графа А. Толстого Князь Серебряный. 
Его читали всЬ сослов1я, всЬ возрасты, и не потому только, 
что «пов'Ьсть временъ 1оанна Грознаго» въ наше время — 
разнообраз1е отъ «Недавнихъ комед1й», «Верзилиныхъ» и 
т. п. Читали изъ желашя знать, думать, научиться, обно- 
вить въ памяти далекое для уразум'Ьнхя близкаго. Противъ 
фактовъ спорить нельзя :• число читателей КнязяС сре- 
бря на го — доказательство, что задачи историческаго ро- 
мана всЬхъ интересуютъ. Народь началъ новую жизнь,— по- 
кажите ему старую ; вотъ еще одна изъ причинъ любопытства 
и вполн* понятная. Д'Ьло новыхъ историческихъ романи- 
стовь — угадать эту жизнь, вызвать и воплотить ее въ 
образы. 

Но гд* наши историческхе романисты? Скоро ли мы 
дождемся и дождемся ли когда-нибудь, чтобы таланты осве- 
тили намъ темноту, гд'Ь началась наша жизнь, , ту загадоч- 
ную темноту, въ которую мы смотримъ упорно?.. 

Графь А. Толстой, не думая долго о трудностяхъ, попы- 
тался это сд'Ьлать. Прислушался ли онъ къ потребности 

Критич. дятерат. объ А. К. Тодстомъ. Внп. П. 2 
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читателей, или самъ, какъ художникъ, чувствовалъ по- 
требность погрузиться въ завлекающхй трудъ и воскресить 
предъ собою ббразы минувшаго? 

Въ первомъ случа^^ его ц'Ьль достигнута. Его романъ 
читается, удовлетворяетъ любопытству массы, волнуетъ ея 
воображенхе, даже н'Ьсколько учить ее. Ей былъ пуженъ 
исторически романъ — ботъ онъ. Она довольствуется, по- 
тому что не им'Ьла его со временъ Загоскина и Лажечни- 
кова. Для массы авторь, выражаясь его словами, «воскре- 
силъ наглядно физюномш очерченной имъ эпохи и можетъ 
не сожал'Ьть о своемъ труд'Ь». * 

Но для самого себя — д*ло другое. Писатель, кончая 
свой трудъ, д'Ьлается его первымъ судьею. Сколько бы ни 
была дорога собственная работа, у автора остается его вкусъ— 
тотъ вкусъ, который указываетъ промахи чужихъ работъ, 
тотъ вкусъ, который «обязываетъ». Онъ залегаетъ въ душу и 
тревожитъ. Борясь съ привязанностью къ «собственности», онъ 
не выясняется, не выражается решительно и, конечно, н^ 
побуждаеть автора наложить истребительную руку на про- 
изведете ; но онъ живъ и наводить сомн^тя. Впосл'Ьдствш; 
когда трудъ преданъ печати, когда автора отуманило увле- 
чете любопытной массы, успокоительно уб'Ьдили похвалы 
друзей, бросили въ крайнее мн'Ьте осуждешя противни- 
ковъ, авторъ утрачиваетъ эту способность холоднаго суда ; 
но было бы въ высшей степени интересно и полезно, если 
бы кто-нибудь изъ тЬхъ писателей, которымъ нелегко до- 
стаются ихъ работы, записалъ тутъ же, надъ только что 
оконченною тетрадью, свои первыя критическхя размышле- 
тя о пей, свои первыл сомн'Ьтя и недовольства. Ихъ не 
бываетъ только у бездарности. 

Для самого автора ошибки и недосмотры прим'бтн'Ье въ 
историческомъ роман*, нежели въ роман*, основанномъ 
исключительно на чувств* или иде*. Чувствуетъ и думаетъ 
всяк1й по-своему, и всякхй считаогь свое чувство и мысль 
непреложными; часто въ это замешивается и личный ха- 
рактеръ автора. Но авторъ историческаго изображетя не 
долженъ класть въ него своего личнаго чувства, своей пред- 
взятой мысли; онъ живеть въ прошломъ, совершившемся, 
и властенъ, оглядываясь, делаться его постороннимъ зри- 
телемъ каждую минуту. Если это возможно для автора въ 
самое ьремя труда, то еще легче при окончанхи. 
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Оглядываясь во время своей десятил'Ьтней работы, или 
раздумавпшсь надъ ея последними строками, графъ А. Тол- 
* стой, конечно, спросилъ себя, точно ли это — «изображен1е 
общаго характера ц^лой эпохи и воспроизведете пвняпй, 
в'Ьрованхй, нравовъ и степени образованн<?сти русскаго об- 
щества во вторую половину ХУ1 стол'Ьт1я?» 

Источники, которыми руководился авторъ «Князя Се- 
ребрянаго» — IX томъ «Исторхи Государства РоссхйскагО» Ка- 
рамзина и «Прим'Ьчатя» къ нему. Руководство бол'бе не- 
жели очевидное. Романъ не «напцсанъ» по Карамзину, но 
вперемежку съ описанхями, или, переложенный въ даалоги, 
буквально вьшисанъ изъ 'Карамзина. Въ немъ н'Ьтъ пё только 
ничего больше того, чтб есть въ IX том'Ь «Исторш», но еще 
недостаетъ очень многаго; убедиться легко, перелиставъ 
первыя главы этого тома. Разсказъ Карамзина очень коро- 
токъ; «Прим'Ьчаная» хотя и пространн'Ье, даютъ едва по 
одному слову подробностей; но эти слова полны значешя 
для желающихъ вникнуть: за ними — жизнь и ряды ха- 
рактеровъ, о которыхъ въ новомъ роман'Ь н'Ьтъ и помина. 

Будемъ же сличать «Истор1к»> Карамзина и романъ* графа 
Толстого. ' ' 1 ; 

Въ предисловш авторъ оговаривается противъ анахро- 
низмовъ, считая ихъ неважными, если «они въ тон* и дух* 
эпохи и не въ связи съ историческими событаями». Съ этимъ 
можно согласиться; но авторъ долженъ согласиться тоже, 
что бываютъ анахронизмы неоправдываемые, и его анахро- 
низмы именно изъ такихъ. Пятью годами раньше или поздн'Ь^ 
переказнилъ лишнюю сотню челов'Ькъ Иванъ Грозный, ото все 
равно для романиста, который переписываетъ только событхя, 
но это не все равно для романиста, который поискалъ бы, по- 
чему, отчего, всл'Ьдств1е какой нравственной причины Иванъ 
Грозный сд'З^ался способенъ переказнить лишнюю сотню чело- 
в'Ькъ. МоскоБск1Я казни 1570 года, когда погибли ВяземскШ 
и Басмановы, были «отдан1емъ» новогородскихъ кровавыхъ 
праздниковъ, продолженхемъ горячки уб1йства,. которую за- 
жгли обличетя митрополитовъ Германа и Филиппа, подозр'Ь- 
нхя на бояръ, благородное оправдание ведорова, Б'Ьльскаго, 
Мстиславекаго и Воротынскаго, обвиненныхъ въ изм'Ьн'Ь и 
погибшихъ за то, что оправдались. Авторъ «Князя Серебря- 
наго» спутйваетъ все это время : у него Колычевы, ^юдствен- 
ники «низложеннаго» митрополита Филиппа, въ 1565 г. си- 

2* 



й«^ 



20 ^КНЯЗЬ СЕРЕБРЯНЫЙ". ' 

дятъ уже въ тюрьм*, тогда какъ Филиппъ только въ 1566 г. 
«поставленъ» митрополитомъ. Филиппъ — лицо слишкомъ за- 
м'Ьчательное, благородиМшее въ этой темной истор1и, и 
анахронизмъ о немъ — очень «въ связи съ событхями». Нельзя: 
забыть, что Грозный какъ-будто самъ себ'Ь развязалъ, руки, 
сказавъ Филиппу: «Монахъ, я до сихъ поръ щадилъ васъ,. 
а теперь буду такимъ, какимъ вы меня называете». Эта 
сказано въ 1568. До т*хъ поръ онъ еще будто совестился; 
съ низложешемъ Филиппа началось истреблеше городовъ... 
Иванъ Грозный 1565 г.—: не Иванъ Грозный 1570. Онъ еще 
не потЬшился въ коломенс^ьихъ селахъ ведорова, убивая 
даже скотъ ; женщины еще не умирали отъ стыда посл'Ь его- 
орг1й; его еще не проклинали въ глаза служанки княгини 
Евдокш ; митрополить еще не грозилъ ему съ амвона. Иванъ- 
1565 г.— только въ начал* своей опричины, и хотя усп^лъ. 
потешиться, но еще не до такой степени, чтобы чувствовать 
себя вн* всякаго милосердая своихъ подданныхъ и поти- 
хоньку просить пртта у Елизаветы англШской... Стало- 
быть, смешать событ1я 1565 и 1570 гг. — анахронизмъ очень 
важный, неизвинительный для романиста, сл^дящаго за. 
нравственною стороной своего" главнаго лица, за развит1емъ 
его характера всл^дстЕхе событЬй, и казйить столько-то, 
тогда-то или тогда-то — не все равно. 

1565 годъ хотя уже не начало «чуждой бури», какъ л^^ 
тописи называютъ перерожден1е Грознаго, но и не самая силь- 
ная его минута. Это — годъ ея второго взрыва, создан1я опри- 
^ины. Дикой вол'Ь, которая рубитъ всякую ненагнутую голо- 
ву, страшно всего честнаго и оскорбленнаго ; ей стыдно всего, 
чтб косо глядить на ея развратъ ; ей ненавистно всякое пре- 
восходство, а оно чувствуется ею, осуждаетъ ее, даже молча 
и умирая. Надо куда-нибудь подальше, съ глазъ долой: 
Грозный выдумываетъ Александровскую слободу. Его пре- 
сл-Ьдують не вид^&н1я, — старая уловка для человека, ругаю- 
щагося надъ в'Ьрою поругашемъ ея представителей, надъ 
будущимъ возмездхемъ столбцами своихъ синодиковъ, — ста- 
рая уловка для «вэрослаго», поставившаго первою виной Ада- 
шева и Сильвестра разсказьс о в^Ьчной жизни, которыми «они 
запугивали его какъ младенца». На него нахэдятъ ночные 
страхи — сл'Ьдствхе сильнаго возбуждешя нервовъ; нервы 
Ивана Грознаго гораздо интереснее его вид^нхй. Его пресл*- 
дуетъ мысль, что, какъ бы далеко онъ ни ушелъ, гд* бы ни 
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скрылся, онъ, царь, все въ виду у народа. Его пресл'Ьдуетъ 
неотвязная преданность, неколебимая ни заточенхемъ ни 
муками ; преданность, которой онъ чувствуеть себя недостой- 
нымъ и которую зато сильн'Ье ненавидитъ. Онъ обид'Ьдъ. его 
простили — онъ мостить за прощеше. Въ 1565, при начал'Ь 
опричины, онъ еще не дошелъ до того опьян'Ьнхя уб1йствомъ, 
оть котораго вопить гласомъ велхимъ за об'Ьдомъ новгород- 
екаго арххепископа, до. той н'Ьги мучительства, которая 
вдохновляеть его изобретать казни. Онъ избавился отъ до- 
кучныхъ сов'Ьтниковъ и поминаеть ихъ обоихъ вм'Ьст'Ь уста- 
вомъ «братш» въ Алексалдровской слобод'Ь; тутъ отдален- 
ная насм'Ьшка и надъ чиномъ попа Сильвестра и надъ чисто- 
той Ада.шева, надъ всЬмъ, что онъ хорошо помнить, ува- 
жаетъ и потому ненавидитъ. Но онъ «наставленъ въ в'ЬрЬ» ; 
онъ знаетъ, что онъ — помазанникъ, и шутовское игуменство 
вдругъ кажется ему свяп];енншгь. Онъ воз ложи лъ на себя 
санъ и самъ для себя .еш;е освятился. Съ минуты, когда 
онъ созналъ это, онъ самъ благословляетъ всЬ свои д'Ь- 
ла и вел'Ьшя: они были непреложны — теперь стали без- 
грЬшны. Это становится его пом'Ьщательствомъ. Духовен- 
ство, прежняго разр'Ьшителя своей совести, онъ считаетъ 
уже властью равною себ*, даже меньшею, какъ подданныхъ ; 
оттого такъ и поражаетъ его впосл'Ьдствхи святая дерзно- 
венность митрополита Филиппа. Въ 1565 уже началось это 
помешательство. Грозный наколачиваетъ себ* лобъ земными 
поклонами; но это — обрядъ. Нельзя забывать, огромнаго 
значен1я обряда; въ немъ заключалось все. Грозный могъ 
тысячу разъ называть себя «окаяннымъ й сквернымъ»: въ 
этихъ словахъ не было ни покаянхя, ни искренняго сознанхя, 
ни смиренхя ; произнося ихъ, онъ могъ даже не вникать въ 
ихъ смыслъ; это были самообвинешя и самопрокляйя, за- 
тверженныя отъ повторешя всякШ день и вошедшхя въ 
привычку. Если ужъ объяснять какъ-нибудь молитвы Гроз- 
наго, то в'Ьрн^е сказать, что это — молитвы отчаяшя отъ 
сознаваемой пустоты и ужаса кругомъ, порывы къ лучшему, 
которое стало ему тяжко, которое онъ отвергъ и потому 
возненавидь лъ * это — молитвы нервическхя, когда т'Ьло тре- 
бу етъ боли для утолешя скорби духа... Онъ молится не «о 
тишин'Ь царства и искоренеши измены», какъ говоритъ въ 
въ своемъ роман* гр. А. Толстой; Грозный знаетъ, что 
среди тишины и мира растетъ гражданская доблесть, не- 
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редъ правосуд1емъ становится невозможною изм'Ьна, и знаетъ, 
что это — въ его рукахъ: стоить ему быть т'Ьмъ, ч'Ьмъ онъ 
быль когда-то. Но онъ не хочетъ быть такимъ, не хочетъ 
отменяться, и молится единственно за себя. Онъ хочетъ быть 
одинъ выше всЬхъ, не для блага кого бы то ни 15ыло, а 
•для простора, для безопасности собственнаго произвола. Не 
бояре тяжки ему: ему тяжко всякое превосходство. Онъ 
укоряетъ Курбскаго его слугою Шибановымъ ; но н'Ьтъ имени 
той ненависти, которую онъ чувствуетъ къ этому холопу, 
когда, пригвожденный къ земл'Ь его палкой, тотъ стоитъ 
передъ нимъ и молча смотрить ему въ глаза. Если въ своихъ 
грамотахъ, въ рМчахъ къ иностранцамъ, въ н'Ькоторыхъ 
выходкахъ неожиданной милости или справедливости Иванъ 
Грозный какъ-будто отступаетъ отъ своего характера, это — 
умыпшенно, это — ^настроеше «минуты, это— игра нервовъ или 
притворство. Онъ всегда знаетъ, что неправъ, хотя бы и 
оправдывался, какъ въ письмахъ къ Курбскому; онъ всегда 
готовъ задушить монаха, хотя бы и сто разъ преклонялъ 
передъ нимъ свою «смрадную главу». Ему случается и за- 
бываться, входя въ роль, которую онъ играетъ изъ прилич1я 
или изъ прихоти, примерить вдругъ на себя пышность ве- 
ЛИЧ1Я и благости царскаго сана, — но забывается Грозный не- 
надолго. Онъ скоро опять становится самимъ собою и хуже 
въ отомщенхе, что на него порадовались, что осм'Ьлились 
подумать: зач'Ьмъ не всегда онъ таковъ? Эту думу онъ 
чувствуетъ. Онъ доставляетъ себ'Ь наслаждеше насм'Ьшки 
надъ честными людьми, которые, глядя на притворство, 
можеть-бытъ, понад'Ьялись, что это — искреннее исправлеше; 
съ полнМшимъ презр*Н1емъ онъ разочаровываетъ ихъ, отни- 
мая у ненавистнаго живучаго превосходства посл'Ьднее — на- 
дежду. 

Его синодики — далеко не сознате въ неправд'Ь, далеко 
не покаянхе. Это опять — обрядъ. Иванъ Васильевичъ въ 
обрядахъ выросъ и воспитанъ; обрядъ — его спасенхе, его 
нравственная поддержка. Обряды — въ дух'Ь времени: ихъ 
не объясняютъ, имъ сл'Ьдуютъ, ими довольствуются. Ска- 
зано, что на столько-то гривенъ или рублевъ покупается 
столько-то времени молитвъ — такъ и д'Ьлается. Смысла этого 
не разбираетъ никто. Обители, куда поступаетъ царск1й 
вкладъ, сами не въ состоянхи разобрать этого смысла. Свя- 
тые отцы молчатъ, кто — ради богатства царскаго вклада, 
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кто — ради царскаго страха, кто— смиренно принимая мило- 
стыню и съ нею право молиться за жертвы, о которыхъ не 
см'Ьетъ жал'Ьть громко... «Я забылъ имя убитаго младенца, — 
говорить КурбскШ объ одномъ изъ сыновей князя Влади- 
мира Андреевича, — но оно записано въ книгЬ живота». Не 
всЬ, какъ КурбскгЁ, см'Ьли и могли выражать громко свое 
горе и негодовате; для многихъ было отрадою дозволеше 
хотя въ заупокойныхъ поминанхяхъ называть знакомый, мо- 
жетъ-быть, доропя имена... 

Покупая молитвы, Грозный какъ-будго узаконивалъ казнь 
своихъ жертвъ: свершивъ праведный судъ, онъ, царь, тво- 
рилъ надъ виновными посмертную милость— доставлялъ имъ 
ходатайство церкви. Т'Ьмъ меньше раскаянхя и угрызенхй 
сов-Ьсти: «христханскШ долгъ» исполненъ; сов'Ьсть очищена. 
Этотъ челов*къ откинулъ младенческое суев'Ьрхе ужасовъ, 
которымъ Сильвестръ обращалъ его на путь истинный, но 
сохранилъ суев^Ьрхе земныхъ поклоновъ и вкладовъ — мелкое, 
расчетливое, обрядовое, безсмысленное суев'Ьрхе, съ которымъ 
удобно живется. Потому и ненавистенъ ему Филиппъ, что 
онъ видитъ въ немъ мыслящую гражданственную в'Ьру, 
д'Ьятельную и незакуиную... Гр. А. Толстой, разъясняя угры- 
зения сов'Ьсти Грознаго, говорить, что «не всегда въ этомъ 
расположен1И онъ былъ склоненъ на милосердае», что онъ 
«приписывалъ утрызетя свои навождешю сатаны, стараю- 
щагося отвлечь его оть пресл'Ьдованхя измены, и тогда, вме- 
сто того чтобы смягчить свое сердце, онъ, назло дьяволу 
творя молитвы и крестныя знаметя, предавался еще большей 
жестокости». Не назло дьяволу, а назло всему окружающему, 
назло ненавистному превосходству, назло самому себ'Ь и про- 
будившемуся въ себ'Ь человеческому чувству, для новой 
нервной боли, чтобы заглушить старую, по пословиц'Ь «клинъ 
клиномъ», бросался Грозный на новыя жестокости. Онъ ни- 
где не видалъ измены ; онъ былъ достаточно проницателенъ 
и уменъ, достаточню зналъ насквозь низость и несостоятель- 
ность своихъ доносчиковъ, для того чтобы имъ верить ; онъ 
говорилъ, что караетъ измену, потому что надо было гово- 
рить что-нибудь. Онъ зналъ, что никто не умышляетъ на его 
царское здоровье, такъ же, какъ зналъ, что «Алексий и попъ» 
не отравляли его жены; но ему былъ нуженъ предлогъ 
уничтожешя, и онъ бралъ, какой встречался. У него оста- 
вался нервный страхъ, очень натурально принимающхй 
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образы «страшилъ», натолкюванныхъ съ д'Ьтства— но не бол^е; 
никакого дьявола не боялся царь Иванъ Васильевичъ. Иванъ 
Васильевичъ — широкая натура, изъ богатырскихъ, изъ ска- 
зочныхъ, изъ гЬхъ, чтб обманываютъ черта. 

Таковъ онъ, въ особенности, въ начал* своихъ погЬхъ, 
въ ихъ первые годы, когда кровавая горячка только вы- 
сушила его волосы, но еш;е не совсЬмъ сломила его физи- 
чески, когда нервные страхи еш;е не перешли въ сознатель- 
ный страхъ. У Грознаго въ 1565 г. есть еп];е люди, воеводы 
и бояре, которые — онъ знаегь — ему нет изм'Ьнятъ. Они 
стоять за него въ Польш'Ь, дерутся въ Литв*, дерутся съ 
крымцами. Это — тЬ люди, съ мыслью о которыхъ гр. Толстой 
приводить свой эпиграфъ изъ Тацита: , 

«Такое рабское терп'Ьнхе и такое множество крови, про- 
литой внутри отечества, утомляютъ духъ и сЛсняютъ его 
горестью; одного прошу у читателя: дозволить мн'Ь не не- 
навид'Ьть людей, такъ бееславно погибавШихъ». 

Римлянинъ перваго в'Ька могъ и долженъ былъ просить 
подобнаго позволешя у своихъ читателей : ихъ понят1я были, 
конечно, не понят1я русскаго «обш;ества временъ Грознаго». 
Въ императорскомъ, въ нероновомъ Рим'Ь говорили «гез го- 
шапа», «гез риЬИса» ; охотно или неохотно, но самыя почести 
воздавались императорамъ по декретамъ сената; могло быть 
принужден1е, но суш;ествовало право. У такого обш;ества 
было необходимо просить извинен1я за т^Ьхъ, кто погибалъ, 
не подавая голоса... Но «ненавид'Ьть» людей временъ Гроз- 
наго и удивляться, что «могло существовать такое обп^е- 
ство, которое смотр^Ьло на него безъ негодованхя»- неспра- 
ведливо и напрасно. Не нужно забывать «начала», которымъ 
было проникнуто это «общество», «начала», которое выраба- 
тывалось съ объединен1я Руси поел* татарскаго погрома и 
въ которое народъ в'Ьровалъ. Въ лиц* 1оанна Васильевича 
РУССК1Й челов'Ькъ вид*лъ не человека, но царя. «Простимъ 
грешной т*ни царя 1оанна, — говорить великодушно гр. Тол- 
стой, — ибо не онъ одинъ несетъ ответственность за свое цар- 
ствован1е; не онъ одинъ создалъ свой произволъ и пытки, 
и казни, и наушничество, вошедшее въ обязанность и въ 
обычай. Эти возмутительныя явлешя были подготовлены 
предыдущими временами, и народъ, упавшШ такъ низко, 
что могъ смотр*ть на нихъ безъ негодован1я, самъ создалъ 
и усовершенствовалъ 1оанна подобно тому, какъ раболепные 
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римляне временъ упадка создавали Тиверхевъ, Нероновъ и 
Калигулъ...» «Рабол'Ьпнымъ» римлянаикгь ц'Ьтъ извинещя: у 
нихъ были св'Ьж1я предашя и прим'Ьры свободы, и не су- 
ществовало даже идеи непреложности какой бы то ни было 
власти ; диктаторы и тр1умвиры поднимались у нихъ и исче- 
зали, и никто не воображалъ, что съ ними все кончается; 
Сулла ушелъ изъ Рима, и никто не звалъ его воротиться. 
Русь — другое д'З^о. Она помнила свою татарщину и съ ней— 
угнетен1е, унижен1е, разъединенхе ради личной безопасности 
каждаго; по «началу», занесенному изъ Визант1и, под- 
крепляемому текстами писанхя (этого единственнаго на- 
-ставника и помощника въ скорбяхъ), она возлагала всЬ упо- 
вашя на своихъ князей; она возводила ихъ въ святые; она 
и пошла въ Александровскую слободу кланяться царю Ивану 
Васильевичу, чтобы сотаорилъ милость, воротился... Много 
боярскихъ головъ скатилось, прежде ч'Ьмъ началась р^Ьзня 
народа въ Торжке, Коломн'Ь, Городн*, до Новгорода и Мо- 
сквы,. Но какъ же возможно предполагать, чтобы несправе- 
дливости, угнететя, наконецъ, зв'Ьрство и рЬзня принимались 
покорно, пассивно, безъ ропота, даже «безъ негодован1я» ! 
Р'Ьшать такъ — значить не признавать людей за людей. На- 
родъ и бояре были не безсмысленное стадо. Исторхя называетъ 
многихъ, возвышавп1ихъ голосъ. Это — не «рЬдк1я свЪтлыя 
звезды на безотрадномъ неб'Ь нашей русской ночи», какъ 
говорить гр. А. Толстой, назвавъ два бл'Ьдн^йшихъ лица 
своего романа (вымышленный), а за ними Василхя Блажен- 
наго, и забывая, что по поняпямъ, существующимъ на Руси 
и донын'Ь, юродивый святъ, а потому нич*мъ не рискуетъ... 
Не дал^е какъ по Карамзину можно' назвать десятки именъ, 
заслуживающихъ сочувствхя и уважешя. Объ этихъ людяхъ 
мало сказать: «Миръ праху вашему! вы платили дань в'Ьку», 
и прочее, какъ говорить гр. А. Толстой, чувствительно про- 
щая грешной гЬни царя 1оанна и обвиняя несчастный на- 
родъ, что онъ безтолково, рабол'Ьпно, низко создалъ себ'Ь 
своего губителя... Все виновато <свремя», все виновата «среда» ! 
но когда же будуть виноваты люди — центры среды, руко- 
водители времени? «Время» Грознаго в'Ьрило въ царя, «среда» 
была безоружна; безспорно, это — просторъ для произвола. 
Но самъ-то Грозный, съ его умомъ, могъ бы оглядываться 
на то, чтб д'З&лалъ; онъ понималь, чтб д^лаетъ; онъ быль 
и разБигЬе, и образованн^Ье, и выше своей среды; ч*мъ же 
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виновата она, что окъ не хот'Ьлъ понимать своей обязанности 
такъ, какъ ее народъ понималъ? Страдальцы обвиняются въ 
томъ, что «усовершенствовали» злод'Ья!.. Только о малыхъ 
ребятахъ можно говорить, что они балуются потому, что ихъ 
старшхе балуютъ. Объясняя все сплошь «вл1ян1емъ духа 
времени и среды», можно дойти до совершеннаго обезцв'Ьте- 
шя, уничтожешя личностей; и тогда, очень натурально, 
является вопросъ : изъ кого же сложилась среда, откуда же 
явился духъ? Не справедлив'Ье ли, вместо того, чтобы ув'Ь- 
рять, будто Грозный баловался, или, пожалуй, «совершен- 
ствовался» отъ низкаго народнаго упадка,— разобрать,, не 
просачивалась ли 'Ьдкими каплями порча отъ высокаго цар- 
скаго престола слоями ниже и ниже, на головы народа?.. 

Трудно принять объясненхе гр. А. Толстого и о слабости 
отпора Грозному. «Лица, подобныя Василш Блаженному, 
князю Репнину, Морозову или Серебряному,— говорить' онъ,— 
были безсильны, потому что не были сплочены, ни поддер- 
живаемы обш;ественнымъ мн'Ьшемъ». Что это за фраза изъ 
«1оигпа1 йе ВёЬа18»! 

Мы должны остановиться зд'Ьсь и напомнить, что гово- 
римъ о новомъ роман'Ь не съ точки зрЬшя довольной имъ 
массы, которая нашла въ немъ и отдыхъ отъ «современныхъ» 
анекдотовъ, и забытую или незнакомую* исторш, и эффекты, 
до которыхъ охотница. Мы высказываемъ мн'Ьнхе читателей, 
читавшихъ многое и потому разборчивыхъ ; мы стараемся 
(какъ сказали) угадать мн'Ьше самого писателя-художника, 
сд'Ьлавшагося критикомъ своего произведенхя. 

У романистовъ бывають свои прхемы, «манера». Ее со- 
здаютъ таланты, и ей, по порядку вещей, сл'Ьдуютъ подра- 
жатели — далеко не новая истина. Образцомъ прхемовъ для 
историческаго романа долго былъ Вальтеръ-Скоттъ и, какъ 
образецъ превосходшый, если и не создавалъ талантовъ, зато 
развивалъ въ своихъ подражателяхъ вкусъ и художествен- 
ный тактъ. Самыя посредственныя веш;и, написанныя подъ 
его вл1яшемъ, изяш;ны и тщательно отделаны. Задавалъ ли 
онъ себ* задачею «изобразить общ1й характеръ ц'Ьлой эпохи 
и воспроизвести понятия, в'Ьрованхя, нравы и степень обра- 
зованности» такого или такого стол'Ьтхя, то у него и являлось 
это изображете и воспроизведете. Почему? Вместо обыкно- 
веннаго отв'Ьта, что это — «тайна художника», кажется можно 
привести объясненхе : Вальтеръ-Скоттъ не переписывалъ исто- 
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р1и, онъ переживалъ ее. За словами л'Ьтописи онъ слышалъ 
голоса прошлой жизни ;*за коротко разсказаннымъ фактомъ 
вид'Ьлъ все, чтб его подготовило ; по намеку отгадывалъ Ха- 
рактеры; онъ искалъ — и потому находилъ; онъ работалъ — 
потому к его подражатели должны были работать. 

Это' было давно. Во французской литератур'Ь пришла 
мода на романъ-фельетонъ, потребность возбуждешя любо- 
пшства на всяк1й день и всл'Ьдствхе того необходимость эф- 
фектовъ для поддержки этого возбуждешя. Отъ подобнаго 
ремесла отказались два таланта, уважавшхе свое призвате — 
Бальзакъ и Жоржъ-Зандъ; они оставили поле Е. Сю и 
А. Дюма. Посл'Ьдтй съ свойственной ему ловкостью скоро до- 
гадался, что изобр^&тательности челов'Ьческой не станетъ на 
ВСЯК1Й день сказки, и перенесъ въ свой романъ-фельетонъ 
исторш, какъ неисчерпаемый источникъ приключен1й, изба- 
вдяюш;1й отъ затруднешй выдумки. О труд* переживать 
исторш онъ, конечно, не думалъ; онъ сталъ переписывать. 
Одинъ ли А. Дюма д'Ьлалъ свои романы, или въ компаши, 
разбирать не стоитъ; но, переписавъ римскихъ историковъ 
въ «Акта», своихъ историковъ, л'Ьтописцевъ и составителей 
мемуаровъ въ «Изабелл'Ь Баварской», «Дханахъ», «Мушкете- 
рахъ», «Ожероль'Ь королевы», евангелхе— въ «Лакведем'Ь», онъ 
доказалъ, что историческШ романъ можетъ писаться безъ 
всякаго помышлешя о дух'Ь прошлаго, безъ всякой разра- 
ботки характеровъ, можетъ писаться пестро, нарядно, эф- 
фектно и заставлять массу читателей задыхаться отъ волне- 
н1я въ ожиданхи завтрашней главы. 

Наше время и наша литература такъ стремятся быть 
серьезными, что у насъ, казалось бы, невозможно ожидать 
подобнаго явлен1я, а между гЬмъ — оно передъ нами. Это — 
«Князь Серебряный» графа А. Толстого. Онъ весь переписанъ 
изъ истор1и, и въ немъ— чего угодно : колдунъ, юродивый, та- 
тары, разбойники, испов'Ьди, соколиныя охоты, судъ Б0Ж1Й, 
Н'Ьжныя свидашя, тиххя кельи, застЬнки... все есть, только 
н'Ьтъ ни нравовъ, ни обычаевъ, ни людей — не только XVI, 
никакого стол'Ьтхя. Это — сцены и герои фельетоннаго романа 
по манер'Ь А. Дюма. Этотъ Иванъ Грозный, бояре, оприч- 
ники, станичники и народъ приходятъ, уходятъ, повторяютъ 
одно и то же — и ни въ одномъ лиц'Ь незам'Ьтно никакой 
внутри совершающейся драмы. Читатель знаетъ, что ютъ 
первой до посл^Ьдней сцены Серебряный будетъ говорить о 
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своей в'Ьрности царю ; Максимъ Скуратовъ будетъ плакаться 
о томъ, что опричникъ; Годуновъ будетъ очень нехитро 
лукавить ; Морозовъ — степенно резонировать ; ВяземскШ ме- 
таться; Михеичъ непрем'Ьнно помянетъ свою «тётку-подку- 
рятину», . съ которою до смерти надо'Ьлъ. Это не люди, а 
мелк1я пружинки, изъ которыхъ сцеплена сказка, и каждая 
скрипитъ по-своему. Царь Иванъ — не больше ихъ челов'Ькъ. 
Это — Н'Ьчто наряженное и посаженное на страхъ тому, кто 
на него оглянется. Читатель заран'Ье ув'Ьренъ, что ни одна 
сцена, гд* его показываютъ, добромъ не кончится: онъ — 
ч<злодМ>>, и въ немъ непременно должно закипать сердце; 
онъ «подозрителенъ» и непрем'Ьнно кого-нибудь заподозритъ ; 
онъ «хитеръ» и непрем^Ьнно съ к*мъ-нибудь сыграетъ штуку. 
Такъ, вначал*, на пиру, онъ ни съ чего отравляетъ неиз- 
в'Ьстнаго боярина, а въ конц'Ь сватаетъ свою мамку оруже- 
носцу Михеичу ; никогда не скажетъ словечка спроста , и 
вообш;е неуклоцно исправляетъ свою должность изверга... Въ 
предисловш авторъ говорить, что «въ отношенхи къ ужасамъ 
оставался ниже истор1и» и «изъ уважетя къ искусству и 
нравственному чувству набрасывалъ на нихъ т^нь». Между 
т'Ьмъ, ему, в'Ьроятно, показалось мало изв'Ьстныхъ казнен- 
ныхъ и онъ сочинилъ новое лицо — этого отровленнаго 
боярина, впрочемъ, «набросивъ на него гЬнь», потому что 
означилъ его только словомъ: «старый бояринъ» и оклик- 
нулъ: «Васил1й-су». Къ чему эта лишняя смерть?.. Правда, 
это написано такъ, что нисколько не жалко боярина, да и 
во всемъ роман'Ь никого не жалко. Не говоря уже о той 
высокой жалости, которая охватываетъ при чтенш простой, 
правды летописей, о томъ изяпщомъ сострадан1и, которое 
Бызыва<еть В.-Скотгь — ни одна сцена ни одно положете 
новаго романа не затрагиваетъ никакого чувства. Между 
гЬмъ, масса читателей задыхается отъ ужаса, когда царь 
Иванъ Васильевичъ хватаетъ то ладанку Вяземскаго, то ла- 
данку Басманова,, то стучитъ жел'Ьзомъ оземь, то пронзаетъ 
жезломъ разбойника... Страшный царь! А когда изъ-подъ 
пола начинаютъ лФзть мертвецы и кланяться ему, масса, 
ц'Ьпен'Ья, не вспоминаетъ, что жилъ-былъ король Ричардъ Ш, 
надъ сномъ котораго летали его жертвы. Это могъ бы вспо- 
мнить авторъ, какъ художникъ, обязанный знать свои об- 
разцы... Масса не налюбуется на задумчиваго опричника, 
который разрубаетъ медв'Ьдя, не пьетъ, не 'Ьстъ за царскимъ 
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столомъ, затягиваетъ п'Ьсни о золотой волюшк*, интересно- 
испов'Ьдывается подъ щебетанье ласточекъ, сверкаетъ золо- 
тою саблей, не ночуетъ подъ кровлей, гд'Ь клянутъ его отца,. 
Скуратова, умираегь, испивъ воды изъ дружняго шелома... 
Ка^сое разнообраз1е красивМшихъ молодыхъ людей! Этотъ 
Басмановъ, наприм'Ьръ, въ сцен'Ь съ Серебрянымъ, этотъ: 
хамелеонъ доблести, безстыдства, удали, н'Ьги, низости,, 
безпечностц! И какой тонк1й контрастъ характеровъ: «Да- 
вай, — говорить Басмановъ, — стр'Ьлять въ нривязаннаго тата- 
рина». — «Н'Ьтъ, — говорить Серебряный, — я въ привязанныхъ 
не стр'Ьляю!..» А безнадежно любящШ «второй» герой, кото- 
рому, какъ вообще это д'Ьлается для «вторыхъ» героевъ, 
отпущена привлекательная, но мрачная наружность, дик1й. 
нравъ и злая судьбина — этотъ Вяземск1й, сверкающхй очами, 
бросающШ золото горстями и шибко поминающШ черта! Мы 
ув'Ьрены, на ближайшей художественной выставк'Ь непре- 
м'Ьнно будетъ его изображеше: лунный св'Ьть; Вяземск1й — 
кудри по в'Ьтру; кафтанъ непременно алый бархатный на- 
распашку; ноги сильно раздвинуты; корпусъ откинуть на- 
задъ; взоръ безумный; одна рука въ сторону, другая еще^ 
простерта надъ вьющейся въ воздух* отличнейшею муаръ- 
антикъ голубою лентой, которую страстный юноша только 
что бросилъ подъ колеса мельницы, въ жертву водяному. 
Мы увидимъ Вяземскаго, можетъ-быть, и въ иныхъ видахъ : 
онъ во всЬхъ обаятеленъ— является ли озаренный пожаромъ, 
съ переломленною саблей, въ беломъ атласЬ, по которому 
струится кровь, падаетъ ли въ обморокъ на поединк*. Одно 
несоБс^мъ грандхозно : пропадаетъ онъ ни за что — за ладанку 
съ лягушечьею косточкой. Волшебно см^шанъ 1565 съ 1570» 
годомъ, авторъ совсЬмъ оставилъ въ сторон* новгородская 
казни, а московск1я были ихъ следствхемъ. У Грознаго въ 
Новгород* рука расходилась ; пощада Пскова, гд* онъ только 
грабилъ, лежала на душ*, какъ неудача ; Москву надо было 
запугать; любимцы, Вяземск1й и Басмановы, надо*ли: ихъ 
обвинили въ сношен1яхъ съ Польшей и Литвою. Царь этому, 
не в*рилъ, зная, какъ всегда, что ему никто не изм*няетъ ; 
но осудилъ любимцевъ, давъ д*лу законность, за государ- 
ственную изм*ну; онъ такъ и вел*лъ своимъ посланникамъ 
говорить въ Польш*. Это — ужъ не ладанка. Вяземскаго 
обвинили еще сверхъ того, что онъ изв*стилъ новгородцевъ 
о царскомъ гн*в* — поступокъ великодушный и см*лый! 
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Всл'Ьдъ затЬмъ, зная объ этомъ обвиненш и возвращаясь до- 
мой отъ бесЬды съ царемъ, .который, хитря, продолжалъ ока- 
зывать ему милость, Вяземск1й нашелъ трупы своихъ люби- 
мыхъ слугь, убитыхъ въ его отсутетв1и по царскому приказу, 
и прошелъ мимо, «будто не видя», чтобы не навлечь щ офя 
царскаго гн'Ьва... Черта — страшная, и характеръ, который 
по ней возсоздается, безъ всякаго сомн'Ьнхя, глубже и силь- 
нее того бурно - мелодраматическаго, какимъ од'Ьлилъ Вя- 
земскаго Г1№и|)ъ А. Толстой... Правда, за характеромъ, ука- 
заннымъ исторхей, было бы больше работы. 

Такъ же, какъ ведоръ Басмановъ, въ роман'Ь онъ только 
скоморошествуетъ и звенитъ серьгами, а по сказатю исто- 
рш— принужденъ царемъ убить своего отца. Онъ очень мо- 
лодъ, онъ храбръ и (по исторш) славно дерется. Его нрав- 
ственное падете не объясняется напросто гЬмъ, что «разв'Ь 
ты не знаешь царя?» да «въ слобод^Ь поневол* всему на- 
учишься». Почему привилась эта наука къ молодой сов'Ьсти, 
при сознавай, что наука дурная? какъ страхъ пересилилъ 
молодую отвагу? Поискать это, конечно, трудн'Ье, нежели 
написать комедаю на заданныя слова, которую Басмановъ 
играетъ передъ Серебрянымъ. При разработк'Ь характеровъ, 
даже сцена, гд* Иванъ Васильевичъ осуждаетъ другого 
любимца — все за ладанку и за лягушечьи кости, — могла 
бы выйти мен'Ье бледна, несмотря на свою нев'Ьрность исторш, 
несообразность и великую неловкость — повтореше одн'Ьхъ и 
тЬхъ же причинъ катастрофы. Если бы авто1хь помни лъ 
свой анахронизмъ (1570 годъ), онъ помнилъ бы, что уже 
быль прим'Ьръ митрополита Филиппа, и что между смирен- 
ными иноками, свид'Ьтелями того, какъ тюталщля Басма- 
нова, могли найтись и сострадагоп];1е, и не^одующ^е, и за- 
щитники ему, и готовые принять ту испов^Ьдь, которою 
ведоръ Басмановъ пугаетъ царя. Въ р*зк1я минуты про- 
буждается рЪзкое чувство; неправда вызываетъ отпоръ; 
увлеченхе людей смиренныхъ и в'Ьруюп1;ихъ жарче всякаго 
увлечешя — а оно могло явиться: никто такъ, какъ иноки, 
не могъ поревновать мученическому в'Ьнцу Филиппа. Была 
или н'Ьтъ такая сцена въ исторщ, романистъ им'Ьлъ полное 
право написать ее: нев'Ьрность исторш была бы прощена 
ради драматизма и человеческой правды. Съ другой стороны, 
между монахами были и потворш;ики Грознаго, т'Ь, которые 
пировали съ нимъ, принимали на себя его епитимш, окле- 
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ветали и помогли низложить Филиппа; какъ бы приняли 
эту б'Ьду Басмановы? Во всякомъ случа'Ь, не богато вымы- 
сломъ заставить ^хъ стоять, «потупя очи и дрожа всЬмъ 
т*ломъ», надъ недоеденными сотами и чашками съ кислымъ 
молокомъ, покуда не только уЬхалъ Иванъ Васильевичъ, 
но не стало слышно и топота его лошадей... Конечно, такхе 
смиренные иноки удобн'Ье, потому что создаются безъ боль- 
шихъ размышден1й и разбирательствъ. 

Въ этой же сцен* говоршрь два слова — кажется, един- 
ственныя въ роман'Ь — Басмановъ-отецъ и исчезаетъ съ ними ; 
тоже два слова достались Грязному, а, между т^мъ, тотъ и 
другой — характеры очень разные: одинъ — гордый и храб- 
рый бояринъ, поб'Ьдитель крымцевъ, сов^Ьтникъ царск1й; 
другой — «холопъ Васюкъ», который изъ пл'Ьна «плачется», 
что ему мало даютъ ^сть, и молить у Бога единаго -^ опять 
шутить за царскимь столомь. Царевичъ Иванъ весь по- 
строень на фраз'Ь: «насл^дникь пороковь родителя», Ташя 
фразы требуБоть разработки : почему, въ какой м'Ьр'Ь дасл'Ьд- 
никъ? Авторъ говорить, что онь былъ высоком^рень и 
ненавид^Ьль Малюту ; сказать это, описать какой - нибудь 
сверкнувшШ взорь, разсказать какую-нибудь шутку — еш;е 
ничего не значить. Кь тому надо зам'Ьтить, что, разсказавь 
шутку, авторъ туть же объясняетъ, какъ и почему она обидна, 
потому что безъ обьяснетя читатель и не обратить на нее 
вниман1я; какая же жизнь и сила въ словахъ, когда для 
нихь необходимо истолкованхе?.. На основаши старинной 
пФсни разсказывается покушете Малюты на жизнь царевича 
и геройскШ подвигъ Серебрянаго. Въ вечернхе часы, когда 
-все было безмолвно и мимо автора летали вечерн1е жуки, 
ему ясно вид'Ьлся Серебряный, летящ1й на кон'Ь въ погоню 
за Малютою, и потому, приведя сначала всю П'Ьсню, авторъ, 
всл'Ьдъ загЬмъ, перекладываеть ее пФсеннымь складомь въ 
сцену и дополняетъ, поэтизируя поп];ечину, которую Се- 
ребряный даеть МалвэтгЬ «рукою могучею»: 

«Раздалася пощечина словно выстр'&дъ пищальный; загуд:Ёлъ сыръ- 
боръ, посыпались листья; бросились зв*ри со вс4хъ ногъ въ чащу; вы- 
летали изъ дупелъ пучеглазый совы; а мужики, далеко оттол* драв- 
ппе лыки, посмотрели другъ на друга и сказали, дивясь: 

«Слышь, какъ треснуло? ужъ не старый ли дубъ подломился надъ 
Поганою-Лужей ?.. » 

Авторъ привель на помоп];ь Серебряному станичниковь, 
освободиль царевича, заставилъ его «по миноваши опасности 
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воротиться къ своимъ прежнимъ прхемамъ», т.-е. сказать 
несколько росплывчиво-надутыхъ фразъ своимъ освободите- 
лямъ — и только. Дальше авторъ самъ говорить, что не 
знаетъ, ч'Ьмъ д'Ьло кончилось, и посл'ЬдствШ его не знаетъ... 
На что же было нужно роману приключеше безъ конца и 
посл*дств1й? Неочевидно ли, что оно тутъ единственно для 
пестроты, для той пестроты, которую масс* читателей можно 
выдать за народный быть, за изученхе старины, за ея поэти- 
ческое возсоздан1е? Масса читателей решить, конечно, что 
П'Ьсня— складная и Серебряный— мол одецъ... Чего же бол'Ье? 

Это — для любителей народности. Для любите яей силь- 
ныхъ ощущенШ есть сцена въ тюрьм*, куда Малюта и Году- 
новь приходягь пытать Серебрянаго. Она прекрасно читается 
по-французски: «Ма1и1а гатраИ зиг 1е8 ^епоих ЬгапсЦззап! 
зоп соиЫаз; за У01Х 1ои]*оиг8 гийе геззетЫаИ аи ти^хззе- 
теп1 йи сЬаса!, дие1дие сЬозе еп1ге 1е 8ап§1о1 е^ Гёс1а1 йе пге. 
II ЬопЙ!!, 11 з*ё1апсе, И тп^И, 11 ЫазрЬёте» и пр., и какъ 
хоропгь этотъ ЯатЬеаи дш з'ё1е1п1 подъ ногою Годунова... 
и неужели русскхй писатель не зам-Ьтиль, что написалъ 
главу для фельетона? 

Но капитальная эффектная сцена— самая натянутая, са- 
мая неестественная сцена, которую масса читаетъ съ замира- 
темъ сердца и декламац1ей, это— «шутовской кафтанъ Моро- 
зова». Съ виду она — въ порядк^Ь вещей и исторш; Иванъ 
Васильевичъ и не такъ потЬшался: онъ сажалъ на тронъ 
ведорова, потомъ самъ тащилъ его оттуда и самъ р^^алъ 
его ножомъ; не одинъ бояринъ Морозовъ дорожилъ своей 
честью и, конечно, не одинъ онъ за нее вступался. Но въ 
сцен* романа графа А. Толстого н'Ьтъ возможности отметить 
всЬ обЩ1я М'Ьста, всЬ длинноты, всЬ повторен1я, всю театраль- 
ность ея постройки, всю неловкость, съ которою она ведена, 
ВС* прозаическ1я истолкованхя патетическихъ тирадъ, то 
необходимыя, потому что авторъ прежде не договорилъ чего- 
нибудь или не подготовилъ, то являющ1яся по необъяснимой 
привычк* автора объяснять самого себя. Читателя беретъ 
нетерп'Ьн1е съ первой минуты. Начинается съ того, что Царь 
за своимъ об'Ьдомъ сажаетъ Морозова ниже Годунова. «Да, 
в'Ьдь, это ужъ было однажды ! — црерываеть читатель. — 
Неужели, чтобъ вызвать боярина на непокорность, у Ивана 
Васильевича не нашлось выдумки понов'Ье ?» Иванъ Василье- 
вичъ начинаетъ говорить хладнокровно, что «исполняетъ. 
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всЬхъ ожидашя; всЬ чувствовали, что готовится что-то не- 
обыкновенное, но нельзя было угадать, какъ проявится цар- 
ск1й гн'Ьвъ, коего приближеше выказывала лишь легкая 
судорога на лиц*, напоминающая дрожаше отдаленной зар- 
ницы; всЬ груди были стЬснены, какъ предъ наступающею 
бурей...» У читателя стесняется грудь отъ ожиданхя эф- 
фектовъ. Ивалъ Васильевичъ жалуетъ Морозова шутовскимъ 
кафтаномъ, и авторъ, чувствуя, что его Морозовъ — несмотря 
на то, что романъ уже въ конц'Ь — не близокъ читателю къ 
сердцу, не взять въ толкъ, не заслужилъ уважетя, не жи- 
вое лицо, сн'Ьшить объяснить, что это былъ «гордый бояринъ, 
коего заслуга и древняя доблесть были давно всЬмъ из- 
в'Ьстны», и кстати описываетъ, что «его брови сначала 
заходили, а потомъ сдвинулись такъ грозно, что даже вблизи 
Ивана Васильевича выражете его показалось страшнымъ...» 
Въ самомъ д'Ьл'Ь страшно! — думаетъ читатель, а между т'Ьмъ 
смфется. Кафтанъ подаютъ вмигъ. «Зрелище было приго- 
товлено заран'Ье»,— говорить авторъ, объясняя, по какому 
случаю пришла въ голову царю эта выдумка. Читатель не 
читая знаетъ, что кафтанъ подастъ Васька Грязной, а 
боярин1. Морозовъ обругаеть его «холопомъ и кром^шникомь». 
Читатель д'Ьлается вдругъ такъ равнодушенъ, нарядятъ или 
не нарядятъ боярина, что авторъ, чувствуя это, заставляетъ 
боярина самого разсказывать свои подвиги и, кстати, даетъ 
маленькШ комментарШ, что царь «ощущалъ ко всЬмъ силь- 
нымъ нравомъ неодолимую ненависть, и одна изъ причинъ, 
по коимъ онъ еще недавно, не отдавая себ^Ь отчета, отвра- 
тилъ сердце свое отъ Вяземскаго, была известная ему само- 
стоятельность». Читатель этого не зналъ, не в^даль ; за 
двадцать страницъ передъ т'Ьмъ его ув'Ьряли, что Вязем- 
ск1й осужденъ за колдовство и* умыселъ на царское здоровье... 
Обращен1е отъ лица, которымъ сл'Ьдовало бы занять все внима- 
ше, къ другому, уже безвозвратно отшедшему лицу, расхо- 
лаживаетъ посл'Ьднюю чувствительность читателя. Морозовъ 
над^лъ кафтанъ — читатель отъ этого не смутился. Странное 
чувство! читатель какъ-будто смутился отъ вс^Ьхъ треску- 
чихъ фразъ, который теперь-то наговорить бояринъ... 

«Гремя колокольцами, бояринъ подошелъ къ столу, опу- 
стился на скамью напротивъ канна съ такою величествен- 
ною осанкой, какъ-будто на немъ вм'Ьсто шутовского кафтана 
была царская мантхя»... — и сталъ читать изъ Карамзина... 

Крнтнч. литер, объ А. К. Толстомъ. Вып. П. 3 
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«И ЭТО — ЖИВОЙ челов'Ькъ, оскорбленный старикъ!» пре- 
рываетъ читатель. 

Морозовъ продолжаетъ, перефразируя Карамзина кр'Ьп- 
кимъ словцомъ, пророчествуетъ, какъ герой классическихъ 
трагедхй, засыпаетъ общими м'Ьстами и, начавъ слишкомъ 
свысока, натурально, «ср'Ьзывается» : пересчитавъ преступле- 
шя Грознаго, онъ выше всЬхъ ставить... свое ряженье въ 
шутовской кафтанъ. Это — конечное, какъ рЬшаетъ Моро- 
зовъ. Упрекъ, пожалуй, естественный, какъ проявлеше обы- 
кновеннаго оскорбленнаго самолюб1я; но посл'Ь него авторъ 
уже совсЬмъ напрасно еще разъ удостов'Ьряетъ, что «грозенъ 
былъ видъ стараго воеводы», что «въ негодующемъ взор'Ь 
было столько достоинства, столько благородства, что въ 
сравнен1и съ нимъ Иванъ Васильевичъ показался мелокъ». 
Если авторъ им'Ьлъ нам^Ьрен1е выставить въ Морозов* исклю- 
чительное гордое родовое понят1е о чести, выражавшееся въ 
местничестве (по Карамзину, даже не преследуемое Гроз- 
нымъ, какъ средство властвовать разделяя), то никакъ не 
следовало называть это «достоинствомъ и благородствомъ» ; 
следовало просто сказать, что это было понят1е века, силь- 
ное чувство сословхя и т. д. ; одна лишняя расхолаживающая 
заметка въ сцене ничего бы не значила: ихъ и безъ того 
довольно ; но эта, по крайней мере, имела бы смыслъ, яснее 
определила бы Морозова, чемъ фраза о его «достоинстве и 
благородстве». Нетъ ни достоинства ни благородства въ че- 
ловеке, который личную обиду ставитъ выше общихъ бедт 
ств1й! После подобной выходки ему, конечно, не остается 
ничего больше, какъ перенести дело, за которое постоять 
онъ не сумелъ, инстанц1ей выше — на Страшный судъ... но 
и тамъ, какъ заключеше и усилен1е обвиненхй, выставить 
опять все-таки свой шутовской кафтанъ! 

Морозовъ, мамка Онуфр1евна, тени казненныхъ — все 
грозятъ Ивану Васильевичу Страшнымъ судомъ. Историче- 
ски — это верно. Терпете — великая русская сила. Задавлен- 
ная, безпомощная правда въ свои последн1я минуты выска- 
зывала, что было поддержкой этой силы, на чемъ она осно- 
вывала свои выжидашя — на помощи свыше. То же «на- 
чало» — «нетъ власти аще не отъ Бога» — къ Богу относило и 
власть надъ этой вл1астью. Страдальцы, кончая свой подвигъ 
на земле, говорили это торжествующему злу... Но то, что 
полно значенхя въ исторхи, чтб именно своимъ повторен1емъ 
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ужасаетъ въ ней, покоренное десятокъ разъ на страницахъ ' 
бл'Ьднаго романа, однообразно и безсильно ! Эти *угрозы не 
вызываютъ ни оглядки на мрачное Д'Ьло, ни тоски о поги- 
бающей правд*, ни мысли о возмездш. Эти адск1я бездны, 
эти дьяволы, поминаемые такъ часто,, вертятся въ глазахъ 
читателя черными и красными пятнами, какъ на лубочныхъ 
картинкахъ ; пророчества перекладываются въ слова : «А 
вотъ тебя припекутъ !» Читатель см'Ьется и утомленъ. Ав- 
тору, безъ сомн'Ьшя, не того хот'Ьлось. Такъ зач'Ьмъ же онъ 
забылъ время, для котораго пишетъ — время строгой мысли, 
а не пестраго суев'Ьрхя? Къ такому времени относятся иначе; 
его можетъ взволновать смыслъ, а не образъ — и еще такой 
неизящный!.. Но мы уже им'Ьли случай говорить довольно 
близко объ этомъ предметЬ автору «Князя Серебрянаго» по 
поводу драматической поэмы «Донъ-Жуанъ». 

Если царь и бояре, которыхъ, по указан1ямъ Карамзина, 
можно было изобразить жизненн'Ье и в'Ьрн'Ье, вышли такъ 
неудачны, то народъ, у Карамзина безличный и забитый, 
въ новомъ роман'Ь вышелъ еще неудачнее. Дв'Ь-три п'Ьсни, 
хороводь, какая-нибудь присказка, какое-нибудь безсмыслен- 

. ное ругательство— еще далёко не бытъ народный, не чувство 
народное, не забота народная. Въ 1565 г., когда начинается 
романъ, «всЬ русск1е люди, — говорить авторъ, — любили 
1оанна всею землей». Такъ ли? онъ ужъ пять л'Ьтъ чуден 
силъ. Невозможно, чтобы «чуждая буря», уносившая бояр- 
ск1я головы, не склоняла къ земл'Ь б'Ьдныхъ головъ на- 
рода; она должна была достигать и до нихъ. Царь безобраз- 
ничалъ; любимцы его — тоже, и въ «Серебряномъ» Басма-^ 
новъ хвастаегь своими хороводами. Произволъ даетъ прим'Ьръ 
произволу... Народъ не оставилъ своихъ жалобъ въ л'Ьтопи- 
сяхъ, но потому только, что не писалъ ихъ. Народъ прихо- 
дилъ къ тому, кто понималъ его, къ Филиппу, въ 1566 г. 
«заступлен1я ради, съ великимъ рыданхемъ, глаголати нв- 

"могуще, токмо показующе ему мучен1е». 1566 годъ недалеко • 
отъ 1565, когда, по словамъ гр. А. Толстого, «1оанна любили 
всею землей». Очевидно, что въ роман'Ь н*тъ йстиннаго по- 
ложешя народа, не разобраны и его отношетя къ его власти. 
Любовь народа добывается трудомъ, и еще въ истор1и не 
было примера, чтобъ она доставалась произволу. Навязывать 
народу шумный, черезъ край бьющШ патрютизмъ. новМ- 
ших7> газетныхъ статей и солдатскихъ П'Ьсенъ такъ неловко, 

3* 
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неудобно, невозможно, что невозможность доказывается сама 
собою: неудачею всего написаннаго въ этомъ тон*... Станич- 
ники гр. А. Толстого, кром* свойствъ общихъ всЬмъ неуда- 
чамъ, им'Ьютъ еще неосторожность походить на оперныхъ 
хористовъ : «Ляжемъ, коли надо, за святую Русь !» поетъ Се- 
ребряный. — Ляжемъ, ляжемъ!— «Что жъ, ребята, коли бить 
враговъ земли русской, такъ надо выпить за русскаго царя !» — 
Выпьемъ, выпьемъ! — «Да здравствуетъ великШ государь 
нашъ !» — Да здравствуетъ царь ! — «Да живетъ земля рус- 
ская!»— Да живетъ земля русская!— «Да сгинуть вс* враги»^ 
и пр. — Да сгинуть всЬ враги, и пр. 

Очень серьезно, это — не народъ! 

Изобразивъ его общими чертами, авторъ пожелалъ отд'Ь- 
лать н'Ькоторыя частности : преступленхе и раскаянхе въ лиц'Ь 
разбойника Коршуна, удаль — въ Перстн*, суев'Ьрхе — въ 
колдун*, безсознательную силу — въ Митьк*. Коршунъ со- 
чиняетъ на себя невозможное злодМство : онъ шелъ по л'Ьсу, 
встр'Ьтилъ бабу съ лукошкомъ, сталъ отнимать; она пова- 
лилась ему въ ноги, потомъ стала отбиваться, ругать его, 
кусать за руки, все не отдавая лукошка. Онъ выхватилъ 
ножъ, убилъ ее, ушелъ было, воротился за лукошкомъ, . 
отошелъ съ нимъ довольно и присЬлъ посмотреть, чтб тамъ. 
Оказался ребенокъ. Коршунъ убилъ и его. Это было бы не- 
выразимо ужасно, если бы не было совершенно нелепо. 
Есть ли возможность такъ запрятать живого ребенка въ лу- 
кошко и замотать холстомъ, чтобы нельзя было распознать^ 
чтб это? Такъ ребятъ не запрятываютъ и не заматываютъ: 
они, пожалуй, задохнутся. А если ребенокъ не задохнулся^ 
былъ живъ въ лукошк*, когда мать съ нимъ вм^ЬстЬ вали- 
лась въ ноги, дралась за него — какъ же онъ не закричалъ? 
Какъ мать сама съ первой секунды не сказала, не показала^ 
что въ лукошк'Ь ребенокъ? Тогда, конечно, не было бы гр^ха 
на душ* дедушки Коршуна, и не въ чемъ было бы ему 
каяться, заимствуя (очень неудачно) складъ своего .покаян1я • 
у множества народныхъ лицъ, въ посл'Ьднее время описан- 
ныхъ нашею литературой. Желаше пострадать за свой гр'Ьхъ 
на семъ св-Ьтб, чтобы грЬхъ отпустился въ будущемъ— черта 
в'Ьрная; но она свойственна народу и въ наше время: ее 
ничего не стоило подасЬтить, и нотому нельзя отнести къ 
изученш народнаго характера XVI в'Ька. 

Колдунъ-мельникъ — лицо загадочное. Изв'Ьстно, что у 
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ларода множество пов'Ьрхй, приворотовъ, заговоровъ, кото- 
рые объясняются суев'Ьр1емъ; множество странныхъ л'Ьчеб- 
лыхъ средствъ, подлежащихъ изсл'Ьдовашю науки и, можетъ- 
быть, годныхъ въ д'Ьло. Такъ было въ XVI в-Ьк*, такъ и 
теперь; но чудесъ не бывало и н'Ьтъ. Колдунъ гр. А. Тол- 
стого творить чудеса: исц'Ьляегь словомъ и провидитъ бу- 
дущее. Онъ им*етъ полиМшее основан1е В'Ьрить въ силу 
своихъ заклинанШ: то, что онъ призываетъ, повинуется, 
помогаетъ, покровительствуетъ ему; следовательно, это 
не мечта, это «существуетъ» ; следовательно, колдунъ 
ле «суеверенъ». Что жъ это такое? Это — не «воспро- 
изведете в^рованШ», какъ называеть авторъ ; это — доказан- 
ные, подтвержденные «факты», въ которые обязанъ поварить 
и читатель... Очень странно. 

Перстень — мы его знаемъ и видимъ. Его появлешё, его 
речи, похождешя, шуточки, золотой зипунъ, белые зубы, 
чеканъ, мисюрка съ бармицей нисколько не воплощаютъ для 
насъ русской удали, но живо напоминаютъ азбучную кар- 
тганку, вероятно, не намъ одцимъ знакомую въ детстве: 
тусклая литографхя, раскрашенная, въ особенности, синимъ 
и краснымъ, наклеенная на кривой четыреугольникъ кар- 
тона и подписалная : «Е. Ермакъ, покоритель Сибири». Тутъ 
не Ермакъ, а Кольцо, но все равно. Очень понятно, почему 
Перстень нравится своимъ читателямъ-детямъ. Удалецъ, бо- 
гатырь, сила! 

И вотъ она еп1;е, но «безсознательная» сила — Митька. 
Менее нежели безсознательная— безсмысленная ! По уму-ра- 
зуму онъ — сродни темъ мужикамъ, которыхъ авторъ за- 
ставляетъ дивиться треску боярской оплеухи. «Лень и при- 
родная сонливость превозмогали его гнёвъ — говорить ав- 
торъ. — Ему казалось, что не стбитъ сердиться изъ-за без- 
делицы (за толчки разбойниковъ), а важной-то причины не 
было !» Для Митьки петь никогда никакой важной причины, 
ему ничего не «кажется» и не можетъ казаться; онъ, когда 
«осерчаетъ, катаетъ праваго и виноватаго»; онъ не разгля- 
дитъ, что душитъ товарип|;а; Перстень говорить, что онъ 
ч50Бсемъ глупъ; у него развиты только кулаки и плечи: 
это — животное... Для невозбужденной и только потому дре- 
млюп1;ей русской силы, скромно, пожалуй, наивно, не сознаю- 
щей себя, но чутко смысляп1;ей все, чтб есть кругомъ, друга 
и недруга, • правду и неправду — для этой силы обидно 
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цодобное олицетвореше... Впроче1гь, не в^рн'Ье ли будегь 
цредцоложить, что, руководствуясь А. Дюма, гр. А. Тол- 
стой щхюто изобразилъ мушкетера Портоса въ костюм'Ь^ 
Емели?.. 

«Архвологическ1я подробности», въ которыхъ авторъ «ста- 
рался соблюсти истину и точность», заимствованы изъ жур- 
нальныхъ статей и сборниковъ; но сотни лебедей, сотни 
журавлей, ухи курячьи, зайцы въ лапш*, особенно удав- 
Ш1еся царскимъ поварамъ, верченыя почки и многое прочее 
не «воспроизводятъ физ1оном1и» царскаго пира. «Бармицы, 
бахтерцы, аскамиты, саадаки, мисюрки, ерихонки» и т. д.— 
старинныя слова, но старины въ нихъ н'Ьтъ. Неровности 
слога, въ которыхъ заранее, въ предисловш, извиняется 
авторъ, происходятъ совсЬмъ не оттого, что романъ писался 
десять Л'Ьтъ; нисколько незам'бтно, чтобы воззрите или 
«манера» автора изменились къ концу романа : онъ написанъ 
совершенно одинаково оть первой до последней страницы. 
Но сам1. авторъ, видимо, произвольно, часто на одной и той. 
же страниц* несколько разъ м'Йняетъ свой слогъ, настраивая 
его то на летописный, то на сказочный, то на обыкновенный 
ладъ, какъ, наприм'Ьръ, рассказывая приключешя* царевича 
или смерть Максима Скуратова. Неровности олога у него 
намеренный ; следовательно, нечего и извиняться. Но оне — 
ужъ заодно съ другими неопределенностями романа. В'ь 
номъ, между прочимъ, случается, исчезаетъ время и про- 
етранство^ Идетъ, идетъ читатель, будто молодецъ въ сказке, 
идотъ Москвой или слободой — вдругъ — лесъ, вдругъ — мо- 
настырь, вдругъ — откуда ни возьмись — татары ! Кажется, 
все действ1е кружить подъ Москвой или недалеко, а негь 
возможности вообраз1ПЪ никакой местности. А местность 
важна во всякомъ разсказе, и въ историческомъ особенно... 

Остается завязка романа — вещь важная, если целью ав- 
тора было «воспроизведете эпохи». Гр. А. Толстой даже, 
сколько заметно, дорожилъ своею завязкой : онъ вмешалъ въ 
нее все главныя лица. Эта завязка— любовь. За прекрасную 
Елену Серебряный бьетъ опричниковъ, за Елену колдуегь Вя- 
зомск1й, за Елену Морозовъ идетъ на судъ Бож1й... Но все 
это — очень бедно, а могло бы быть богаче. Безъ женщины 
трудно отставить романъ, и по этому поводе' есть отговорка, 
что старинная русская жизнь не предетавляетъ женскихъ^ 
характ^^^ювь, Желающ1а найти — найдетъ. Находить же цхч> 



в. ПОРЪЧНИКОВЪ. 39 



теперь г. Остров<ж1й для своихъ драмъ. Истор1я своими по- 
лусловами говорить многое. Какъ ни заключена' была жен- 
щина въ своемъ терем'Ь, жила же она, чувствовала, думала ! 
Ея день не могъ проходить только въ заплетан1и косы, да 
пересматриванш ожерельевъ. Жит1я святыхъ, о которыхъ она 
знала, которыя читались ей, должны были д'Ьлать на нее 
впечатл'Ьн1е, непрем'Ьнно восторженное, непременно мечта- 
тельное и тЬмъ сильн'Ье вызывающее на дМствхе въ минуты, 
когда дМствительность складывается въ драму. Невозможно 
предполагать, чтобы въ существ'Ь живомъ не было задатковъ 
дМствхя. Они могли быть смяты рабствомъ, бл'Ьдны отъ 
недостатка св'Ьта и простора, извращены, обращены во зло 
нравственнымъ унижен1емъ, несознаваемымъ (а очень воз- 
можно — и сознававмымъ), но они «были», потому что не быть 
не могли. Иначе пусть объяснять утверждашщ1е, что ста- 
ринная русская женщина не им^ла характера, откуда же 
взялся онъ впосл'Ьдств1и и отчего развился такъ разнооб- 
разно и такъ скоро? Не ассамблеи же его создали! Напро- 
тивь, ассамблеи, какъ н'Ьчто навязанное и пустое, толкнули 
этоть характерь на другую, ложную дорогу... Это посторон- 
н1й вопрось; но что можно толкнуть, то — не призракъ, то 
существуеть. 

Отговорки въ недостатк'Ь указашй того или другого, 
это — отговорки слишкомь легкаго взгляда на жизнь, слиш- 
комь слабой привязанности автора кь своему созданш. Въ 
жизни все есть — стоить внимательн'Ье вглядываться. Жен- 
щины, т^мъ бол^е, узнаются только любя. Пусть авторъ 
искренно привяжется кь своей героин*, создасть для себя 
всю ея жиз\ць со дня ея рождешя, перенесется во всФ по- 
дробности ея быта, ея привычекь, ея отношешй, живетъ ея 
сущестБомъ — онъ дасть ей характерь; онъ угадаеть ея по- 
мыслы, ощущвн1я даже среди самыхъ незначительныхъ 
обстоятельствь, не только тамь, гд* затронется ея душа... 
Тогда, конечно, онъ не напишеть вялой Елены Дмитр1евны, 
которая только плачеть, бл^дн^еть, рыбку кормить, чарки 
подносить и резонируеть съ Вяземскимь, едва очнувшись 
отъ обморока «на хребте его коня». Это авторъ сочиниль, а 
не вид^лъ. Читателю, просто, см'Ьшно, когда Елена Дмитр1ев- 
на, еп {етте йи шопйе, никогда не видавшая йез тои]1к8 
«дарить» мельнику ожерелье, которое онъ и самь можеть 
снять съ нея ; когда она «въ ужас* запираеть* за нимь дверь». 
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между гЬмъ какъ онъ приплясываетъ и прип'Ьваетъ: «Бду, 
бду!» Елена Дмитрхевна ц'Ьлуется съ Серебрянымъ черезъ 
частоколъ — она, вскочивъ на дерновую скамейку, онъ, вставь 
на стременахъ — необыкновенно гращозно! Такъ, конечно, 
изобразятся они, если будеть иллюстрированное издаше ро- 
мана; но разв* это любовь?.. А сцена посл'Ьдняго свидашя, 
эти лепестки розъ на черной одежд'Ь инокини, эти наставле- 
н1я... Но разбирать это р'Ьшительно невозможно: до такой 
степени это жеманно, лишено чувства, безжизненно, не- 
истинно!.. 

Правда, мудрено и любить князя Серебрянаго. Это— 
не челов'Ькъ, а юноша изъ романа, примерно себя ведупцй, 
чисто од'Ьтый, в-Ьряпцй до безсмыслхя во все великое и пре- 
красное. Онъ пять л-Ьтъ пробылъ въ Литв*, куда еще прежде 
Курбскаго ушло довольно русскихъ бояръ, но до того непри- 
косновенно оохранилъ слухъ свой отъ всякой в'Ьсти, что до- 
'Ьхалъ изъ Литвы вплоть до Москвы, не вЪдая о суп];ествоваши 
опричины. Ему показываютъ: «воть она», а онъ все— «н'Ьтъ». 
Ему разсказываютъ : «тотъ казненъ, друтюй казненъ», а онъ— 
«неужели?» Ему говорить: «царь — такой и такой», а онъ— 
все свое: «царь правосуденъ !» Какъ настояп1;1й благовоспи- 
танный герой романа, онъ спась царевича отъ Малюты— 
хоть потомь и самь не знаеггь, ч'Ьмь кончиль съ Малютою, 
побиль татаръ сколько следовало, не шель изъ тюрьмы и 
опять отдался царю въ руки и только въ конц'Ь, когда какь-то 
запутались его собственныя обстоятельства, вдался не- 
множко въ скептицизмъ и объявиль Елен* Дмитрхевн'Ь, что 
«на Руси никто не счастливь» и что «царь губить родину», 
хотя безь особенныхъ усил1й разума могъ бы зам'Ьтить это 
и съ самаго начала. Умираеть въ бою, конечно, и все еще 
юный, гЬмъ же годомь, какъ постриглась Елена Дмитр1евна. 
Для героевъ романа и смерть-то приходить во-время! Че- 
лов'Ькъ иной томится-томится долпе годы, бродить надь 
могилами всего дорогого, видитъ, какъ кругомь встаетъ и 
черн'Ьетъ общественная неправда, тянеть свое честное неза- 
метное д'Ьло и, прицепленный какимь-нибудь прозаиче- 
скимь, чисто-житейскимъ долгомь, не см^еть и попросить 
себе смерти у Бога... Но такъ кончають люди, а не герои 
романа. 

ВестЕ^ о смерти Серебрянаго и шутку Ивана Васильевича 
по этому поводу масса читателей принимаеть съ должнымь 
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чувствомъ тихой грусти и, несмотря на торжественный, хотя 
ни на что ненужный финаль покорен1Я царства сибирскаго, 
въ тихомъ раздумь* дочитываегь романъ. 

Съ другимъ чувствомъ дочитываютъ его друпе чита- 
тели. Вопросъ, неужели авторъ думаетъ, что это — истори- 
чесюй романъ, поднимается еще настойчив'Ье... 



В. Пор-Ьчниковъ. 



1 



Искусство, религ1я, народность *). 



по поводу С0ЧИНЕН1Й ГРАФА А. К. ТОЛСТОГО. 



Графъ ДлексЬй Константиновичъ Толстой принадлежитъ 
къ той литературной эпоХ'Ь, воззрЬтя которой начали скла- 
дываться подъ вл1ян1емъ Пушкина, Гоголя и Лермонтова, 
эпоха отдаленная оть насъ и по времени и еще больше по 
поняпямъ о Задачахъ литературы да и о другихъ еще бол'Ье 
важныхъ. краеугольныхъ вопросахъ... Эта эпоха обещала быть 
блестящею. Предъ нею были превосходные образцы ; она им'Ьла 
не давн1я, но добрыя литературныя преданхя ; так1я высокхя 
личности какъ Карамзинъ и Жуковск1й благословляли, ка- 
залось, своихъ внуковъ продолжать начатое ими, и по осо- 
бой благосклонности историческихъ судебъ, между этими 
«внуками» обнаружилось н'Ьсколько крупныхъ талантовъ. Къ 
сожал'Ьнхю, вл1ян1е Пушкина начало вскор* ослабевать. Ши- 
рина и спокойств1е его мхровоззр'Ьнхя признаны были недо- 
статкомъ, которому тогдашняя легкомысленная критика съ 
торжествомъ противопоставляла духъ недовольства, прису- 
щ1й Лермонтову, и сатирическое настроеше Гоголя. Но при 
этомъ критика не ум'Ьла или не хотела зам'Ьтить, что недо- 
вольство Лермонтова и его пессимизмъ были результатомъ 
не столько стремлешя къ какимъ-либо новымъ, высшимъ 
идеаламъ,' сколько сл'Ьдств1емъ причинъ чисто г индивиду- 
альныхъ, отчасти нехорошихъ инстинктовъ, бол'Ье же всего 
зашедшей къ намъ съ Запада моды. Еще мен'Ье заметила 
современная критика, что Гоголь поражалъ сатирой именно 
противоположное тому, къ чему съ любовью и сочувств1емъ 
относился Пушкинъ, и что, следовательно, они, хотя и съ 
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разныхъ концовъ, дМетвовали зъ одномъ направленш... ВЪ- 
теръ сильно дулъ въ это время въ сторону пессимизма, отри- 
цан1я, разрушешя ; всЬ флюгера повернулись къ отрицатель- 
ному полюсу. Въ такомъ дух* писало желчью пропитанное, 
но остроумное перо Герцена, въ такомъ дух'Ь сталь писать 
въ ш)сл'Ьдн1е годы своей жизни Б'Ьлинсшй, а за ними ки- 
нулась ц'Ьлая орава: Чернышевск1й, Добролюбовъ, Писа- 
ревъ, Шелгуновъ, Зайцевъ и т. д., числомъ сгезсепйо, до- 
стоинствомъ Й1т1пиеп(1о. 

Начало этого поворота относится къ сороковымъ годамъ. 
Начатая «Библ1отека для чтешя», победа журнала надъ кни- 
гой довершена была «Отечественными Записками». Обстоя- 
тельное изсл'Ьдоваше, зр*ло и во всЬхъ подробностяхъ об- 
думанная мысль, строгая проверка факта уступили мЪсто 
сенсацюнному слуху, односторонне, но ярко освещенной 
мысли, хлестко и съ самоуверенностью высказанной. Разу- 
меется, объ искусстве не могло быть и помину при срочной, 
спешной, «на курьерскихъ» производимой работе. Отъ бел- 
летриста потребовалась, вместо таланта, тенденц1я въ извест- 
номъ смысле. Комедая, повесть или романъ должны были 
бить въ указанное место, и больше ничего отъ нихъ' не тре- 
бовалось; а когда замечали, что удары слабы, то умножали 
число грошевыхъ стенобйтныхъ машины цель все равно 
достигалась... Подобно искусству, отвергнуты были и истина, 
какъ самостоятельная цель, и наука, довлеющая сама себе. 
Науке велено было служить исключительно целямъ пар- 
тш, а истине — быть въ зависимости отъ «эремени». До 
конца ХУП1 века, возвещалось намъ, позволительно было' 
признавать Бога; но теперь «духъ времени» допускаетъ, что 

. . . Если и впрямь существуетъ Господь, 
То это только видъ кислорода. 

Было время, говори^юсь далее, когда следовало создавать 
государства, теперь они сами должны разрушать себя, уза- 
коняя борьбу и раздражвн1е парт1й ; междоусоб1е— единетвен- 
ственная форма войны, вызывающая сочувств1е современнаго 
человека, который обязанъ разрушать вообще все суще- 
ствующее, и не на стороне, не у соседей, какъ делали ди- 
к1е Атиллы и Тамерланы, а именно у себя, дома, какъ при- 
лично людямъ цивилизованнымъ, какъ делаютъ французы, 
поставившхе памятникъ револющи 1830 года. «Все отри- 
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цать» и «все ломать», это было высказано Базаровымъ, какъ 
учете, усвоенное уже чуть не ц'Ьлымъ покол'Ьшемъ... Да, 
молодое покол'Ьшв пятидесятыхъ годовъ усвоило всю эту 
мерзость, а люди зрелые не думали отъ нея отворачиваться, 
е1 роиг саизе : въ эту сторону в'Ьяли флюгера, туда указывала 
мода. Не даромъ же моду называютъ всемогущею; а тутъ 
мода шла съ Запада : за Герценомъ, за Б^линскимъ, за Чер- 
нышевскимъ стояли Контъ, Прудонъ, Бюхнеръ, Мадзини, 
Штраусъ. Мы поклонялись и мен'Ье значительнымъ созв'Ьздо- 
ямъ, когда они появлялись со стороны Запада. Да кром* 
того, были и друг1я причины. Въ начал'Ь пятидесятыхъ го- 
довъ наша читаюшдя публика очень увеличилась численно, 
но въ качественнамъ отношенш она понизилась настолько 
же. Популярное изложеше серьезныхъ предметовъ въ жур- 
налахъ привлекло къ нимъ массу читателей : кому, въ самомъ 
Д'Ьл'Ь, не лестно подумать, что, вотъ, я читаю и понимаю 
читаемое о выгод'Ь свободнаго обмана товаровъ между раз- 
личными государствами, что я не только узналъ, что такое 
федерацхя, но и сочувствую ей, что меня теперь не озадачишь 
словами: централизац1я, исполнительная власть, парламен- 
таризмъ*, спикеръ... А такую массу читателей не трудно 
увлечь въ какую-угодно сторону. 

Но возвратимся къ литературной плеяд*, возс1явшей во 
второй половин'Ь сороковыхъ 1) и зъ начал'Ь пятидесятыхъ 
годовъ. Некоторые изъ этихъ писателей, принявъ относи- 
тельно своихъ литературныхъ произведешй девизъ «числомъ 
побол'Ье, ц'Ьною подешевле», вскорЬ исписались и пережили 
свою славу; друпе в6-вр©мя покинули ложную дорогу; 
третьи, напротивъ, отказавшись отъ пушкинскихъ традиций, 
повернули по в'Ьтру по истеченш н'Ьсколькихъ л^Ьтъ и бодро 
зашагали по грязи. Остальные затЬмъ, немног1е, и въ томъ 
числ* гр. А. Толстой, съ начала и до конца сумели устоять 
противъ течешя. И устоять, пов'Ьрьте, было не легко. Вы 
стоите и чувствуете вокругъ себя настояш;1й 81игт ипй 
Вгап^. Точно какая-то исполинская- р*ка выступила изъ бе- 
реговъ и вм'Ьсто волнъ мчитъ на васъ массу беллетристовъ, 
критиковъ, драматурговъ, профессоровъ, адвокатовъ, чинов- 
никовъ, офицеровъ, студентовъ, институтокъ, толстыхъ по- 



1) Н4которыя стихотворен1я А. И. Майкова относятся даже къ концу 
тридцатыхъ годовъ. 
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М'Ьщиковъ И сЬдовласыхъ генераловъ... да, были и сытые 
пом'Ьщики, насытившхеся генералы, а ужъ, кажется, чего 
бы имъ!..* И все это мчится и мацитъ васъ, зоветъ и гро- 
зить. Они кричать: «Мы 'сила новая, никогда не виданная^ 
нигд'Ь не бывалая, сила современная ! Мы призваны разру- 
шить все, дабы м1ръ могъ возродиться вь совершениМшей 
форм'Ь. За нами, за нами, и горе поб^жденнымь !» 

Повторяю, трудно было устоять противъ страшнаго на- 
пора. В'Ьдь, сЬденькхе генералы и толстые пом'Ьщики кину- 
лись вь омутъ не изъ радости сердечной, а «страха ради 
худейска»... Но графь А. К. Толстой устояль. У ногь его 
катятся челов'Ьческхя волны фантастической р^ки ; изь глу- 
бины ея долетають до него то манящ1е, то угрожающ1е го- 
лоса; они не трогають и не смущають его. 

Други, не в-Ьрьте! Все та же единая 
Сила насъ манить къ себФ неизв-Ьстная 



Правда все та же... 

Дружно гребите во имя прекраснаго 

Противъ течешя! 
Други, гребите! Напрасно хулители 
Мнятъ оскорбить насъ своею гордынею. 
На берегъ вскор'6 мы, волнъ поб']^дители, 
Выйдемъ торжественно съ нашей 'святынею I 
Верхъ надъ конечнымъ возьметъ безЕОнечное! 
В-Ьрою въ наше святое значенхе 
Мы же возбудимъ теченхе встр-Ьчное 
Противъ течен1я1 

Щадя время и м'Ьсто, мы можемь зд'Ьсь только напо- 
мнить читателю превосходное стихотвореше графа Толстого 
«Противь теченхя». А впрочемь, и въ небольшихь сд'Ьлан- 
ныхь нами выдержкахъ видна горячая в'Ьра автора и глу- 
бокое его уб'Ьжденхе вь торжеств'Ь «вФчнаго надь конеч- 
нымъ» вообще и «прекраснаго» вь частности. Эта горячая 
В'Ьра и это непоколебимое уб'Ьжденхе составляють главный: 
мотивь всей поэз1и графа АлексЬя Константиновича, основу 
всего ея содержатя. Вь его поэз1и выдается и та еще черта, 
та особенность, что она совершенно чужда раздражешя и 
желчи, которыми переполнена современная литература. Изь 
людей мыслящихь и пишущихь каждый заботится не 
столько о торжеств* своихь уб^Ьждешй, какь о томь, чтобь 
осм'Ьять и скомпрометировать уб'Ьжденхя своего противника,. 
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унизить его: свойственный эпох'Ь зудъ разрушешя про- 
является и въ этомъ... Ничего подобного въ гроф'Ь Толбтом:ъ 
не* заметно. Даже къ цротивникамъ искусства, къ утили- 
таристамъ и позитивистамъ, къ т'Ьмъ, 

Чтб все хотятъ загадить 
Для общаго блаженства, 

И КЪ гЬмъ графъ А. К. Толстой относится лишь съ легкою 
ирон1ей, но съ такою изящною, что она не можетъ не про- 
извести впечатл'Ьшя (Потокъ-Богатырь, Пантелей- 
ц'Ьлитель, Порой веселой мая и др.). Но какъ же 
могло въ гроф'Ь АлексЬ* Толстомъ образоваться такое мгро-* 
воззр'Ьше, столь независимое отъ всем1рнаго деспота, име- 
нуемаго «духомъ времени», стремящагося подчинить себ* 
симпатхи и антипат1й людей, господствовать надъ ихъ по- 
мышлетями, нивеллироватъ ихъ духовный потребности? По- 
мимо индивидуальныхъ качествъ графа Толстого, въ этомъ 
не малую роль играють, конечно, его воспитан1е, т'Ь впе- 
чатл'Ьтя, которыя онъ воспринялъ въ эпоху наибольшей 
воспршмчивости своей, та обстановка, тЬ предатя, которыя 
образовали вокругъ него какъ бы спец1альную атмосферу. 
Къ сожал'Ьнш, намъ недостаточно знакома частная жизнь 
графа Толстого, и кром'Ь коротенькой его автоб1ограф1И, при- 
ложенной къ его сочинешямъ, да указан1й, которыя даютъ 
сами сочинен1я, мы не находимъ ничего для нашего руко- 
водства въ этомъ отношеши. Порывшись, однако, въ этихъ 
источникахъ, мы найдемъ отв'Ьты на мног1е вопросы. Мы 
узнаемъ изъ автоб1ограф1и нашего поэта, что д'Ьтство его 
было очень счастливо и оставило ему «одни св'Ьтлыя воспо- 
минанхя»... Указаше драгоц'Ьнное. Добрая половина ны- 
н'Ьшнихъ разрушителей вынесли свою озлобленность изъ 
своего Д'Ьтство, изъ семьи своей; эта озлобленность — резуль- 
татъ п1;ипковъ грубой и безтолковой матери, подзатыльни- 
ковъ пьянаго отца, да еп];е б'Ьдности, которую главй семей- 
ства не умЪли ни переносить съ достоинствомъ ни одол'Ьть 
разумнымъ трудомъ. «Семья была для насъ преддвер^емъ 
каторги», сказалъ (кажется, на суд'Ь) Нечаевъ, а всл*дств1е 
того, по логик*, им'Ьюш;ей много посл'Ьдователей, этихъ 
«насъ» нельзя и обвинять въ томъ, что они хотятъ пере- 
вернуть весь м1ръ вверхъ ногами. Многихъ, очень многихъ 
изъ нихъ, при самомъ выход* изъ семьи, принимаетъ на 
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свое дооечец1е общественная благотворительность, и это 
должно бы, кажется, парализовать въ лихъ дредрасположе- 
н1е .къ зависти и нейависти. Н'Ьтъ, жить на чужой, на обще- 
ственный счетъ они. скоро привыкаютъ, не им'Ья никакого 
живого лица для благодарности; кого, ваь самомъ д'Ьл'Ь, 
благодарить? ц'Ьлый городъ? все общество? всю Россш? Да 
притомъ доктрина сп'Ьшитъ вытравить изъ юныхъ сердецъ 
самую потребность, самый принципъ благодарности. Кто да- 
етъ? богатые: но 1а ргорпё1ё с'ез1 1е уо1. Притомъ благодар- 
ность есть вйдъ сентиментальности; она примиряетъ, она 
усыпляетъ, а «духъ времени» требу етъ борьбы. Борьба— это 
основное условхе прогресса. Но, чтобы бороться съ усп'Ьхомъ, 
надо чувствовать вражду къ своему противнику. Станемъ 
же ненавид'Ьтъ нашихъ анонимныхъ благод^Ьтелей, и да 
здравствуетъ зависть, этотъ надежный стимулъ прогресса!.. 
Очевидно, вл1ян1я этихъ проклятыхъ учешй графъ Толстой 
не могъ испытывать; съ другой стороны, на него д'Ьйство- 
вали вл1ян1я иного рода. Ребенкомъ онъ жилъ съ семей- 
ствомъ своимъ въ деревн'Ь и сверстниковъ не им'Ьлъ; это 
развило въ немъ созерцательность ; шести л'Ьтъ онъ уже пи- 
салъ стихи. Жизнь его начинала уходить въ мысль, въ фан- 
тазш; это разсказываетъ намъ самъ поэтъ нашъ въ своей 
(не особенно, впрочемъ, удачной) поэм* Портретъ. 

Тринадцати л'Ьтъ онъ посЬтилъ Итал1ю и уже въ состоя- 
н1и быль восхищаться образцами итальянской живописи и 
скульптуры. «Это восхищен1е было такъ сильно, — пишетъ 
нашъ поэтъ, — что по возвращенш въ Росс1ю, я впалъ въ 
настоящую тоску по Итал1и, доходилъ до какого-то отчая- 
н1я, которое заставляло меня днемъ отказываться отъ пищи, 
а ночью рыдать, когда мои сны заносили меня въ мой по- 
терянный рай»... 

Все это вызываетъ презрительную улыбку у критиковъ 
и рецензентовъ изв'Ьстнаго лагеря. Рецензентъ «Д'Ьла» при- 
знаетъ графа Толстого представителемъ «заоблачной поэ- 
з1и, эстетической нравственности и индиферентной фило- 
софш», а его поэзш — «поэтическимъ разгильдяйствомъ» ^). 
Но нравственные и гражданск1е идеалы «Д'Ьла» при немъ 
и остаются. 



2) «Д4ло», 1882, № 10. 
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я забылъ сказать, что, будучи восьмил'Ьтнимъ мальчи- 
комъ, графъ Алексей Константиновичъ былъ представленъ. 
императору Николаю, въ то время молодому еще, но уже 
победителю перс1янъ и турокъ, а также и обремененному 
годами и славою Гёте. Разумеется, ребенокъ не могъ созна- 
вать, когда находился въ кабинегЬ молодого императора, 
сколько государственнаго могущества онъ видитъ передъ со- 
бою, насколько интеллектуальной силы сосредоточивалось. въ 
въ голов* человека, державшаго его на коленахъ во Франк- 
фурт*. Но, входя въ сознан1е, онъ, безъ сомн^шя, понялъ, 
что въ лиц* императора Николая и поэта Гёте онъ некогда 
вид^лъ два типа челов^ческаго велич1я. Последнай былъ 
ему более по душ*. Но его семейныя связи поставили ега 
въ отношешя близкхя къ тогдашнему Наследнику, а когда 
ВеликШ Князь Александръ Николаевичъ вступалъ на пре- 
столъ, то сделалъ его флигель-адъютантомъ и приблизилъ 
къ себе и своему аемейству. Императрица Мар1я Алексан- 
дровна любила слушать стихи графа Толстого изъ устъ са- 
мого автора; «дворъ и светь» приветливо открыли свои 
двери молодому флигель-адъютанту, богатому, прекрасно 
образованному и поэту, начинавшему иметь успехъ. Но 
«дворъ и светъ» не очень сильно влекли къ себе молодого 
. поэта. Онъ былъ горячо преданъ царственной чете, искренно 
имъ интересовавшейся, ценилъ вниман1е къ себе и личныя 
качества несколькихъ лицъ изъ высшаго света, но не въ 
этомъ свете и не въ придворныхъ сферахъ витала его мысль 
и не тамъ нашло прхютъ его сердце. Онъ познакомился въ 
это время съ замечательною женщиной, сделавшеюся его 
супругой. Всему светскому блеску и всей этой «ярмарке 
тщеслав1я», которая вокругъ него кипела, онъ предпочиталъ 
общество этой умной, образованной, богатой талантами жен- 
щины, и часто пр1езжалъ доканчивать вечеръ въ ея скромной 
гостиной, показавшись лишь, ради прилич1я, на придвор- 
номъ балу или дипломатическомъ рауте. А затемъ... Затемъ 
случилось то и такъ, какъ описано въ Гоанне Дамас ки- 
пе. Графъ Толстой взмолился: 

о, отпусти меня, калифъ, 
Дозволь дышать и п*ть на вол*; 

на что «калифъ» ответствовалъ : , 

. . . въ твоей груди 
Не властенъ я сдержать желанье : 



1 
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П4вецъ, свободенъ ты. Иди, / 

Куда вдечетъ тебя прдзванье... 

Такъ было д'Ьл^о. Такъ ли бы елучилось, если бы вместо 
графа Алексея Толстого былъ одинъ изъ гЬхъ. «практичныхъ 
людей», коихъ противопоставляютъ ему и его «эстетической 
нравственности», это сомнительно. «ПрактичеекШ челов'Ькъ», 
вероятно, бралъ бы жалованье <(калифа», а, между гЬмъ, до- 
ставлялъ бы о немъ воякхя сплетни и мерзости въ оппози- 
щонный лагерь... Но это мимоходомъ. 

Прочтите еще разъ вышеприведенные стихи: ш^Ьть, п*- 
вецъ, призванье», — как1я странныя, архаическхя выражешя!.. 
И не только выражешя, но и идеи. Понятна та ирон1я, вну- 
шаемая сознашемъ своего превосходства, съ которою отно- 
сится рецензентъ «Д*ла» къ графу Толстому. О какомъ это 
«призванш» онъ говорить? О писательскомъ что ли? Такъ 
у насъ никакого на это призванхя нын'Ь не требуется. Обы- 
кновенно бываетъ такъ : юноша, отъ шестнадцати до двадцати 
Л'Ьтъ, является въ редакцш и объявляетъ, что ему 'Ьстъ 
нечего, что стипендаи ему не хватаетъ на папиросы, что 
уроковъ невозможно достать и что онъ желаеть завиться 
литературой. По счастхю, не всЬ м'Ьста въ редакц1и за- 
няты. Юнош'Ь предлагаютъ на выборъ: заняться фи- 
нансами, учебнымъ отд'Ьломъ или дипломатхей, а не то при- 
нять на себя литературное обозр'Ьше. Погадавъ на пальцахъ, 
юноша принимаеть одинъ изъ предложенныхъ ему отд'Ьловъ, 
и въ Россш становится однимъ глубокимъ финансистомъ или 
ученымъ критикомъ больше; естественныя науки прхобр*- 
таютъ новаго защитника, а князь Бисмаркъ — яраго порица- 
теля. А бываетъ и такъ : зам^тивъ, что «финансы» не слиш- 
комъ способствуютъ благосостоянш занимающагося ими, 
юноша принимается за беллетристику, и на росс1йскомъ Ге- 
ликон* появляется новый Вальтеръ-Скоттъ или Шекспиръ... 
При такомъ способ* пополнешя литературныхъ силъ, ра- 
зумеется, нечего и говорить о «призваши». Но въ тбмъ-то 
и д^ло, что графъ Толстой былъ вовсе не одинъ изъ т^хъ 
юношей, для которыхъ все равно, учителемъ ли ариеметики 
быть или врачомъ, адвокатомъ, чиновникомъ, литераторомъ, 
лишь бы им*ть верный кусокъ хл^ба, при чемъ литератур- 
ная профессхя представляется самою удобною,, самою доступ- 
ною, потому что она не требу етъ-де никакой подготовки. 
Н'Ьтъ, «призванхе» было для нашего поэта не пустымъ сло- 

Кратич. джтер. объ А. К. Тодстомъ. Внп. П. 4 
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вомъ, а къ нему онъ готовился, готовился еще съ малолет- 
ства, всЬмъ складомъ своей жизни, тою созерцательностью, 
которую развило въ немъ одиночество, т'Ьмъ чувствомъ кра- 
соты, которое воспиталось, благодаря пребыванш въ Итал1и, 
а позднее — знашемъ многихъ языковъ и изучешемъ мно- 
гихъ иностранныхъ литературъ. Онъ потрудился и надъ 
техникой стихотворнаго ремесла, надъ стихосложешемъ, на- 
учившись ему, какъ разсказываетт> поэть, изъ какого-то ста- 
раго сборника стиховъ. Словомъ, онъ серьезно и добросо- 
в^стно подготовился къ своей литературной деятельности, 
къ своему зван1ю поэта,— званш, которое въ былое время чи- 
новные дельцы и бары считали, а теперь и прогрессисты 
считають, не стоящимъ внимашя баловствомъ... Последимъ 
же за графомъ Толстымъ въ избранной имъ сфер*, въ сфер* 
искусства. 

Грофъ АлексМ Толстой испытывалъ себя въ драм*, въ 
романе, въ поэзхи лирической и эпической. Есть у него го- 
рячая строфы, помимо воли вырывавш1еся изъ сердца вопли 
горести, сострадания, восклицашя бодрой радости, есть гимны 
любви, подобные, наприм^ръ, очаровательной безделушке : 
То было раннею весной. Но такихъ выражешй чистаго 
лиризма, лиризма безо всякой примеси, не много; и заме- 
чательно, — чисто лирическая стихотворен1я графа Толстого 
написаны, большею частью, простонароднымъ или старин- 
нымъ языкомъ, напримеръ: Не Божхимъ громомъ горе 
ударило, Нетъ, ужъ не ведать мне, братцы, ни 
сна, ни покою и т. д. Говоря вообш;е, лирическое движе- 
н1е переходить у графа Толстого въ размышлеше или въ 
картину природы. Такъ, напримеръ, поэтъ (или тотъ, отъ 
чьего имени онъ говорить), склонясь надъ изголовьемъ уми- 
р^юп1;ей дорогой ему женш;ины, восклицаетъ: 

о, не сп-Ьши туда, гд* жизнь св-ЬтяМ и чище! 

Это — чистая лирика ; это — вырвавшхйся прямо изъ сердца 
вопль. И, далее, первыя три строфы начинаюп];агося выше- 
приведенными словами стихотворен1я имеютъ характеръ ли- 
рическхй ; но въ последней строфе мысль .уже беретъ верхъ 
надъ чувствомъ: 

Сл1ясь въ одну любовь, мы — ц^пи безконечной 

Единое звено, 
П выше восходить въ с1янье правды в-Ьчной 

Намъ врозь не суждено. 
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Возьмемъ для другого примера сл'Ьдующее одно изъ пре- 
красн'Ьйшихъ лирическихъ стихотворешй нашего поэта: 

Бновь растворилась дверь на влажное крыльцо, 
Въ полуденныхъ лучахъ сл4ды недавней стужи 
Дынятся. Теплый в'Ётръ пов'Ьялъ намъ въ лицо 
И корщитъ на поляхъ син:]Ьющ1я лужи. 
Еще трещитъ каминъ, отливами огня 
Минувш1й тесный м1ръ зимы ыаломиная. 
Но жаворонокъ тамъ, надъ озимью звеня, 
Сегодня возв-Ьстилъ, что жизнь пришла иная. 
И въ воздух* звучатъ слова, не знаю, чьи. 
Про счастье и любовь, и юность, и дов'Ёрье, 
И громко вторятъ имъ б4гущ1е ручьи. 
Колебля тростника желт'Ёющ1Я перья. 
Пускай же, какъ они по тлия-Ь и песку 
Растаявшихъ сн'Ьговъ, журча, уносятъ воды, 
Безсл'Ьдно унесетъ души твоей тоску 
Врачующая власть воскреснувшей природы. 

Изъ четырехъ куплетовъ этого стихотворешя только 
одинъ заключаетъ въ себ* обращен1е къ внутреннему м1ру 
поэта. Въ трехъ первыхъ— изображенхе внешней природы, 
но насквозь проникнутое настроешемъ' автора. 

Графъ АлексМ Толстой обладалъ въ высшей степени 
эпическою способностью проникать въ духъ данной эпохи и 
характеризировать ее несколькими поразительно яркими чер- 
тами. Пусть читатель припомнить Чужое горе и По- 
токъ-Богатырь и, конечно, согласится, что невозможно 
немногими штрихами написать бол'Ье яркой картины изъ рус- 
ской истораи. Въ такихъ случаяхъ нашъ поэтъ поднимается 
на большую высоту надъ событ1ями и людьми и пишетъ 
широкою кистью, крупными чертами. Но онъ ум^отъ стать 
и живымъ современникомъ данной эпохи, свид'Ьтелемъ опи- 
сываемаго событ1я, съ сохранешемъ при этомъ той степени 
сочувств1я, безъ которой все мертвенно, и той степени объек- 
тивности, которая необходима, чтобы господствовать надъ 
предметомъ. Припомните, какими яркими чертами графъ Тол- 
стой описываетъ пируюш;ихъ старшинъ 1ерусалима въ «Гр^ш- 
ниц^Ь» и «свободно» разговариваюш;ихъ 

о ненавистномъ иг* Рима, 

О томъ, какъ властвуетъ Пи дать, 

О ихъ старшинъ собрань-Ь тайномъ, 

Торгов л*, мир* и войн*, 

О муж* томъ необычайномъ... 

4* 
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Мы такъ :много съ д*тскихъ л'Ьтъ читали и слышали объ 
Терусалим'Ь, объ 1удвяхъ, соцременникахъ земной жизни Хри- 
ста, о Пилат'Ь, что все это представляется намъ безличнымъ, 
безформеннымъ, не вызываетъ никакого яснаго представ л ен1я. 
Но поэтъ прикоснулся къ этимъ слишкомъ знакомымъ, а по- 
тому ничего уже не говорящимъ намъ ббразамъ, и они мгно- 
венно ожили передъ нами ; наьгь ясно представляются и отно- 
шен1Я евреевъ Палестины къ Риму, в'Ьчныя жалобы на 
поб1Ьдителей, жалобы людей, никогда не ум'Ьвшихъ образо- 
вать государства, но никогда и нигд* не утратившихъ своей 
нацюнальной физюном1и, этихъ торгашей, страстно предан- 
ныхъ нажив* и, вм'Ьст* съ гЬмъ, поднимавшихс»я въ лиц'Ь 
Н'Ь1Шторыхъ своихъ представителей до такой высоты мы(^ли 
и духа, какой никогда не достигали ни греки ни римляне. 
И посмотрите, какая картиЕшость во всей этой маленькой 
цоэм'Ь, начиная съ описашя пом'Ьп1;ен1я, въ которомъ про- 
исходить пиръ, до портрета самой Гр'Ьшницы, до момента 
появлешя Христа, когда 

. . . пронеслося надъ народомъ 
Какъ дуновенье тишины. 

Кажется, схватилъ бы кисть и палитру и въ одно мгно- 
вешо положилъ бы на полотно все, что такъ ясно и отчетливо 
рисуется въ воображеши. Диво ли, что поэма графа Толстого, 
чудная по замыслу, превосходная по исполненш, яркая по 
колориту, богатая психологическими оттенками, вдохновила 
одного изъ даровигЬйшихъ нашихъ живописцевъ. Н'Ьсколько 
л'Ьгь тому назадъ на литературномъ вечер* въ небольшомъ 
городк'Ь Царства Польскаго была прочтена «Грешница»; 
среди публики былъ одинъ польскШ поэтъ, малоизвестный, 
но понимаюш;1й искусство : онъ былъ приведенъ ею въ такое 
Боспщеше, что немедлсЕшо перевелъ ее и послалъ въ одно 
изъ варшавскихъ пер10дическихъ издашй. 

Но «Грешница» не есть, строго говоря, поэма; это — кар- 
тина, превосходная картина и только. Никакого д^йстехн въ 
ней не развивается, или, пожалуй, и развивается, но пере- 
ходъ «падшей д^Ьвы» отъ дерзкаго вызова, обраш;еннаго къ 
Гоанну, до того момента, когда 

. . . пала нидъ она, рыдая, 
Передъ святынею Христа, 

совершается почти мгновенно. Повторяю, «Гр^&шница» — это 
картина, это блестяп1;ее изображенхе даннаго момента; она 
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способна вдохновить живописца, но «1оаннъ Дамаскинъ» спо- 
собенъ вдохновить (да и вдохновилъ) музыканта, стать сю- 
жетомъ симфонш или оратор1и. Это, безъ сомн'Ьн1я, капи- 
тальнейшее изъ произведен1й графа Толстого ; это настоящая 
поэма, въ которой талантъ ея автора обнаружился во всемъ 
СБоемъ велич1и. Дал^е будетъ сказано подробнее объ этой 
поэм*, зд^Ьсь же мы обратимъ вниманхе читателя на одну 
особенность нашего поэта, на одну выдающуюся черту его 
таланта — на его версификацхю. Онъ долженъ быть признанъ 
великимъ мастеромъ версификацш. Правда^ стихъ его не 
всегда отличается совершенствомъ отделки, какъ стихъ Пуш- 
кина. В'Ьроятно, по л'Ьности, которая «родилась прежде насъ», 
нашъ поэтъ не исправлялъ небрежность своего первоначаль- 
наго "брульона *). Но очень немнопе могутъ сравниться съ 
нимъ въ прелести версификацш, взятой еп ^гоз, въ звуч- 
ности, полнотЬ, колоритности стиха, въ его «сочности», если 
позволено употребить это слишкомъ затасканное слово. Онъ 
влад^етъ всЬми размерами съ одинаковымъ мастерствомъ ; 
перелистуйте два тома его стихотворенШ, и вы встретите 
всевозможные образцы версификацхи, отъ четырехстопнаго 
ямба до ритмовъ самыхъ сложныхъ. Въ одномъ «Тоанн* Да- 
маскин^Ь», ихъ не мен^е восьми. Да не подумаю.тъ при этомъ, 
что графъ Толстой нарочно ш;еголяетъ трудностями стихо- 
сложетя. Какъ истинный художникъ, онъ понимаетъ, что 
каждый разм'Ьръ соотв^тствуеть изв'Ьстному психологиче- 
скому состоянхю, что изв^Ьстный поэтическШ мотивъ уклады- 
вается лучше въ такой-то ритмъ, ч'Ьмъ въ остальные. Едва 
ли другимъ разм'Ьромъ, кром'Ь гекзаметра, можно бцло бы 
передать величавую простоту легенды о бес'Ьд'Ь Тоанна съ 
монахомъ, у коего умерь братъ и для котораго написаны имъ 
безсмертные похоронные тропари; едва ли какой-либо дру- 
гой разм^ръ, кром* см'Ьшаннаго анапеста, съ тремя краткими 
слогами посредин'Ь и двумя на конц^Ь, бол'Ье соотв'Ьтствуетъ 
строф*, начинаюш;ейся словами: 

Тотъ, кто съ в-Ьчною любовш... 

и какъ приходится торжественная мелодхя дактиля (см*- 
шаннаго) къ мажорному содержанш финала поэмы: 

Воспой же, страдалецъ, воскресную п^Ьснь! 



^) Брульонъ — черновое письмо. 
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Самая посл^Ьдняя строфа написана обыкновеннымъ ям- 
бомъ; но этоть истасканный размерь какъ-то св'Ьжо и мо- 
лодо эвучитъ посл'Ь величаваго амфибрах1я, а постройка 
стиха, заимствоваЕшая изъ нашей народной литературы («Не 
съ дикихъ падаетъ высотъ»), сообщаетъ этой строф'Ь необы- 
кновенную оригинальность... 

Нашъ поэтъ не только влад^Ьетъ съ одинаковою свободой 
всЬми разм'Ьрами, — онъ влад'Ьетъ съ р^Ьдкимъ искусствомъ 
усваивать р'Ьчь изображаемой имъ эпохи, ея складъ, ея 
тонъ,— а склаVа;ъ и тонъ р'Ьчи характеризируютъ людей и 
эпохи едва ли не бол'Ье, ч^мъ бытовыя подробности, добы- 
тый археологхей. Не угодно ли сравнить складъ и тонъ р^&чи 
въ «П'Ьсн'Ь о поход* Владимира», въ «Алеш'Ь Попович^Ь», въ 
«Садк*» съ тономъ и складомъ въ «Бориво'Ь», «Канут*», «Ру- 
гевит*», «Эдвард*», «Трохъ побоищахъ», и вы тотчасъ же по- 
чувствуете, что тамъ и тутъ говорится о различныхъ нахю- 
дахъ, о людяхъ съ неодинаковымъ бытомъ, м1ровоззр*Н1емъ 
и темпераментомъ. Стихотворен1я графа Толстого изъ по- 
морскихъ легендъ, можетъ-быть, не уступаюсь его тевскимъ 
былинамъ по своеобразности тона и складу р*чи. И то же . 
самое сл*дуетъ сказать о древнеитальянской легенд* «Дра- 
конъ», одномъ изъ капитальныхъ произведенШ графа Тол- 
стого. 

Мы только-что назвали к1евск1я былины графа Толстого 
и сп*шимъ перейти къ нимъ. Наши старинныя п*сни, 
сказки и былины общеизв*стны ; еще на школьной скамь* 
насъ знакомятъ съ ними. Хорошо ли это? Едва ли. Прежде 
ч*мъ приступить къ изученхю нашей древней литературы, 
мы бол*е или мен*е знакомимся съ литературой современ- 
ною, заучиваемъ, стихи Крылова, Жуковскаго, Пушкина, Лер- 
монтова, Майкова. Эти благозвучные, музыкальные стихи из- 
баловывають нашъ слухъ съ.малол*тства, а еш;е бол*е тре- 
бовательными относительно формы д*лаютъ насъ стихи гре- 
ческихъ и латинскихъ поэтовъ, — и вдругъ эта рубленая 
проза нашихъ древнихъ стихотворенхй, въ которыхъ, сверхъ 
того, на каждомъ шагу насъ непр1ятно поражаютъ через- 
чуръ см*лыя метафоры, чудовип1;ныя преувеличешя, черты 
грубости нравовъ... Эти несочу вственныя впечатл*шя мо- 
гутъ изгладиться и, д*йствительно, изглаживаются впосл*д- 
ствш подъ вл1ян1емъ размышлешя и бол*е зр*лыхъ воз- 
зр*н1й. Мы поворачиваемъ вопросъ въ другую сторону и го- 
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воримъ: вотъ каковы мы были и вотъ до чего, однако, 
дошли. Но къ такимъ выводамъ приходятъ сравнительно не- 
многхе; едва ли не большинство такъ и остается подъ впе- 
чатл'Ьнхемъ смуп1;етя за свое историческое происхожденхе, 
за основы своей народности. Главное же — старинная наша 
П0Э31Я не нравится массЬ читаюш,ей публики; она не нра- 
вится, по крайней м^р'Ь, аи па1иге1; «Сборники» Кир'Ьев- 
скаго, Рыбникова и пр. не расходятся въ публике и остаются 
на полкахъ спецхалистовъ. А жаль. Въ нашей народной 
П0Э31И заключаются богатые родники поэзш; тамъ — драго- 
ц'Ьнныя бытовыя черты, тамъ то, что, главнымъ образомъ, 
сообш;аетъ самой исторш культурный характеръ! Въ Герма- 
нии Гёте, въ Англ1и Вальтеръ-Скоттъ и' Макферсонъ изба- 
вили отъ подобной участи народныя литературы. Изъ рус- 
скихъ поэтовъ бол'Ье вс^хъ поработалъ въ этомъ отношеши 
графъ А. К. Толстой. Онъ изучилъ нашу древнюю народ- 
ную литературу; онъ въ нее вчитался, онъ ею проникся и, 
не переводя на современный языкъ т^хъ или другихъ сти- 
хотворенхй, не задаваясь неисполнимою мыслью, занимавшею 
людей тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ, составить изъ ста- 
ринныхъ нашихъ п'Ьсенъ, сказокъ и былинъ русскую 
«Ил1аду», онъ изложилъ весь усвоенный и переработанный 
имъ матер1алъ въ ц'Ьломъ ряд* небольшихъ эпическихъ сти- 
хотворешй, проникнутыхъ духомъ нашей древней богатыр- 
ской, домонгольской Руси, но очиш;енныхъ отъ грубости 
и неуклюжести, присуш;ихъ творчеству эпохъ почти доисто- 
рическихъ. Это — храмъ Василхя Блаженнаго, только сло- 
женный нынешними каменпщками и расписанный ны- 
нешними малярами ; это — наша простонародная музыка, это 
«Камаринская», но аранжированная Глинкой; этог-разска- 
занная Пушкинымъ «Сказка о цар* Салтан^Ь». Можно по- 
жал'Ьть только, что графъ Толстой не сд^лалъ того же съ 
былинами новгородскими. Онъ занялся однимъ Садкой, и 
то эпизодически. Но зато что за прелесть этотъ эпизодъ, 
это пробы ван1е Садки въ гостяхъ у подводнаго царя! 

Строг10 пуристы не премину тъ заметить, что к1евск1я 
былины подъ перомъ графа Толстого кое въ чемъ отступаютъ 
отъ оригиналовъ. Супруга Владимира, которую нашъ поэтъ 
всего одинъ разъ, впрочемъ, показываетъ «въ красЬ сЬдыхъ 
кудрей», не похожа на «Княгиню Апраксхевну» былинъ ; Але- 
ша Поповичъ графа Толстого несравненно симпатичн'Ье своего 
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подлинника; очаровательный сюжетъ «Сватовства» принадле- 
жить самому поету. Но, по нашему мн'Ьнхю, это не подаетъ 
повода не только къ упрекамъ, но и къ сожал'Ьшю. Посту- 
питесь частичкой реализма хоть относительно этихъ отда- 
ленныхъ полубаснословныхъ эпохъ нашей исторш! Посмо- 
трите, у вс1&гь народовъ так1я эпохи окружены ореоломъ 
Д0Э31И, Грацшзные, симпатичные вымыслы, иногда очевид- 
ные, сохраняются, однако, и никому не рЬжутъ глазъ. 
Неужели нах^тояш,1й Гамлетъ быль такой тонк1й психологъ 
и реэонбръ, какъ Гамлетъ Шекспира, или настояш;1й Фри- 
т1офъ— такое сочеташе всевозможныхъ доблестей, какимъ 
онъ является въ поэм* Тегнера! *) Неужели герои н'Ьмец- 
кихъ легендъ были, въ самомъ д'Ьл^Ь, такими возвышен- 
ными, чувствительными, великодушными и неустрашимыми 
джентльменами? Прочтите о древнихъ германцахъ не Та- 
цита, который расписываеть ихъ доблести въ пику своимъ 
современникамъ римлянамъ, — н'Ьтъ, прочтите свид'Ьтель- 
ства другихъ очевидцевъ или, хоть, Е1и(1е8 Н181опдие8 Шато- 
брхана, въ которыхъ собраны вс^Ь изв'Ьстныя показан1я оче- 
видцевъ о варварахъ, праотцахъ нын^Ьшнихъ западно-евро- 
пейцевь, и бы уб'Ьдитесь, что они нич'Ьмъ не лучше нашихъ 
Апракс1евбнъ, Алешей Поповичей, даже Зм-Ьевъ Тутари- 
пыхъ. «Пить пиво, воду, молоко, вино изъ черепа непр1ятеля 
есть обш;1Й вс^Ьмъ варварамъ обычай», говорить одинъ со- 
временникъ, а другой добавляетъ, что въ Галлш, именно въ 
Бретани, жили людсЬды не дал'Ье какъ въ IV. или V в'Ьк*; 
ч1Ьмъ же это лучше нашихъ древлянъ, которые «живяху зкЬ- 
риньскимъ образомъ и ядяху вся нечисто»! СидонШ Апол- 
линар1й, умерш1й въ конц* V в'Ька, заключаетъ описаше 
разнообразной толпы «длинноволосыхъ», среди коихъ ему 
пришлось пробыть н'Ьсколько времени, сл'Ьдуюп^ими сло- 
вами : «Счастливы глаза ваши, счастливы ваши уши, 
что они ничего не видять и не слышать». А вотъ р Н'Ь- 
еколько черть, характеризуюш,ихъ прабабушекъ «мечтатель- 
ныхъ н'Ьыокъ» Шиллера: «Жены ихъ (кимвровъ и тевто- 
новъ) вооружались мечами и копьями; съ воемъ, скрежеш;а 



*) Тегнеръ — выдающхйся шведск1й поэтъ и глава т.н. готиче- 
скоЙ^ национальной романтической школы. Изъ его поэмъ особенно 
язв^стна, к Сага о Фритьоф*». 

н. д. 
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зубами отъ бешенства и от^аяшя (всл'Ьдств1е понесеннаго 
поражен1л), онФ били и кимвровъ и римлянъ... Окровавлен- 
ныя, съ распущенными волосами, всЬ въ черномъ, врыва- 
лись 'въ свои кибитки, чтобъ избить своихъ мужей, братьевъ, 
отцовъ, сыновей, чтобы задушить младенцевъ и бросить 
ихъ подъ ноги коней; а въ заключен1е он'Ь сами закалыва- 
лись». Одна повысилась на дышл* телеги да и двухъ д'Ьтей 
своихъ повысила заодно... И, не взирая на это, посмотрите, 
какихъ поэтическихъ дЫвъ и какихъ идеальныхъ джентль- 
меновъ вводить Вагнеръ въ свои оперы изъ туманной дали 
среднев'Ьковыхъ легендъ. Или, вотъ, слЫдугонгШ примЫръ. 
Кто не знаетъ у насъ идеальнаго рыцаря Роланда, этого 
племянника (мнимаго) Карла Великаго, погибшаго въ битв* 
съ маврами "въ Ронсевальской долин*. Мы, руссюе, не 
обязаны знать въ подробности бюграфхю Роланда, и потому 
мы въ прав* (невидимому) сд*лать такое умозаключен1е и 
успокоиться на немъ : если-де имя дошло до нашего времени 
сквозь толщу десяти в*ковъ, то, безъ сомн*тя, это былъ 
велишй паладинъ, непоб*димый боецъ, «рыцарь безъ страха 
и упрека». Мало того, и это — подробность, можетъ-быть, не 
вс*мъ изв*стная: передъ самымъ началомъ Гастингскаго 
сражен1я (10 августа) одинъ изъ рыцарей Вильгельма-За- 
воевателя зап*лъ п*снь о Роланд*, съ ц*лью возбудить 
геройсшй духъ въ своихъ т>варищахъ, и все норманнское 
воинство подхватывало поел* каждой строфы : «Боже, помоги 
намъ». Эю не легенда, не сказка; изв*стно имя рыцаря, 
зал*вавшаго п*снь о Роланд*. Итакъ, черезъ дв*сти л*тъ 
поел* своей смерти, Роландъ вливалъ геройство въ сердца 
французскихъ воиновъ. П*снь о немъ и гораздо поздн*е, до 
XIV в*ка включительно, была воинственнымъ гимномъ фран- 
цузовъ, за которымъ сл*довалъ страшный н*когда кличъ: 
«Моп1]01е 81.-Вет8...» Очевидно, Роландъ былъ личностью, 
превосходящей обыкновенный уровень. И что же, однако ! Все 
это величхе сообщено было Роланду фантаз1ей труверовъ, все 
вл1ЯН1е его на французскихъ воиновъ въ продолженхе пяти 
в*ковъ, равно какъ и дошедшая до насъ его слава,— все 
это д*ло П0Э31И. Такъ говорить французск1й ученый, г. Вите, 
спецхально изсл*довавшШ истор1ю «П*сни о Роланд*» и ея 
геро*. Единственное, чтб им*емъ 'мы в*рнаго, несомн*ннаго, 
фактическаго объ этомъ геро* древней Франц1и, это сл*- 
дующхя слова Эгингарда о Ронсевальскомъ сражети: «Въ 
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этомъ сраженш пали королевскШ стольникъ (?) Эггигардъ, 
пфальцграфъ Ансельмъ и правитель Бретани Роландъ» ^). 
Вотъ какъ самоуправствуеть поез1я въ отдаленныхъ, не осв^Ь- 
п];енныхъ исторхей эпохахъ ! Вотъ какъ возвела она въ 1^рои, 
въ образецъ доблестей челов'Ька совершенно, невидимому, 
зау ряд наго, нич'Ьмъ, невидимому, не отд'Ьляющагося отъ 
какого-то пфальцграфа Ансельма, никому неизв'Ьстнаго, и 
огь Эггнгарда, коего и самое 8ван1е представляется недо- 
разум'Ьн1емъ! 

А 'Между т^мъ, можно ли упрекать неизв'Ьстныхъ поэтовъ 
IX и X в'Ька за то, что они такъ насм'Ьялись надъ правдой 
и такъ идеализировали Роланда? В'Ьдь, они сделали изъ 
этого Ротланда идеалъ, подражать которому старался всяк1й 
порядочный челов'Ькъ того времени ! В'Ьдь, это имя электри- 
зовало людей въ продолженхе н'Ьсколькихъ в'Ьковъ! Имъ 
гордилась Францхя, а мыслители другихъ странъ, указывая 
на Роланда, говорили: «Вотъ какихъ людей производила 
Франц1Я въ IX в'Ьк'Ь, въ то время какъ «древляне живяху 
зв'Ьриньскпмъ образомъ» и когда сами князья наши ходили 
боспкомъ, въ рубашк'Ь сверхъ портовъ... А изъ этого есте- 
ственно было вывести заключен1е, что славянская раса есть 
раса низшаго сорта, не им'Ьюш;ая задатковъ для общечело- 
веческий жизни, для м1ровой роли, и лишь постольку спо- 
собная къ культур'Ь, поскольку она въ состояши усвоить 
чуж1я донятхя б). Зам'Ьтимъ при этомъ и еш;е одно обстоя- 
тельство. Эти идеализированные Роланды и Жанны д'Аркъ, 
эти легендарные Вильгельмы Телли держались въ Западной 
ЕвроБ^ до посл'Ьдняго времени, благодаря издревле сло- 
жиЕшемусл понятхю, что поез1я и сама истор1я должны паче 
всего возбуждать въ людяхъ возвышенный чувства и на- 
Ц1анх1лыюе самоуважен1е. У васъ это понят1е не усп'Ьло 
утверд1ггься; едва Карамзинъ усп'Ьлъ напечатать свою «Исто- 
рш», какъ уже появились обвиненхя въ томъ, что онъ ндеа- 
лизпрустъ нашу старину, а зат^мъ и начались попытки 
изобразить ее въ бол'Ье реальномъ вид*, упразднить Ива- 
новь Сусапиныхъ, «разв'Ьнчать» князей, собирателей земли. 
Н вотъ, оборванные и упрош,енные образы нашихъ прад**- 



^) Роландъ, перев. Б. Алмазова, предисловхе. 

в) Эта ^[ысль положительно высказана Б-Ьлинскпмъ, см. его сочине- 
щй рТостсиа, 1866. т. У). 
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довъ и пращуровъ вамъ приходится сопоставлять съ идеа- 
лизированными образами людей Запада, а следовательно, 
конфузиться за свое прошедшее, скептически смотреть на 
свое будуп^ее и откреп1;иваться отъ своей нацхональной лич- 
ности... Можетъ-быть, это не единственная причина той 
нравственной приниженности нашей, о которой, слава Богу, 
сильно за^говорили въ последнее время, но она, безъ сомн*- 
н1я, много содМствовала ей ; а сколько зла причинила намъ 
эта нравствеЕшая приниженность, о томъ страшно и поду- 
мать!.. 

Вотъ Т'Ь сооброженхя, въ силу которыгь сл^дуеть откло- 
нить делаемый графу Толстому упрекъ въ идеализац1и на- 
шей старины. Напротивъ, мы горячо благодаримъ его за это. 
Поэтъ не историкъ; и ужъ если мы не находимъ въ совре- 
менномъ быту нашемъ ничего' ^кого, чему стоило бы по- 
клониться, то постараемся, по крайней М'ЬрЪ, не закостить 
т'Ьхъ отдаленныхъ эпохъ, который осветить хорошенько 
исторхя не въ состоянш. Французы, разрушивш1е памятникъ 
Наполеону I, не коснулись еп];е статуи Жанны д*Аркъ; 
швейцарцы и не думають низводить Вильгельма Телля съ^ 
его легендарнаго пьедестала, а н^мцы и до сего времени 
продолжаютъ ставить памятники своимъ полумиеическимъ 
героямъ и выводить ихъ на сцену. 

Теперь валгь предстоитъ, следуя за вашимъ поетомъ, 
перейти м> другую сферу, въ высшхй м1ръ духовный, въ 
область религш. Искусство и наука — преддвер1я этого выс- 
шаго изъ М1ровъ, доступнаго человеческому созерцанхю. 
Разумеется, мы говоримъ не о той наук*, которая изгото- 
вляется сотрудниками иныхъ журналовъ по стольку-то съ 
листа, и не о томъ искусстве, представителемъ котораго 
бнлъ че1овекъ, поставллвшШ ежедневно по масляному 
портрету покойнаго государя... Заметимъ, однако, что на- 
ука нередко возбуждаетъ до крайнихъ пределовъ самомне- 
н1е ума. Не все умы достаточно трезвы, чтобъ остановиться 
на черте, указываемой знаменитымъ Пастэромъ: «Что на- 
ходится за этимъ звезднымъ небомъ ?— Новыя звездныя 
небеса.— «Хорошо, а за ними?..» Искусство не риску етъ за- 
путаться въ этихъ неразрешимыхъ вопросахъ ; оно не мо- 
жешь задаться мыс л1ю— занять место Бога. Напротивъ того, 
изъ представлешй, «как1я человечество» составляло о Бо- 
жестве на разныхъ ступеняхъ своего развитая, оно почер- 
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пало и почерпаетъ донын* лучш1я свои вдохновешя. Луч- 
ш1я свои вдохновешя почерпнулъ и графъ Толстой изъ того 
же истачт11«1: самке ценные его литературные перлы (по 
крайней м11рф, въ двухъ томахъ его «стихотворенШ») суть 
«Гр'Ьшнида» и ((каннъ Дамаскинъ». Да и въ его «Донъ- 
Жуан^Ь)) самое зам^Ьчательное, самое оригинальное, это — тотъ 
отблескъ религиозности, который скользить по этому про- 
изведенш, тагсъ р'Ьзко отличая концепцш нашего поэта отъ 
байроновой, моцартовой да и отъ самой легенды о Донъ- 
Л^уан1Ь, Впрочелгь, не только три названныя пьесы, всЬ 
стнхотворсн1я графа Толстого, такъ-сказать, стоять на фун- 
дамент'!^ релнгхозномъ ; въ нихь н^ть ни мысли ни слова, 
споообныхъ смутить христханина. У него поэз1я нераздельна 
съ религией; религхя его проникнута доэз1ей. 

Горними тихо летала душа небесами, 

Грустныя долу она опускала р-Ьсницы; 

Слезы въ пространство отъ нихъ упадая звездами, 

Св-^ЬтлоЙ п дллнной вилися за ней вереницей. 

Бстр^чныя тихо ее вопрошали светила: 

^Что ты грустна? и о чемъ эти слезы во взор*?» 

Имъ отв-Ьчала она: «Я земли не забыла, 

Много оставила тамъ' я страданья и горя. 

Зд-Ьсь я лгопь ликамъ блаженства и радости внемлю^ 

ЛраБсдныхъ душп не знаютъ ни скорби ни злобы. 

О, отпусти меня снова. Создатель, на землю, — 

Было бъ' о комъ пожал-Ьть и ут-Ьшить кого бы1» 

Какая картина, какая поэзхя, а главное, — какое высоко- 
христхадское чувство изъ чертоговъ в'Ьчной радости и св'Ьт- 
лаго блаженства стремиться въ обитель слезъ и скорби, ибо 
тамъ нуждаются въ угЬшеши! Просимъ заметить эту черту, 
характеризующую религюзность графа Толстого. Любовь, 
любовь воеобъеылющал, любовь и къ челов'Ьку, и ко всему 
живущему, и къ мертвой природ'Ь, занимаетъ въ ней пер- 
венствующее м'Ьсто. Не столько могущество Творца м1ровъ 
останавливаетъ на С€б1& мысли графа Толстого, но та кра- 
сота, гармония и любовь, которыя изъ источника ихъ, Творца 
вселенной, изливаютея на творенхе: 

Когда Глагола творческая сила 

Толпы Мфовъ воззвала изъ ночи, 

ДЕюбовь ихъ вс1&хъ, какъ солнце, озарила... 

— Зато И МЫ,— говорить поэтъ, — въ каждой частиц'Ь м1- 
роздан1я 
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Мы довимъ отблескъ вечной красоты. 
Намъ в^Ьстью д'&съ о н€Й шумитъ отрадной, 
О ней потокъ гремитъ струею хладной, 
И говорятъ, качался, цв-Ьты... 

А наступить минута, и вм-Ьсто того, чтобы жадно ло- 
вить эти разс^янныя въ м1роздан1и частицы красоты, гар- 
монш и любви,— «въ одну любовь мы всЬ сольемся», 

Въ одну любовь, широкую какъ море, 
Чтб не вм^Ьстятъ земные берега. 

И много другихъ еще мФсть изъ сочиненШ графа Толстого 
можно было бы привести на эту тему. Везд* Божество изо- 
бражается имъ какъ вместилище и источникъ правды, добра, 
красоты, любви. Помните ли, какими чертами графъ Тол- 
стой характеризуешь въ своей «Гр^шниц'Ь» обликъ Христа? 

Такихъ очей благихъ и ясныхъ 
Никто не вид'^&лъ никогда. 

Но ЭТОГО мало : посмотрите, какую и какого рода силу им^лъ 
взоръ этихъ очей. Вы думаете, онъ испепелилъ безумную 
гетеру, дерзнувшую вызывать его? Н'Ьтъ: 

. . . былъ тотъ взоръ, какъ лучъ денницы — 
И все открылося ему, 
И въ сердц-]^ сумрачномъ блудницы 
Онъ разогналъ ночную тьму. 
И все, что было тамъ ташсо, 
Въ гр-Ьх* что было свершено — 
Въ ея глазахъ неумолимо 
До глубины озарено. 
Внезапно стала ей понятна 
Неправда жизни святотатной, 
Вся ложь ея порочныхъ д4лъ — 
И ужасъ ею овлад^Ьлъ... 



И въ первый разъ, гнушаясь зла, 
Она въ томъ взор-Ь благодатномъ 
И кару днямъ своимъ развратнымъ 
И милосерд1в прочла. 



Въ сочинен1яхъ графа Толстого религхозное чувство пе- 
ревито со всЬми проявлен1ями жизни, оно неразд-бльно съ 
жизнью, оно является однимъ изъ главныхъ факторовъ 
жизни; оно перед'Ьлыва^е^ь челов^Ьческ1я натуры, оно пе- 
рерождаегь людей. Въ «Гр^шниц'Ь», впрочемъ, перерождете 
совершается сверхъестественнымъ образомъ и, следовательно. 
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не ноддает^'я анализу; но мы можемъ просл'Ьдить подобное 
перерождбн1е въ другихъ сочинен1яхъ графа Толстого. Возь- 
мемъ, наприм'Ьръ, «П'Ьснь о поход* Владимира на Корсунь». 
Владимирь, выслушавъ «цареградскаго мниха», р'Ьшается 
крестатъел и именно въ греческомъ город'Ь Корсун*. Но 
Владимиръ еще язычникъ по своимъ понят1ямъ. Монахъ ре- 
коыендуегь ему смиреше: 

«Смирюсь, — говорить ему князь, — я готовъ; 
Но только смирюсь бевъ урону». 

Онъ снаряжаетъ флотъ изъ 1,000 струговъ и, явясь подъ 
стенами гроческаго города, посйлаеть сказать: 

«... я вд-Ьсь 1 
СдаваЁтесь, прошу васъ смиренно, 
Не то, — не взыщите, — собью вашу спесь, 
И городъ по камнямъ размыкаю весь: 
Креститься хочу непрем-Ьнио». 

Легко вообразить себ'Ь, какъ принято было корсунцами 
<сблагочестиное» желан1е русскаго князя! Они говорятъ: 

Настала какъ есть христ1анамъ б4да: 
Прх^халъ Владимиръ креститься! 

Эту с<б*ду» м'Ьстный сенатъ решается отклонить- уступ- 
кой на в^^Ъ требован1я страшнаго охотника креститься. «Ну 
то-то», говорить Владимиръ и вступаетъ въ Корсунь. Пр1- 
■Ьажаеть по его «смиренному» требован1ю греческая царевна, 
и Владимцръ соглашается принять крещеше: 

Крестите жъ, отцы 1ереи, меня. 
Да чуръ, по уставу крестите! 

Но вотъ проходить н'Ьсколько времени — и въ душ'Ь и 
БЪ попятшхъ Владимира совершается перемена. Просл^Ьдить 
за нею для нась въ высшей степени интересно. Владимиръ 
уже христ1анинъ; надъ нимъ совершается таинство благо- 
дати, и помощникомъ его является прирожденное «к1евскому 
1ШЯЗЮ ласковому» чувство красоты. Весна! 

Ужъ въ Кхев*, чаю, поютъ соловьи, 
И въ рощахъ запахло весною, 

1^оворИ'ГЬ Владимиръ и велитъ спускать струги для обрат- 
даго похода. Онъ плыветъ на своихъ стругахъ вверхъ по 
Дн'Ьпру со своею княгиней, со своею дружиной, съ грече- 
скимъ д; ховенствомъ ; п'Ьсни гребцовъ см'Ьняются иногда 
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церковнымъ п*н1емъ; чувство красоты сменяется чувствомъ 
бол'Ье строгимъ ; уже не о юевскихъ соловьяхъ думаетъ Вла- 
димиръ, а о своей Руси, о новомъ предстоящемъ ему въ 
Кхев* подвиг^Ь. И вотъ, вдали показывается «К1евъ-градъ». 

Владимиръ съ княжого сЬдалища всталъ, 
Прервалось веселыциковъ п-Ьнье, 
И мигъ тишины и молчанья наста лъ. 



Бакъ сонъ, вся минувшая жизнь пронеслась, 

Почуялась правда Господня, 

И брызнули слезы впервые изъ глазъ, 

И мнится Владимиру : въ первый онъ разъ 

Свой город ъ увид'Ьлъ сегодня. 

И палъ на дружину Владимира взоръ: 
— Вамъ, други, досел4 со мною 
Стяжали поб-Ьды лишь мечъ да топоръ, 
Но время настало,! и мы съ этихъ поръ 
Сильны еще силой иною. 

Дни правды дороже воинственныхъ дней!.. 
Гребите же, други, гребите сильней. 
На весла дружн-Ьй налегайте! 

— И, — говорить поэтъ ВЪ заключеше, — князь на берегъ 
вышелъ «душой возрожденъ» и внесъ милосерд1е въ старый 
законъ напгь. — Ч'Ьмъ совершено было это возрождеше — вы 
угадываете. Въ жизнь Владимира-Красное-С!олнышко, но Вла- 
димира-язычника, ВОШЛО' новое начало ; въ него проникъ строй 
совершенно новыхъ понятШ ; онъ уразум'Ьлъ «смирен1е» не 
такъ, какъ разум'Ьлъ предъ отъезд омъ въ Корсунь. Онъ 
распускаетъ своихъ «чехинь» и «грекинь»; онъ не решается 
отнять жизнь у зав'Ьдомыхъ злод^евъ ; это все та же симпа- 
тичная натура, тотъ же «князь ласковый», но уже просвет- 
ленный, получивш1й способность возноситься духомъ къ 
источнйкзг любви и правды. 

Еп1,е съ большею рельефностью изображена д'Ьйственная 
сила религ1и въ «1оанн'Ь Дамаскин*». Но зд^сь мы должны 
сделать небольшое отступлен1е. 

Намъ доводилось слышать отъ людей уважен1я достой- 
ныхъ неодобрен1е тому, что графъ Толстой избралъ такого 
великаго святого, какъ Дамаскинъ, предметомъ поэмы, по- 
добно какъ и Донъ-Жуана, Алешу Поповича и т. п. 1оаннъ 
Дамаскинъ, Владимиръ Равноапостольный, вообш;е, всЬ при- 
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-чтенные къ лику святыхъ не должны- де быть выводимы предъ 
публикой въ качеств* героевъ поэмъ, драмъ и романакь. 
Такое вовзр^ше серьезно, но противъ него можно выставить 
много воззр^нШ. Оно еще недавно господствовало у насъ ; 
коснуться чего-либо, им'Ьющаго хотя бы и не близкое отно- 
шенхе къ религ1и, считалось и донын* считается многими 
для св'Ьтскаго челов'Ька непозволительнымъ, какъ бы ко- 
щунственнымъ. Признавалось, что лучше вовсе молчать о 
предметахъ религюзныхъ, нежели говорить о нихъ не бе- 
зусловно ортодоксальнымъ образомъ. Къ чему же, однако, 
это привело? Къ тому, что св'Ьтская литература совершенно 
отд'Ьлилась оть духовной ; что до недавняго времени д'Ьятели: 
и читатели последней вовсе не задали, въ сфер* какихъ 
понятШ вращается светское общество; что, съ другой сто- 
1ЮНЫ, св'Ьтскимъ людямъ книги спец1ально духовнаго со- 
держашя не попадались на глаза; что они, съ течен1емъ. 
времени, отвыкли оть чтенхя всего, им'Ьющаго какое-нибудь 
отношенхе къ религш. Съ этими черезчуръ охранительными 
вл1ян1ями заодно действовали вл1ян1я противоположныя. 
Мног1е стали съ особеннымъ удовольствхемъ умалчивать о 
всемъ, касающемся религш. Наши учебники исторш лите- 
ратуры стали лишь вскользь упоминать, начиная съ XVIII 
в1Ька, о сочинен1яхъ духовнаго содержанхя; Костровымъ,. 
Ефимовымъ, Херасковымъ отводилось не мен'Ье м^ста, чгЬмъ 
митрополиту Платону. Въ одномъ весьма распространенномъ 
и, впрочемъ, почтенномъ руководств'Ь говорится о Карамзин'Ь^ 
на 129 страницахъ, а о ФиларегЬ московскомъ лишь на 
восьми... 

Какая могла бы быть тому причина, это до насъ въ на- 
стоящую минуту не касается. Во всякомъ случа*, причинъ 
было много, а совокупность ихъ можно назвать духомъ вре- 
мени. Но 1сакъ бы то ни было, въ конц'Ь-концовъ, наше обще- 
ство разд'Ьлилось на два вполн* чуждые другъ другу стана : 
съ одной стороны, люди, занимающ1еся д'Ьлами религ1и, до 
которыхъ и до которой остальнымъ н'Ьтъ д'Ьла, а съ другой-- 
люди, занимающхеся вс*мъ, кром* религхи, которой поэтому 
они и не должны, не см'Ьютъ касаться... Но, возражаютъ 
намъ, нельзя же позволить толковать вкривь и вкось о д*- 
лахъ, касающихся релипи! Нельзя дозволить кощунство- 
вать ! Отв'Ьчаемъ : добросов^тныя ошибки, неточности могутъ 
быть исправлены, и, во всякомъ случае, он'Ь не влекутъ за. 
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собою и сотой части того зла, какое происходитъ отъ умерщ- 
влен1Я въ обществ* религхознаго нерва. А у насъ много сд'Ь- 
лано для того, чтобъ его парализовать. Поэтому мы весьма 
далеки отъ осужден1я графа А. К. Толстого за то, что онъ 
говорить о нашемъ ВладимирЬ иногда съ улыбкой, изо- 
бражаетъ его въ разнообразныхъ проявлен1яхъ его домашняго 
быта,— то расчесывающимъ бороду для встр'Ьчи своей неве- 
сты, греческой царевны, то «думающимъ» съ кхевскими ста- 
риками, то съ прив'Ьтливымъ ноклономъ отпускающимъ 
веселившихся у него гостей, то лукаво посмеивающимся надъ 
молодыми витязями, женихами княженъ Владимировенъ, 
вздумавшими мистифицировать стараго князя. Мы весьма 
далеки оть осужден1я за ото нашего йоэта потому, во-первыхъ, 
что -онъ, собравъ розсЬянныя въ Л'Ьтописяхъ и былинахъ 
черты Владимира, создалъ изъ нихъ самую симпатичную въ 
нашей исторш личность. Что былъ для насъ Владимиръ, 
прежде ч-Ьмъ возсоздалъ его графъ Толстой? Существо безъ 
опред^леннаго образа, подобно десягкамъ его преемниковъ, 
современниковъ и предшественниковъ. Мы знали, конечно, 
что онъ крестилъ к1евлянъ, такъ же какъ знали, что друг1е 
князья (побеждали половцевъ или печен^говь, а друг1е изда- 
вали законы, строили монастыри и города ; мы знали о немъ 
и еще, пожалуй, кое-что, но все же Владимиръ не особенно 
занималъ" наше воображвше, и личность его не предста- 
влялась намъ въ очень опред'Ьленныхъ чертахъ. А теперь 
нашъ русскШ апостолъ сталъ для многихъ десятковъ тысячъ 
читателей графа Толстого личностью живою, въ высшей 
степени сочувственною, близкою; имъ естественно пожелать 
познакомиться и съ церковными предан1ями объ этомъ при- 
в'Ьтливомъ, ласкоБомъ княз*, и вотъ, мало-по-малу, рушится 
ст^на, возведенная прискорбными недоразум'Ьнхями, между 
людьми св'Ьтскими и духовенствомъ, между интересами 
идеальными и практическими... 

Съ этой же точки зрЬн1я мы смотримъ и на поэму графа 
Толстого «Гоаннъ Дамаскинъ». Можно сказать съ уверен- 
ностью, что въ среде нашей читающей публики девяносто де- 
вять изъ ста не имели вернаго понятая объ этомъ своего 
рода «Златоусте». Намъ, конечно, не чуждо его имя; мы 
видали и изображенхе Дамаскина въ картинныхъ галлереяхъ ; 
что-то осталось о немъ у насъ и изъ учебника «Исторш 
Церкви»... Да, точно: онъ жилъ въ Дамаске, его имя какъ-то 

Критич. литерат. объ А. Б. Толстоиъ. Вып. II. 5 
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связано съ исторхей иконоборства... И вотъ, графъ Толстой 
ставить его передаь нами живьемъ, со всФми атрибутами 
реальности, но и въ ореол* святого подвижничества. Какая 
высокая, почти божественная личность! Но действительно 
ли она такова, какою изобразилъ ее поэтъ? Увы, на этоть 
вопрос!^ светская наука не даеть ответа; мы принуждены 
просить внакомаго священника одолжить вамъ «Четъи-Ми- 
неи».., (сЧео'ьи-Минеи» ! Достопочтенный читатель, вы, конеч- 
но, не читали этой книги, такъ позвольте же засвидетель- 
ствовать, что, по справке съ нею, личность 1оанна Дамаскина 
оказывается именно такою, какою изобразилъ ее графъ Тол- 
стой, Это быль человекъ, необыкновенно щедро наделенный 
природою: въ немъ совмещались художникъ съ его идеаль- 
ными стремлен1ями и человекъ практическШ, иначе онъ не 
могъ быть сотрудникомъ, правою рукой дамасскаго калифа. 
Но стремленхя духовный беруть мало-по-малу въ немъ верхъ 
надъ земными попеченхями. Онъ принимаеть участхе въ 
, полемике противъ иконоборцевъ и, наконецъ, решается по- 
святить исключительно Богу все свои помышленхя, оажа- 
знвается оть власти и милостей своего государя, раздаетъ 
ншцимъ все свое огромное состояше и удаляется въ монастырь 
св. Саввы близъ 1ерусалима. Тамъ, действительно, на него 
налагавгъ подвигъ молчальничества съ целью смирить пред- 
полагаемое въ немъ самомнен1е ; онъ нарушаетъ этотъ уставъ 
такъ точно, какъ разсказываетъ графъ Толстой, и пишетъ тЬ 
превосходные похоронные тропари, полные поэз1и и глубокаго 
ролшхознаго чувства, которые нашъ поэтъ переложилъ съ 
неподражавшогь совершенствомъ. 

Таковъ сюжеть знаменитой поэмы графа Толстого. Нетъ 
сомненхя, что она задумана совершенно самостоятельно, что 
авторъ €я, какъ истинный художникъ, не думалъ доказать 
ею что-нибудь или научить чему-нибудь. Но мы только-что 
высказали наши мысли по поводу «Песни» о крещенш св. 
Владимира, а некоторыя сопоставлен1я этой «Песни» съ «1оан- 
номъ» напрашиваются неудержимо. И Владимиръ и 1оаннъ 
по нат^р* своей, по своимъ вкусамъ— художники. Графъ 
Толстой говорить, что Владимиръ стосковался въ Корсуне 
по к1евскимъ соловьямъ. Въ другомъ месте поэтъ влагаеть 
ему въ 5 ста следующ1Я слова: 

Что жъ Н'Ьтъ п-Ьецобъ ? 

Везъ нихъ мн* и пиръ не отрада! 
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Да, татаамъ изображають Владимира* и народное творче- 
ство и истор1я. Что 1сасается Дамаскина, то графъ Толстой съ 
полнымъ правомъ называетъ его «п'Ьвцомъ» и не безъ осно- 
ван1я, можетъ-быть, намекаетъ, что, отстаивая иконы, 1оаннъ 
запщщалъ и искусство. Такшгь образомъ, графъ Толстой 
подтверждаетъ ту несомн'Ьнно в^Ьрную мысль, что искусство 
близко къ религш и живеть ею. Дал*е. Мы вид'Ьли въ «П'Ьсн'Ь» 
о крещенш Владимира быстрыми, но в'Ьрныьга штрихаьга на- 
бросанный процессъ внутренняго перерожденхя язычника въ 
хрисйанина; въ «Хоанн* Дамаскин-Ь» изображается дальн^й- 
шШ процессъ нравственнаго совершенствованхя. Зд^сь изо- 
бражеше полнФйшаго торжества духа надъ матерхей, надъ 
благами земныьш. Зд'Ёсь же и п1ирокШ, безбрежный разливъ 
любви ко всему сущему: 

Благословляю васъ, л^са, 
Долины, нивы, горы, воды, — 
Благословляю я свободу 
И голубыя небеса, — 

восклицаеть 1оаннъ, оставивъ Дамаскъ и вступивъ въ пу- 
стыню, 

и посохъ мой благословляю, 

И эту б-Ьдную суму, 

И стень отъ края и до края, 

И солнца св^т!:;, и ночи тьму, 

И одинокую тропинку, 

По коей, нищ1й, я иду, 

И въ пол^ каждую былинку, 

И въ неб4 каждую звезду! 

О, если бъ могъ всю жизнь смешать я, 

Всю душу съ вами вм^ст^ слить! 

О, если бъ могъ въ мои объятья 

Я васъ, враги, друзья и братья, 

И всю природу заключить Г.. 

У насъ много стали въ посл^Ьднее время говорить и пи- 
сать о томъ, что отд-бльный челов'Ькъ обязанъ приносить 
жертвы для общаго блага. Прекрасно, но отчего же примеры 
принесен1я такихъ жертвъ довольно р'Ьдки, а случаи при- 
несенхя общественныхъ интересовъ въ жертву частшшъ очень 
часты и какъ-будто становятся все чаще? Не оттого ли, что 
проповедь о самопожертвованхи во имя общаго блага не 
им'Ьеть ничего общаго съ т*мъ направлетемъ мыслей на- 
щихъ, какое имъ сообщаютъ духъ времени, современная фи- 
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лософхя? Едва ли 1:то-нибудь въ состоянхи доказать, что 
позитивиомъ или матер1ализмъ располагаютъ людей къ са- 
мопожертвованш, къ отречешю отъ власти, къ раздач'Ь сво- 
его богатства неимущимъ и къ этой всеобъемлющей любви, 
которая сокрушается, что ей неч^Ьмъ бол'Ье жертвовать. Но 
этого мало. Возникаеть сл'ЬдующШ вопросъ: ты отвергъ 
земныя блага для служен1я высшимъ интересамъ духа и, 
кром'Ь того, ты оказалъ важную услугу святому Д'Ьлу, ко- 
торому ты служишь. Все это прекрасно. Но не возгордился 
ли ты? Не вообразилъ ли себя выше другихъ? Не заОылъ 
ли, что высокШ умъ и могуш,ественно д'Ьйствуюп];ее слово 
суть блага, теб'Ь данныя, а не тобою созданныя?.. Читатель 
знаетъ, что и эта часть предан1Я овъ 1оаннФ Дамаскин* вошла 
въ поэму графа Толстого. Но не о поэм'Ь теперь идетъ рЬчь, 
а о томъ, что въ сфер'Ь вопросовъ нравственныхъ н'Ьтъ гра- 
ницъ; ставъ на путь самоусовершенствован1я, челов'Ькъ мо- 
жешь итти впередъ. И онъ не обманетъ, этотъ путь, и обма- 
нуть не можетъ. 

Можеть ли графъ Толстой быть названъ народнымъ рус- 
скимъ писателемъ?.. Вотъ вопросы, на которые чрезвычайно 
трудно отв'Ьтить. Надь разр'Ьшенхемъ вопроса, как1я именно 
качества писателей и как1я характеристическ1я черты пи- 
сан1я дають имъ право называться народными, бьются паши 
критики и мыслители Л'Ьтъ сорокъ, если не больше, и все-таки 
не пришли къ его разр'Ьшешю. Казалось бы, кого паибол'Ье 
читаютъ, тотъ и народный писатель. Въ принцип* это- такъ 
ж есть; никто въ Германш не усомнится назвать Шиллера 
народнымъ поэтомъ, но у насъ это наимепован1е пришлось 
бы дать, можетъ-быть, Ефрему Сирину или другому отцу 
церкви, едва известному лишь по имени образованнымъ клас- 
самъ. У насъ н'Ьтъ писателя, котораго читали бы и въ раз- 
золоченной гостиной и: в'ъ крестьянской хагЬ. Пушкинъ по- 
пу яярн'Ье всФхъ, но и онъ не проникъ въ народную толщу. 
Итакъ, жизнь не разр'Ьшила у насъ окончательно поставлен- 
наго вопроса, а тоорш таскаютъ и треплютъ въ продолженхе 
полув'Ька по вс^Ьмъ направленхямъ. Бол'Ье полувека! Еще 
Шишковъ и Карамзинъ касались вопроса о народности. И 
странное д'Ьло! Вопросъ стоялъ въ конц'Ь тридцатыхъ и на- 
чал'Ь сороковыхъ годовъ совершенно въ томъ вид'Ь, какъ 
онъ стоить теперь; тогдашн1е беллетристы-народники, какъ 
и нын'Ьшше, см'Ьшивая народность съ простонародностью, 
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старались усиленно и даже исключительно выводить на сцену 
мужиковъ, однигь мужиковъ, и какъ теперь, такъ и тогда 
литература наша отъ этого ничего не выиграла. Мхровоз- 
зр*н1е крестьянскихъ массъ, еще бол-Ье гЬсное 40—50 л^Ьтъ 
тому назад^ь, ч'Ьмъ теперь, могло доставить романисту такъ 
мало матерхала, такъ мало разнообразхя и красокъ, что ему 
приходилось выбирать между Сциллой скуки и Харибдой 
идеалйзац1и. 

Мы думаемъ, что народность литературнаго произведе- 
Н1Я состоить не столько въ сюжет*, сколько въ свойствахъ 
отношешй автора къ избранному сюжету. Французскхя тра- 
гедш йи ^гапй 81ёс1е были наполнены Тезеями, Поликсенами, 
Ипполитами, и, однако, въ нихъ не было ничего нацюналь- 
наго греческаго, кром* собственныхъ именъ. «Орлеанская 
д^ва» Шиллера насквозь пропитана старогерманскою мечта- 
тельностью' и отнюдь не нацюнальна, съ французской точки 
8р^Ьн1я. Сюжеты «Светланы» Жуковскаго и «Чернеца» 
Козлова заимствованы изъ русской жизни;* въ первой изъ 
этихъ поэмъ описаны святочныя игры и гаданья, а во второй 
описанъ монастырь, встрЬчается возъ со снопами, и, однако, 
ни та ни другая поэмы не им'Ьютъ штемпеля русской нацю- 
нальности. Не им'Ьють этого пггемпеля и т^Ь произведенхя 
Державина, наприм^Ьръ, гд^Ь разсказывается, какъ 

Пдяшутъ д']&вушки росс1йски 
Подъ свир^Ьлью пастуха. 

«Б'Ьдная Лиза» и «Мареа-посадница» Карамзина, такъ же 
какъ «Марьина роща» Жуковскаго, вовсе лишены русскаго 
нащональнаго характера; но въ «Капитанской дочк'Ь» и въ 
«БорисЬ Годунов'Ь» онъ кидается въ глаза. Не ясно ли, что 
не сюжетъ р*шаеть вопросъ о народности сочиненхя, а отно- 
шен1е кгь йему автора. Если би для подтвержден1я этой истины 
нужны были новыя доказательства, можно было бъ указать 
на мемуары, путешеств1я и ц'Ьлыя сочинен1я иностранцевъ 
о Россш, иногда дающхя весьма выгодное понят1е о добро- 
сов^тности ихъ авторовъ, но и доказывающ,1я полное ихъ 
непонимаше русскаго нащональнаго характера,— на этихъ 
Ка<1ё]е и 01еа, появляюш.ихся въ последнее время довольно 
часто въ ромэ.нахъ французскихъ авторовъ. 

Но если д'Ьло не въ сюжет*, а въ характер* воззрЪшй на 
него автора, въ стро* его понятШ, въ присущихъ ему при- 
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страстхягь и антипатхяхъ, то прежде всего надо опред'Ьлить, 
въ чемъ состоять особенности нацшнальнаго русскаго строя 
понятШ, куда направлены наши нацшнальныя симпат1и и: 
антЕшат1И, а на этоть-то счегь ьшс и не можемъ сговоритъся- 
Но сама жизнь начала, кажется, разрешать этотъ вопросъ- 
Мы не разъ уже вид'Ьли, что люди, считавшхе себя народни- 
ками или народолюбцами по преимуществу, которые распи- 
нались, чтобъ ув-Ьрить крестьянъ въ своемъ къ нимъ ^частш 
и въ Ер1ггЬененш ихъ, крестьянъ, предержащими властями, 
были задерживаемы этими самыми крестьянами и предста- 
вляемы этимъ самымъ властямъ, а изъ этого мы им'Ьемъ 
несомн'Ьнное право заключить, что писатели, возводящхе въ 
перлъ еоздашя <(Арончиковъ» '), не суть писатели народные 
до Ц0НЯТ1Ю именно той части народа, которая имъ предста- 
вляется исключительно «народомъ». 

Но вшвратимся къ графу Толстому. Возсозданная имъ 
богатырская, дотатарская и особенно к1евская Русь ддетъ 
ему, во всякомъ случае, полное право на зваше народнаго 
поэта. Пусть же попробуегь возсоздать ее человФкъ, лишен- 
ный нерва народности, человФкъ, въ жилахъ котораго течетъ 
не русская кровь! Пусть онъ попробуешь написать н'Ьчто 
такъ проникнутое чувствомъ (не знан1емъ) исторхи и колори- 
томъ древности, какъ Чужое Горе, Три побоип1,а, 
Сл'Ьпой, Ушкуйникъ, или хотя и не относящееся 
прямо къ истор1й, но такое, отъ чего, по выраженш нашихъ 
старинныхъ сказокъ, «русскимъ духомъ пахнетъ», какъ 
стихотворенья: Ходитъ Спесь надуваючись, Коль 
любить — такъ безъ разсудку, Ой, кабъ Волга- 
матушка, Ой честь ли то молодцу. Ты нев'Ьдо- 
мое, незнаемое к многая, мнопя друпя. 

Но тутъ мы натыкаемся на любопытный вопросъ : какимъ 
образомъ нервъ народности могъ развиться въ человек*, до- 
вольно далеко, повидимому, стоявшемъ отъ того, чтб при- 
нято называть народомъ. Къ сожал*н1ю, мы им'Ьемъ мало 
б1ографичбскихъ св'Ьд'ЬнШ о граф* А. К. Толстомъ. Но его 
прим'^Ьр'Ь, а также прим'Ьръ Пушкина доказываюсь, что 
можно им'Ъть душу, открытую народности, не родившись въ 
крестьянской изб^Ь и не б'Ьгая за мужикомъ съ записною 
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книжкой. Эти примеры (а къ нимъ можйо присоединить 
множество другихъ) дриводять къ заключенш, что пом-Ь- 
нз;ичьиьгь усадьбамъ вовсе не чуждъ нашъ нацхональный 
духъ. Графъ А. К. Толстой, кажется намъ, им-Ьлъ право, какъ 
его Потокъ-богатырь; сказать: «Я, в'Ьдь, тоже народъ». На- 
цюнальному духу чужды только гЬ, кто родились въ боль- 
пшхъ хюродахъ, особенно въ Петербург^Ь, отъ родителей, тамъ 
же проведшихъ всю жизнь; это 1люди безпочвенные, это 
умственный пролетархатъ. Но наше поместное дворянство, 
за исключешемъ отд'Ьльныхъ лицъ, сбившихся съ толку, 
продолжаетъ жить общенародною жизнью. Какъ во времена 
Пушкина йе было, говоря вообще, антагонизма между усадь- 
бой и деревней, такъ н'Ьтъ ея и теперь, до большей части. 
Во многихъ мФстахъ дом'Ьщикъ остался и теперь, какъ было 
искони, первымъ рад'Ьтелемъ м-Ьстнаго храма и защитникомъ 
противъ мтЬстнаго «кулака»; къ жен* пом'Ьпщка тащатся 
за пособ1емъ хворые д немощные, а къ ея дочери б'Ьгугь 
мальчики и д'Ьвочки съ книжечками подъ мышкой. Несчаст1е, 
постигшее кого-либо на деревн^Ь, встр^Ьчаетъ участ1е на го- 
сподскомъ двор^, зато и что-либо чрезвычайное, случи- 
вшееся въ семейств'Ь пом'Ьщика, поднимаетъ на ноги всю 
деревню... А при такихъ услов1яхъ, который 310ж;до под- 
твердить прим'Ьрами, неудивительно, что живой и впечатли- 
тельный «барченокъ» мимовольно и безсознательно прюбр'Ь- 
таетъ способность донимать свое народное, понимать его, 
проникаться имъ, воспроизводить его. Какъ иначе объяснить 
себ*, что челов'Ькъ св'ЬтскЬй, придворный могъ написать 
сл'Ьдующ1я строки: 

Ходить Спесь надуваючись, 

Съ боку-на-бокъ переваливаясь. 

Ростомъ-то Спесь аршинъ съ четвертью, 

Шапка -то на немъ во ц-Ьлу сажень; 

Пузо -то его все.въ жемчугФ, 

Сзади -то у него раззолочено. 

А и зашелъ бы Спесь къ отцу, къ матери, — 

Да ворота не крашены! 

А и помолился бы Спесь въ церкви Вожхей, — 

Да полъ не метенъ! 

Идетъ Спесь, видитъ — на яеб1& радуга ; 

Повернудъ Спесь въ другую сторону: 

Не пригоже -де мн^ нагибатися! 

Казалось бы, на этомъ можно было покончить о народно- 
сти графа Толстого ; но у насъ этотъ вопросъ см'Ьшиваютъ со 
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МНОГИМИ другими, какъ видно изъ словъ рецензента «Д'Ьла». 
«Вы не нашъ,— говорить онъ, — потому, во-первыхъ, что 
грудь ваша не ноетъ «отъ ударовъ и, во-вторыхъ, что наши 
враги йе ваши враги». Оставляя въ сторон* первую причину, 
какъ черезчуръоригинальную, замФтимЪ, что дМствительно 
ни враги ни друзья «Д'Ьла» не суть враги и друзья графа 
Толстого. Мыслители того лагеря, къ которому принадлежитъ 
этоть журналъ, закричать, конечно: друзья графа Тол- 
стого—это старые ретрограды, это — отсталые отъ вымираю- 
щаго поколФшя, а наши друзья — это молодое покол^ше, 
это люди будущаго. На это я зам'Ьчу, и притомъ не съ чужихъ 
словъ, а какъ очевидецъ, что въ одной коротко знакомой 
МП* женской гимназш ученицы слушали Гр'Ьшницусъ 
напряженнымъ вниманхемъ, а не двусмысленнымъ сочув- 
ств1емъ, а во время чтешя 1оанна Дамаскина Н'Ь- 
сколько разъ принимались плакать. А вотъ н'Ьсколькострокъ 
изъ письма къ нижеподписавшемуся изъ Петербурга отъ 
юноши, только что окончившаго курсъ въ одномъ изъ выс- 
пшхъ учебныхъ заведенгй : «Въ противность зд^шнимъ обы- 
чаямъ мы (съ товарип];емъ) сидимъ по зочерамъ дома и чи- 
таемъ вм'ЬсгЬ сочиношя графа А. Толстого. Что за прелесть !.. 
Право, крылья за собою чувствуешь, вслушиваясь въ эту рус- 
скую, поэтическими порывами и возвышенными помыслами 
брызжущую р^чь !» Ужъ въ самомъ д'Ьл'Ь, не поднимаеох^я ли 
на ноги покол'Ьнхе новыхъ людей, людей епособныхъ чув- 
ствовать художественную красоту, способныхъ возноситься 
духомъ и быть дМствительно людьми своего народа. 

Въ добрый часъ, молодые друзья! Выступайте бодро на 
жизненный путь, и пусть руководителемъ вашимъ будетъ 
графъ А. Толстой, подобно тому какъ нашимъ былъ Пуш- 
кинъ. Правда, онъ не поведетъ васъ съ фонаремъ въ рук'Ь 
по темнымъ закоулкамъ будничной жизни, но онъ сообщитъ 
вамъ то, что не допуститъ васъ заблудиться; онъ не дастъ 
вамъ рецептовъ на ,*готь или другой случай, но снабдитъ 
васъ талисманомъ противъ духовныхъ эпидемхй. Въ гЬхъ 
трехъ словахъ, кооюрыя характеризуютъ его поэзхю — искус- 
ство, релйгхя, народность,— какъ въ зерн'Ь заключаются вс* 
челов'Ьческхя и гражданск1я доблести. Вамъ много твердили 
и твердятъ о личномгь достоинств* человека, о свобод'Ь 
мысли и воли, объ обязанности бороться со зломъ, хотя бъ 
оно и было облечено властью: посмотрите же, чтб говоритъ 
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объ этомъ нашъ поэть, — тотъ самый поэтъ, который напи- 
салъ апоееозъ смиренш въ своемъ Хоанн'Ь Дамаскивг'Ь: 

Пусть тотъ, чья честь не безъ укора, 

Страшится мн4н1Я людей; 

Пусть ищетъ шаткой онъ опоры 

Въ рукоплескан1яхъ друзей! 

Но кто въ самомъ себ* ув-Ьренъ, 

Того хулы не потрясутъ; 

Его глаголъ не лицем-Ьренъ, >, 

Ему чужой не нуженъ судъ. 

Ни предъ какой земною властью 

Своей онъ мысли не таитъ, 

Не льстить неправому пристрастью, 

Вражд-Ь неправой не кадитъ. 

Ни предъ в']&нчанными царями, 

Ни 11редъ судилищемъ молвы 

Онъ не торгуется словами. 

Не клонитъ рабски головы. 

Друзьямъ въ угодность, боязливо 

Онъ никому не шлетъ укоръ; 

Когда жъ толпа несправедливо 

Свой постановить приговоръ, — 

Одинъ, не сл']&дуя за нею, 

Предъ т-Ьмъ, что чисто и Ьв*тло, 

Дерзаетъ онъ, благоговея. 

Склонить свободное чело. 

Это гордо, не правда ли? это благородно ! Но какъ же но- 
нят1е о такой ни передъ ч'Ьмъ не склоняющейся гордости 
уживается въ одномъ ум* съ представлещемъ о смирен1и 
Тоанжа Дамаскина, съ апоееозомъ этого смирешя?.. Очень 
просто. Но для этого надо, чтобы человФкъ В'Ьровалъ въ 
Н'Ьчто высшее, ч'Ьмъ дамасскхй калифъ и общественное мн'Ь- 
н1е данной минуты. 

П. Щебальск1й. 

Варшава, 9 января 1883. 



Графъ А- К. Толстой *)- 



Съ грустью беремся за перо, чтобы говорить о произве- 
денхяхъ поэта, только что унесеннаго смертью. 

Въ короткШ перюдъ времени это уже вторая незамени- 
мая утрата. Умеръ Тютчевъ, поэзхя котораго была такимъ 
прекраснымъ звеномъ между эпохой Пушкина и новымъ ли- 
тературнымъ движешемъ сороковыхъ и пятидесятыхъ го- 
довъ; умеръ графъ А. К. Толстой, въ стихахъ которого от- 
разилось почти все серьезное содержате новой нашей пое- 
31И, всЬ самые живые ея элементы: народность, исторхя, 
гражданскгй лирйзмъ, гражданская сатира, въ самомъ чи- 
стомъ и неопошленномъ значенш этихъ словъ. Еще чув- 
ствуется вся горечь этихъ утратъ, и еш,е не наступило вре- 
мя для полной оценки всего поэтическаго достоянхя, оста- 
вленнаго умолкшими поэтами; это тЬъгь болФе справедливо 
по отношенш къ графу Толстому, что изданный до сихъ 
поръ и еш;е не собранный воедино произведешя его соста- 
вляють. только часть всего имъ написаннаго. Другая часть 
или изв'Ьстна лишь немногимъ въ рукописныхъ спискахъ, 
или заключается въ посмертныхъ бумагахъ поэта, большая 
часть которыхъ, будемъ надеяться, въ ненродолжительномъ 
времени явится въ св'Ьтъ. 

Въ настояш;ей б'Ьглой замётке мы не разсчитываемъ дать 
полную оценку литературной производительности автора 
Смерти 1оанна Грознаго; къ этой задач* мы предпо- 
лагаемъ приступить, когда будутъ изданы посмертный его 
произведен1Я. Теперь мы хотимъ только припомнить вм^ст* 
съ читателями пройденный имъ поэтическхй путь, освежить 
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впечатл'Ьйя, некогда испытанныя всЬми нами за вдохно- 
венными его страницами, и указать, насколько это возможно 
въ б^Ьгломъ очеркФ, на основные элементы его поэзш. 

Графъ Толстой выступилъ на поэтическое поприще срав- 
нительно поздно. Его талантъ, какъ и талантъ Тютчева, со- 
зрФлъ тайно, , въ сторон* отъ публики. Подобно Тютчеву, 
онъ выступилъ прямо съ т*ми звуками, которые продолжали 
звен'Ьть въ его поэзхи до конца. Обстоятельство это им'Ьетъ 
вовсе не случайное значенхе. Оно близкимъ образомъ связано 
съ характерюмъ и внутреиникъ содержанхемъ его поэзш. Пов- 
тическ1й даръ не быль у него раздражешемъ молодости, 
отпадающимъ вм'ЬсгЬ съ зрелостью мысли; онъ не былъ 
только формой, къ которой обращаются начинаюпце писа- 
тели, для того чтобы перейти затФмъ къ проз*. Поэзхя была 
самымъ существеннымъ элементомъ въ талант* графа Тол- 
стого, оца явилась ему вм*сгЬ съ его зрелостью и сохранила 
до конца свою свежесть, свою силу и свою неотделимость 
отъ натуры поэта. Отсюда, если мы не ошибаемся, вытекаетъ 
главная особенность его поэзш : ея необычайная серьезность, 
внутренняя, :всепроникающая, сквозящая въ самой шутк*. 
О чемъ бы ни говорилъ графъ Толстой, какой бы тонъ онъ 
ни взялъ, вы всегда чувствуете, что это говоритъ совершенно 
взрослый челов'Ькъ. Онъ какъ бы миновалъ вс* гЬ ступени,, 
по которымъ писатель достигаетъ зрелости и на средин* 
которыхъ иногда останавливаютой т*, у кого стихотворная 
форма вызывается лишь потребностями молодой фантазш и 
молодого чувства. Такъ, между прочимъ, область эротиче- 
ской П0Э31И осталась совершенно чуждою графу Толстому, 
за исключешемъ двухъ-трехъ антологШ, заимствованныхъ изъ 
посторонняго источника. Мы не хотимъ сказать, чтобы та- 
лантъ графа Толстого явился уже совсЬмъ созр'Ьвшимъ, въ 
СБоемъ посл^днемь воплощен1и; напротивъ, въ немъ- 
явственны сл*ды постепеннаго развитхя, внутренняго и техниг 
ческаго; но особенностью его сл^дуеть признать то, что и 
въ самыхъ раннихъ, сравнительно слабыхъ произведешяхъ 
слышится голосъ взрослаго человека, еще не овлад^вшаго 
вполн* стихотворною формой, еще не умФющаго вполн* сво- 
бодно выражаться на новомъ язык*, но уже являющапусо- 
зр*вш1е,. серьезные и стропе вкусы. Темы графа Толстого 
постоянно однородны, принадлежать одному и тому же- 
кругу идей, одному и тому же человеческому возрасту. 
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Мы ЖИВО помнимъ впечатл'Ьте, какое произвела восемь 
л'Ьтъ назадъ неожиданно появившаяся книжка стихотворен1й 
графа Толстого. Эти стихотворешя, печатавшхяся до гЬхъ 
поръ въ разныхъ журналахъ, преимущественно въ эпоху пол- 
наго равнодуш1я общества къ литературнымъ интересамъ, 
были замечены лишь немногими, и имя ав]Ч)ра почти не 
пользовалось никакою известностью. И вдругъ является ц'Ь- 
лый томъ стихотворенШ, изъ которыхъ не всЬ были одина- 
ково сильны, но ВС* очень самобытны и совершенно чужды: 
того отпечатка деланности, который непремениб прогляды- 
ваетъ у профессхональныхъ поэтовъ. Между этими стихотво- 
решями было несколько такихъ, которыя являли огромный, 
зрелый, содержательный талантъ и должны были тотчасъ за- 
нять место въ русской поэзхи. Впечатлеше было сильное, 
подготовленное неожиданностью самаго факта. ВсЬ поняли, 
что немногочисленная семья русскихъ поэтовъ обогатилась 
новымъ, оригинальнымъ и сильнымъ дароватемъ, сразу за- 
нявшимъ въ литературе определенное и, прибавимъ, совер- 
шенно уединенное место. 

Время было, какъ припомнятъ читатели, не особенно бла- 
гопр1ятное для появлен1я новыхъ талантовъ. Общество уже 
пережило какъ увлечете раздражающими и страстными ме- 
лод1ями поэтовъ пятидесятыхъ годовъ, воспитавшихся на 
Гейне, такъ и увлечевае новыми псевдо-гражданскими моти- 
вами гг. Некрасова, Розен^^ейма и пр. Связь между русскою 
публикой и наличными поэтическими дароватями, невиди- 
мому, была порвана. Поэты сами чувствовали невыгодное 
давлеше общественныхъ вкуоовъ и лишь изред1й1, неохотно 
и неуверенно прерывали свое молчаше. Серьезный голосъ 
слышался не часто. Хомяковъ умолкъ, Тютчевъ готовился 
умолкнуть. Въ публике чувствовалось брожеше, она готова 
была глумиться надъ своими прежними литературными ку- 
>шрами, сознавая въ то же время совершенную невозмож- 
ность оставаться въ насыщенной всякими гнилыми испаре- 
тями пустоте, въ которую бросило ее движете начала ше- 
стидесятыхъ годовъ. Въ такую эпоху новый поэгь, являю- 
щШея съ перепевами уже исчерпанныхъ мотивовъ, никемъ 
не былъ бы замеченъ. Чтобы прхобрести публику, надо было 
удовлетворить потребности живыхъ, свежихъ и самобытныхъ 
поэтическихъ струй, которыя крылись подъ видимымъ равно- 
душхемъ общества къ художественнымъ интересамъ. 
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Съ такими живыми, самобытными струями и явился график 
Толстой. Среди -всеобщаго брожетя, среди пустоты, среди 
всеобщей неув'Ьренности въ томъ, что ложно и чтб д1^йстви- 
тельно, раздался чистый, ясный голосъ, исходящ1й изъ та- 
кого же чистаго, яснаго и; несомн1^ваю1п;агося въ себ^Ь са- 
момъ чувства. Объ этомъ чувств^Ь сказалъ самъ поэтъ: 

. . . Въ безнред-Ёльное влекома^ 
Душа незримый чуетъ шръ, 
К я &е разъ подъ голосъ грома. 
Быть - можетъ, строилъ свой псалтирь. 

Эта близость къ безпред'Ьльному не разрывала связи поэта 
съ воспитавшею и окружающею ©го дМствителъностью, но 
сообш;ала его поэзш то чистое С1ян1е, которымъ вся она оза- 
рена: «Я не чуждъ и зд^Ьпшей жизни», говорить онъ въ 
томъ же стихотворенш и продолжаетъ: 

Но все, что чисто и достойно. 

Что на земл* случилось стройно, 

Для человека то ужель, 

Въ тревоге в'Ьчной м1розданья. 

Есть грань высокаго призванья 

И оБончательная ц^ль? 

Н4тъ, въ каждомъ шорох* растенья 

И въ каждомъ трепет* листа 

Иное слышится значенье, 

Видна иная красота! 

Я въ нихъ иному гласу внемлю, 

И, жизнью смертнаго дыша, 

Гляжу съ любов1ю на землю, 

Но выше просится душ а... 

Почти ТО же говорили многхе поэты, но немног1е могли 
сказать это съ такимъ правомъ, какъ графъ Толстой. Струя, 
бьющая въ его поэзш, постоянно напоминала о своемъ оза- 
ренномъ, прозрачномъ источник'Ь. Въ душ* поэта звучало 
много струнъ, но громче всЬхъ слышалась струна той нрав- 
ственной бодрости, которая по духу роднила его съ Пушки- 
нымъ и исходила изъ близости со стих1ями народной жизни, 
вобравшей въ себя живучую силу православ1я. Опять надо 
сказать, что мног1е, вм'Ьст^Ь съ графомъ Толстымъ и раньше 
его, обраш;ались къ этому св'Ьжему и чистому источнику, 
но немнопе ум'Ьли, какъ и онъ, найти въ народной жизни 
то бодрящее, св'Ьтлое, юношеское чувство, ту, можно ска- 
зать, хрустальность, которая искрится и звучитъ неподд'Ьль- 
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нымъ цаеосовгь въ его поэзш. Напомнимъ хотя бы ся'Ьдуж>- 
щее, небольшое и въ поэтическомъ отношсяяш не особенно 
значительное етихотворен1е : ' .' 

Водь жшбятъ — такъ безъ разсудку, 
Жаль 1фовпть — такъ не на шутку, 
« Коль ругнуть — такъ сгорят^а, 

Коль рубнуть — такъ ужъ съ плеча! 
Коли СП орать — такъ ужъ смФло, 
Ко^[ь карать — такъ ужъ за Д'Ьдо, 
Коль простить — такъ всей душой, 
Еодг диръ^такъ пиръ горой! 

На напш глаза, тутъ преимуш;ественно важно то, что въ 
этомъ стихотворено! выражается чисто-русская струнка въ са- 
мой душ-Ь поэта, его^ такъ-сказать, «натурность», т.-е. именно 
то, чего бол'Ье всего недостаетъ нашимъ писателямъ, какъ и 
всему вообще настоящему поколФнш. Въ немногихъ, заме- 
чательно простыхъ по форм'Ь и выраженш словахъ поэта 
слышится удаль, не бравурная, а скорее скромно-сердеч- 
ная, чувствуется тогь юношескШ размахъ, по которому узна- 
ются простые, чисто-русск1е люди. Вообще, о поэзш графа 
Толстого сл'Ьдуетъ сказать, что она вобрала въ себя изъ на- 
родности только то, что въ ней есть чистаго и серьезнаго, 
простого и сердечнаго. Эти элементы просв'Ьчиваютъ у него 
даже въ шутк'Ь, въ этой умной, милой, благородной и сер- 
дечной шутк*, въ которой графъ Толстой такъ безконечно 
отличается отъ большинства нашихъ юмористическихъ сти- 
хотБорцевъ. Русск1б люди, русская старина, русская природД 
былп удивительно доступны и понятны графу Толстому не 
только тамъ^ гд-Ь онъ входилъ прямо въ сказочный русскШ 
м1ръ или въ жизнь современнаго русскаго простолюдья, гд'Ь 
онъ принималъ на себя вн'ЬпшЬй народный обликъ и выра- 
жался народнымъ складомъ, но и тамъ, гд* онъ «чувство- 
валъ^> русскую жизнь на высоте своеш европейскаго, гуман- 
наго образоБан1я, РусскШ пейзажъ рисовался въ его сти- 
хахъ иногда съ силою изумительною; невозможно забыть, 
наприм'Ьръ, сл1&дующаго удивительнаго восьмистиш1я, въ ко- 
торомъ почти каждое слово принадлежитъ исключительно 
русской картин1& и, такъ-сказать, пропитано исключительно 
русскою краской. 

край ты ной! родимый край! 
Конск1Й йЪтъ на вол*! 



^ РУССК1Й В'ВСТНИКЪ, 1875 г. 79 

Въ неОФ крикъ орлиныхъ стай! 
Водч1Й голосъ въ пол*! 
Гой ты, родина ыоя1 
Гой ты, боръ дремучхй! 
Свистъ полночный соловья! 
В-Ьтеръ, степь да тучи! 

Эта картина напоминаетъ тЬ пейзажи великихъ художни- 
ковъ, на которыхъ, съ помопЦ)Ю какого-нибудь одинокаго то- 
щаго деревца, или пустынной груды камней, или просто 
небрежно растертыхъ желто-сЬрыхъ пятенъ, дается почув- 
ствовать всю необъятную ширину ландшафта, весь пустын- 
ный просторъ и характерную, могучую красоту его. Тугь 
кроется та чудесная тайна поэтическаго творчества, которую 
поэтъ самъ объяснилъ въ стихотвореши : «Тш;етно, худож- 
никъ, ты мнишь, что творенШ своихъ ты создатель!» — изъ 
котораго напомнимъ зд'Ьсь сл^Ьдующ1Я строки: 

Много въ пространств'^ невидимыхъ формъ и неслыпгамыхъ звуЕОвъ, 
Много чудесныхъ въ немъ есть сочетан1й и слова и св-Ьта, 
Но передастъ ихъ липп» тотъ, кто ум^етъ и вид'Ьть и сльпиать, 
Кто, уловивъ лишь рисунка черту, лишь созвучье, лишь слово, 
Ц^лое съ , нимъ вовлекаетъ созданье въ нашъ м1ръ удивленный. 

Вообш;е, поэз1я никогда не являлась графу Толстому од- 
ною только формой, даже тамъ, гд'Ь форма сама-по-оебФ пред- 
ставляла уже н'Ьчто ценное по высокой своей художествен- 
ности. Внутреннее оодержан1е, мысль, нравственная задача 
почти всегда были у него нераздельны съ образами и кар- 
тинами. Наибольшая часть его стихотворенхй можеть быть, 
по своему нравственному смыслу, названа притчами, хотя 
самъ онъ присвоилъ это названхе лишь небольшому числу 
мелкихъ произведенШ. Строгая требовательность относитель- 
но внутренняго содержашя въ особенности проявляется у 
графа Толстого въ стихотворен1Яхъ народнаго характера. Въ 
этой весьма распространившейся у насъ области поэзш весьма 
мног1е видятъ въ форм* какъ бы самостоятельную ц'Ьль про- 
изведешя и полагаютъ, что при воспроизведети народныхъ 
мотивовъ и образовъ народной фантазш н'Ьтъ надобности вы- 
сказываться самому поэту. Графъ Толстой мен'Ье всего на- 
поминалъ тЬхъ почитателей народности, которые, по выра- 
жен1ю Потугина въ «Дым'Ь», обращ;аются къ народу словно 
пустые сосуды: влейся-молъ въ насъ живая вода. У графа 
Толстого, въ его такъ-называемыхъ народныхъ произведе- 
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шяхъ, въ характерную народнук^ р*чь и въ народные образы 
облекалась, обыкновенно, собственная мысль, собственное 
чувство. Для прим^Ьра укажемъ хотя бы на изв'Ьстное сти- 
хотБореше Пантелей-Ц'Ьлитель, въ которомъ авторъ 
неожиданно, чрезвычайно ловкимъ поэтическимъ оборотомъ 
цереходитъ къ притч'Ь и, наконецъ, къ сатир*: 

л еще, государь, 
• (Чего не было встарь) 

' И такхе межъ насъ попадаются, 

Что д-Ьчешемь всякимъ гнушаются. 
Они звона не терлятъ гусдярнаго, — 
Подавай имъ товара базарнаго! 
Все, чего имъ не взвесить, не см-Ьряти, 
Все, кричатъ они, надо похерити! 
Только то, говорятъ, и д4йствитедьно, 
Что для нашеЬо т-Ьла чувствительно; 
И пр1емы: у нихъ дубоватые 
И ученье у нихъ грязноватое; 

И на этихъ людей. 

Государь Пантелей, 

Палки ты не жалМ . 
Суковатыя I 

М1ръ народности у графа Толстого былъ т'Ьсно связанъ 
съ шромъ библейскимъ и церковнымъ, и изъ этого послед- 
няго онъ заимствовалъ содержан1е двухъ лучшихъ поэмъ 
сБонхъ — Гр^Ьшницы и 1оанна Дамаскина. Посл^Ьд- 
няя, по богатству красокъ и необыкновенной поэтично- 
сти, НС только въ исполненш, но и въ самой концепщи, 
безъ сомн'Ьнхя, навсегда сохраоаитъ за собою м'Ьсто въ числ'Ь 
лучшихъ создашй нашей поэз1и. Независимо отъ высокой 
идеи, заключенной въ самомъ сюжет^Ь, и отъ колоритности- 
описанШ и языка, поэтъ им'Ьлъ возможность выразить въ 
этой поэм'Ь свой взглядъ на служен1е искусству — взглядъ 
настолько чистый и прекрасный, что онъ невольно напоми- 
настъ соотв'Ьтствуюш;1я темы у Пушкина. Зам'Ьтимъ, что, по- 
СБЯТИБЪ всю свою ЖИЗНЬ поэтическому творчеству, графъ 
Толстой горячо любилъ свое призван1е и несколько разъ- 
возвращался въ своихъ поэмахъ и балладахъ къ высокому 
идеалу поэта, неизм'Ьнно присутствовавшему въ его чув- 
ствахъ и мечтахъ. Считаемъ ум'Ьстнымъ напомнить зд'Ьсь 
н^которня черты этого прекраснаго идеала, какъ онъ рисуется 
въ поэтически-свяш;енной личности 1оанна Дамаскина: 
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Въ его груди пылаетъ жаръ, 

Еоторыыъ зиждется созданье; 

Служить Творцу Его призванье; 

Его души незримый шръ 

Престо довъ выше и порфиръ — 

Онъ не изменить, не обманетъ— 

Все, чтб другихъ влечетъ и манить: 

Богатство, сила, слава, честь. 

Все въ М1р4 томъ въ избытке есть; 

А всЬ сокровища природы — 

Степей безбережный просторъ. 

Туманный очеркъ дальнихъ горъ, 

И моря п'Ьнистыя воды, 

Земля, и солнце, и луна, 

И вс^хъ созв'Ьзд1й хороводы, 

И синей тверди глубина, — 

Товсеоднодишьотраженье, 

Лишь т-Ьнь таинственныхъ красот ъ, 

Которыхъ в-Ьчное виденье 

Въдуш^избранникаживетъ. 

Дал^Ье, въ той же поэм* мы находимъ стихи: 

Надъ вольной мыслью Богу не угодны 

Насил1е и гнетъ: 
Она, въ душ^ рожденная свободно, 

Въ оковахъ не умретъ! 

И, наконецъ, переходя изъ этихъ странъ св'Ьта въ юдоль, 
гд* добро и зло борются въ битв'Ь жизни, поэтъ дорисовы- 
ваетъ свой идеалъ сл'Ьдующими прекрасными стихами: 

Презренье, други, на п'^^вца, 

Чтб даръ священный унижаетъ, 

Чтб предъ кумирами склоняетъ 

Ерасу лавроваго в-Ьнца! 

Чтб гласу истины? и чести 

Внушенье выгодъ предпочелъ, 

Чтб угожден1ю и лести 

Безстыдно продалъ свой глаголь I « 

Изъ в'Ька въ в'Ькъ звучать готово 

Ему на казнь и на позорь 

Его безсов4стное слово, 

Дакъ всенародный приговоръ! 

Но ты, иной взалкавш1й пищи. 

Ты, чтб молитвою вдекомъ, 

Высок1й сердцемъ, духомъ нищ1й,< 

Живущ1й мыслью со Христомъ, 

Ты, чтб пророческаго взора 

Критнч. днтер. объ А. Б. Толстомъ. Вып. II. в 
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Предъ блескомъ м1ра не скдонялъ — 
Испить ты можешь безъ укора 
Весь унижешя ф1алъ! 

Съ такими идеалами, съ такими творческими средствами, 
съ такими чертами поэтическаго дарован1я выступилъ графъ 
Толстой какъ лирическ1й поэтъ. Не будемъ сл'Ьдить зд^сь 
за вс^ми дальиМшими шагами его на этомъ пути, за всЬми 
ценными вкладами, полученными отъ него русскою лирикой. 
Баллады, притчи, поэмы, напечатанныя имъ въ посл'Ьдте 
годы въ «Русскомъ В1^стник'Ь», въ «В^Ьстник'Ь Европы» и въ 
«Гражданин'6», вс*мъ хорошо известны и памятны. Поэтъ 
остался въ нихъ совершенно в'Ьренъ т^мъ эяементамъ, съ 
которыми выступилъ въ начал'Ь своего поэтическаго попри- 
щ;а. Русская жизнь, русская старина попрежнему служили 
ему источникомъ чистыхъ и серьезныхъ вдохновешй. Онъ, 
по справедливости, считается творцомъ настояш;ей русской 
баллады, которая у него, согласно духу народнаго ума, 
является, по преимуществу, съ характеромъ притчи. Съ ка- 
ждымъ новымъ произведен1емъ талантъ поэта, всегда серьез- 
ный, обнаруживалъ все бол*е и бол-Ье зрелости, риемован- 
ные звуки его достигали полноты и глубины давно уже не 
слыханной въ русской поэзш, пока, наконецъ, въ предсмерт- 
ной поэм* Драк онъ, не облеклись въ упругую, кованую 
красоту дантовскихъ терцинъ. 

Почти одновременно съ лирическими стихотворен1ями, 
графъ Толстой выступилъ въ нашей литератур* въ качеств* 
романиста и драматическаго писателя. Историческхй романъ 
его Князь Серебряный, явившШся первоначально въ 
«Русскомъ В'Ьстник*» и потомъ выдержавшШ несколько от- 
д'Ьльныхъ изданШ, им'Ьлъ усп*хъ р*дк1й въ то глухое для 
литературныхъ интересовъ время. Безъ сомн*н1я, романъ 
этотъ еш;е хорошо памятенъ нашимъ читателямъ, и н'Ьтъ 
надобности пересказывать зд*сь его содержан1е. Вс* почув- 
ствовали то св*жее, бодрое, серьезное впечатлите, которое 
должна была произвести эта полная драматическаго и исто- 
рическаго интереса эпопея старой русской жизни, захвачен- 
ной въ тотъ критическШ моментъ, когда она трепетала надъ 
достигнутою первоначальною задачей государственнаго объ- 
единен1Я, смутно отыскивая въ темнот* новые, еш;е только 
что обозначавш1еся пути дальн*йшаго развит1я. Романъ 
столько же былъ плодомъ добросов*стной исторической и 
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археологической эрудицш, сколько выражен1емъ обществен- 
ныхъ идеаловъ автора, воспитанныхъ на глубокомъ процикно- 
вен1и. самыми жизненными элементами народааго духа, и 
воплощенныхъ въ художественномъ, нравственно-граждан- 
ском?) образ* князя Серебрянаго, этого старо-русскаго зем- 
скаго челов'Ька, такъ просто и такъ страстно чувствовавшаго 
добро и зло родной страны. ФранцузскШ историкъ нашей ли- 
тературы Куррьеръ сравниваетъ этотъ романъ съ произве- 
ден1ями Валътеръ-Скотта ; мы позволимъ себ* зам'Ьтить, что 
у русскаго автора, помимо художественныхъ красотъ, бо- 
гатства бытовыхъ красокъ и прелести разсказа, замечается 
еще н^что такое, чего недоставало англ1йскому романисту — 
ширина замысла и присутств1е озаряющей, глубоко-человеч- 
ной идеи. 

Основательное изученш эпохи, изучен1е не по букв* 
только, но и по духу, постиженхе ея серьезныхъ драматичен 
скихъ мотивовъ и трагическаго элемента въ характер* Гроз- 
наго царя, не позволили графу Толстому исчерпаться на этомъ 
роман* и надолго задержали его въ томъ поэтическомъ круг*, 
изъ котораго вышелъ у него ц*лый рядъ зам*чательныхъ ху- 
дожественныхъ создан1й. Самымъ яркимъ и ц*льнымъ изъ 
нихъ справедливо почитается трагедхя Смерть 1оаннй, 
Г роз на го, съ появлешемъ которой имя графа А. К. Тол- 
стого получило европейскую изв*стность. Пьеса эта, много 
разъ и съ постояннымъ усп*хомъ представленная на н*- 
сколькихъ русскихъ сценахъ, являлась и предъ европейскою 
публикой, признавшею въ автор* первоклассное дарован1е. 
У насъ, при ничтожномъ числ* истинно-поэтическихъ созда- 
Н1Й для сцены, это произведен1е нельзя не признать явле- 
н1емъ въ высшей степени зам*чательнымъ. Это еданственная 
наша «трагедая» въ полновгь значенш слова— «трагедхя», а не 
просто «драма» — и зд*сь главное ея право на совершенно 
уединенное положеше въ нашей литератур*. ТрагическШ эле- 
ментъ всегда отсутствовз^лъ въ русской поэз1и. Мы им*ли 
прекрасные, хотя не многочисленные образцы комедаи и дра- 
мы, но за настояшую трагедаю не брался никто изъ нашихъ 
поэтовъ поел* псевдо-классиковъ XVIII стол*т1я, подража- 
тельныя творешя которыхъ не пережили своего покол*тя. 
Пушкинъ назвалъ своего «Бориса Годунова» трагед1ей, но, 
очевидно, только потому, что въ его время слова: трагедш 
и драма, считались у насъ синонимами. Настояицй трагиче- 

6* 
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СК1Й замыеелъ является только въ Смерти 1оанна Гроз- 
на го; въ этой пьесЬ есть дМствительный «трагичесшй 
ужасъ»— элементъ недостаюпцй вообще новымъ поэтамъ. 

НФчто трагическое чувствуется уже въ самой иде* пьесы. 
Поэтъ избралъ предметомъ «смерть» историческаго лица. Не 
жизнь, не дМствхя, не драматизмъ воли и страсти, а смерть, 
то-есть тотъ отрицательный моментъ, когда загасаетъ вся- 
кая борьба, всякое движете, когда въ. челов'Ьческхй м1ръ 
сходить н*что неумолимое и неотразимое, подобное року гре- 
ческой трагёдщ. Этотъ моментъ, несмотря на то, что разре- 
шается лишь въ пятомъ акт*, наполняетъ всю пьесу отъ на- 
чала до конца. Смерть чувствуется уже въ первыхъ сценахъ, 
изображаюш;ихъ царя Ивана въ каприз* отречешя. Это пер- 
выя судороги смертной агонш. Царь живъ, врачи пророчатъ 
ему еш;е мнопе дни, онъ еще страшенъ, онъ еще много разъ 
обагрить свои руки въ невинной крови, онъ разрушить еще 
мнопя жизни, но страшное чувство собственной отлетающей 
жизни мертвить и душить его. Онъ испытываетъ муки разло- 
женхя, онъ тяготится бременевгь власти, напоминаюпщмъ 
ежеминутно объ уходящей жизни: 

Острупился мой умъ; 
Изныло сердце; руки неспособны 
Держать бразды; ужъ за гр'Ьхи мои 
Господь посла лъ поганымъ одол'Ьнье, 
МнФ жъ указалъ престолъ мой уступить 
Другому; беззакон1Я мои 
Песка морского паче; сыроядецъ — 
Мучитель — блудникъ — церкви оскорбитель — 
Додготерп4нья Божьяго пучину 
Посл'Ьднимъ я злодМствомъ истощилъ! 
. . . Душу я д1аволу отверзъ I 
Н-Ьтъ, я не царь! я волкъ! я песъ смердящхй! 
Мучитель я1 Мой сынъ, убитый мною! 
Я Каина злодМство превзошелъ! 
Я прокаженъ душой и мыслью! Язвы 
Сердечный безчисленны мои! 

Въ ТО время какъ царь Иванъ терзается въ своей мрач- 
ной опочивальн*, въ другой палагЬ дворца происходитъ иная 
сцена: бояре выбираютъ новаго царя. Годуновъ скромно за- 
нимаетъ самое заднее м'Ьсто; но ходъ пренШ незам'Ьтно вы- 
двигаетъ его на середину, а наконецъ, и совс*мъ впередъ. 
Бояре сами удивляются, какъ это такъ случилось: «С'Ьлъ 
ниже всЬхъ, а подъ конецъ сталъ первый!» зам'Ьчаетъ Голи- 
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цынъ. Мы привели на память эту подробность потому, что 
она занимаетъ чрезвычайно важное .м^сто въ концепцхи тра- 
гедш. Йозвышеше Годунова, мастерски сосредоточенное въ 
одной сцен'Ь, есть также элементъ «смерти», въ его лицф вы- 
растаетъ та враждебная сила, которая въ пятомъ акт^Ь убьетъ 
Ивана своимъ ядовитызгь взглядомъ. Дв* первыя сцены тра- 
гедш, въ которыхъ такъ художественно сцентрированы об'Ь 
главныя личности, Ивана и Бориса — это дв* точки, отъ ко- 
торыхъ идутъ всФ параллельный лиши, до последней сцены 
пятаго акта. 

Но еще въ первомъ акгЬ, всл^Ьдъ за припадкомъ покаян- 
наго самообличешя, характеру Грознаго царя авторъ.даетъ 
чрезвычайно тонкое и глубоко продуманное развитхе. Какою 
психическою правдой, какимъ внутреннимъ трагизмомъ зву- 
чать ироническ1я слова Ивана, встр^чающаго думныхъ бояръ : 

Бью вамъ челомъ, бояре! 
Довольно долго совмещались вы. 
Но, няЕонецъ, вы приговоръ вашъ думный 
Постановили и, конечно, мн-Ь 
Преемника назначили такого, 
^Которому не стыдно сдать престолъ? 
Онъ, безъ сомн-Ьнья, родомъ знаменитъ? 
Не меньше насъ? Умомъ же, ратнымъ духомъ 
И благочест1емъ и милосердьемъ 
Насъ и получше будетъ? — Ну, бояре? 
Предъ к"Ьмъ я долженъ преклонить колена? 
Предъ к-Ьмъ пасть ницъ? Передъ тобой ли, Шуйсшй? 
Иль предъ тобой, Мстиславск1й ? Иль, быть-можетъ, 
Передъ тобой, бояринъ нашъ Никита 
Романовичъ, враговъ моихъ ваступникъ? 
Отв-Ьтствуйте, я жду! 

И когда Годуновъ объявляетъ, что бояре не нашли никого 
достойнымъ занять престолъ и бьютъ ему челомъ, чтобъ онъ 
попрежнему правилъ ими, Иванъ «долго молчитъ». Въ этомъ 
долгомъ молчанш чувствуется и подозрительная радость, и 
сомнете въ искренности приговора, и внутренняя потреб- 
ность скрыть свои чувства и найти предлогъ къ новому 
капризу тираническаго сердца: 

Такъ вы меня принудить положили? 
Дакъ пл'Ьнника связавъ меня, хотите 
Неволей на престол^^ удержать? 
Должно - быть, вамъ мои пришлися бармы 
Не по плечу? Вы тягость государства 
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Хотите снова на неня взвалить? 
Оно-де такъ сподручн-Ьй? 

Зд1^сь не м^сто следить шагь за шагомъ за развитхемъ 
трагедш, достоинства которой уже достаточно оценены, если 
не критикой, то самою публикой. Но нельзя не указать на 
тф ВЫС0К1Я, такъ-сказать, центральный м'Ьста въ ней, благо- 
даря которымъ это произведенхе навсегда останется въ чи- 
сл* образцовыхъ въ русской литератур*. При необычайной 
простот* д'Ьйствхя, представляющей какъ бы развипе только 
одного трагическаго момента, интересъ пьесы, главнымъ 
образомъ, сосредоточенъ на художественномъ возсоздан1и 
двухъ историческихъ характеровъ. Соблюдая вс* необходи- 
мый сценическхя услов1Я, не чуждаясь даже законныхъ теа- 
тральныхъ эффектовъ (къ таковымъ принадлежать, напри- 
мФръ, появлеше на Замоскворецкой площади Григор1я Году- 
нова на кон*, въ четвертомъ акт*, и пляска скомороховъ 
предъ умершимъ царемъ въ пятомъ акт*), авторъ не разбра- 
сываетъ, не раздвигаетъ безъ нужды д*йств1я, а напротивъ, 
старается какъ можно бол*е сосредоточить его на полн*й- 
шей вырисовк* двухъ главныхъ лццъ, единственныхъ д*й' 
ствователей захваченнаго трагическаго момента. И можно 
сказать безъ всякой натяжки, что каждый новый выходъ 
Грознаго царя и Бориса, почти каждое слово, ими произно- 
симое, служатъ къ полн*йшей и рельефн*йшей ихъ характе- 
ристик*. Все обдумано, соображено, все ведетъ къ главной 
художнической ц*ли, все полно красокъ и св*жей исто- 
ричности. Такова, наприм*ръ, сцена между Борисомъ и ца- 
ремъ во второмъ акт*, гд* Годуновъ пытается отговорить 
царя отъ брака съ англЬйскою принцессой и гд* царь отв*- 
чаетъ ему надменно: 

Не на день я, не на годъ устрояю 
Престолъ Руси, но въ долготу в-Ьковь; 
Ж чтб вдали провижу я, того 
Не вид'Ьть вамъ куринымъ вашимъ окомъ! 
Тебя же, знай, держу лишь для того, 
Что ты мою вершишь исправно волю; 
А въ томъ'и вся твоя заслуга. 

Таковы также превосходныя сцены третьяго акта, гд* Гроз- 
ный царь, сначала въ разговор* съ Годуновымъ, потомъ съ 
царицей и Захарьинымъ и, наконецъ, съ посломъ короля 
польскаго Гарабурдой обнаруживаетъ капризную энерг1ю^ 
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заключавшую въ себ'Ь признаки чего-то близкаго къ пом'Ь- 
шательству и заставившую его воскликнуть въ дикомъ гн'Ь- 
в* при изв'Ьстхи о пораженш русскихъ войскъ: 

Лгутъ гонцы! 
Повысить ихъ! Смерть всякому, кто скажетъ, 
Что я разбитъ! Не могутъ быть разбиты 
Мои полки I В-Ьсть о м о е й побФд'Ь 
Должна пр1йти1 И нын'Ь же молебны 
ПобФдные служить по всЬмъ церквамъ! 

Таковы, ВЪ особенности, удивительныя по сил'Ь и по тонкости 
психическаго анализа сцены четвертаго акта, гд'Ь Иванъ, 
посл'Ь беседы съ волхвами, заставляетъ Бориса дитать си- 
нодикъ о невинно изб1енныхъ имъ людяхъ и, получивъ из- 
в'Ьст1е о пожар* дворца въ слобод*, въ который среди зимы 
ударилъ громъ, испытываетъ припадокъ смертнаго ужаса. 
Очамъ его представляе^x^я страшный призракъ убитаго въ 
томъ дворц* .сына. «Что это было?» восклицаетъ онъ, — 

Борисъ, оставь, оставь теперь синодикъ. 

Мы ПОСЛ'Ь кончимъ! Слышите? Чтб тамъ 

Скребетъ въ подполь*? Слышите? Еще! 

Еще! Все ближе! Да воскреснетъ Богъ! 

Я царь еще! Мой срокъ еще не минулъ! 

Я царь еще — покаяться я властенъ ! 

Ирина, ведоръ, Марья! Станьте вд*сь — 

Другъ подл-Ь друга. Ближе, такъ, бояре! 

ВсЬ рядомъ станьте вд'Ьсь передо мной — 

Чего боитесь? Ближе! Я у вс*хъ (кланяется въ землю), 

У всЬхъ у васъ прощешя прошу! 

По своей деспотической натур*, онъ и на это покаянное со- 
крушеше о грФхахъ своихъ смотритъ съ точки зр^шя са- 
мовластхя, и когда Шуйск1й зам^чаетъ, что ему ли, государю, 
у рабовъ своихъ просить проплетя, — «Молчи, холопъ !» вос- 
клицаетъ Грозный царь, 

я каяться и унижаться властенъ 
Предъ к-Ьмъ хочу! 

ЗагЬмъ сл'Ьдуетъ известная сцена со схимникомъ, поел* 
которой царь, вновь чувствуя близкхй конецъ свой и полу- 
чая новыя тревожныя в'Ьсти о приближенш Крымскаго хана, 
цриказываетъ снарядить пословъ къ Баторш, чтобы купить 
миръ съ нимъ ц'Ьною неслыханныхъ уступокъ. Напрасно воз- 
мущенные <5ояре предлагаютъ ему пожертвовать своими го- 
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левами и достоянхемъ, чтобы спасти Русь отъ такого уни- 
жен1Я — царь гордо возражаетъ имъ : 

Когда, 
Мои гр*хи предъ смертью искупая, 
Я унижаюсь — я, владыка вашъ — 
Тогда не ваиъ о вашей чести думать! 
Ни слова бол41 — ^Шуйск1й1 Ты къ разсв'Ьту 
Мн^ грамоту къ Батуру наготовишь, 
А Пушкину съ товарищи велишь. 
Чтобы, ч'Ьмъ св'Ьтъ, они сбирались -Ьхать; 
Чтобы они въ своихъ переговорахъ 
Вели себя смиренно, кротко, тихо. 
Чтобы сносили брань и оскорбленья 
Безропотно, чтобъ все сносили — всв1 

Новыя возражен1Я и ропотъ бояръ приводятъ его въ 0*- 
шенстБо; онъ шатается и, поддерживаемый Годуновымъ, по- 
вторяетъ свой наказъ: 

Подъ страшной смертной казнью, 
Пословъ, немедля, снарядить! Ведать имъ, 
Чтобъ все сносили, все терп-Ьди — все. 
Хотя бъ побои! Боже ВсемогущШ! 
Ты своего помазанника видишь — 
Достаточно ль униженъ онъ теперь? 

Въ пятомъ акгЬ мы видимъ уже полное развит!© трагиче- 
скаго момента, составляюш;аго пьесу. Годуновъ дождался 
того «Кирилина дня», когда, по предсказашю волхвовъ, дол- 
женъ умереть Грозный царь. Онъ безпокоенъ ; его смуп^аетъ^ 
что недутъ царя, вопреки предсказашю, облегчился именно 
къ этому дню ; онъ зоветъ волхвовъ, чтобъ они разсЬяли его 
тревогу, но темныя прорицашя ихъ повергаютъ его еще въ 
/большШ мракъ. Семь л*тъ царствован1я предсказаны ему> 
но неизвестно, близокъ или далекъ этотъ день, и неиз- 
В'Ьстно, кто эти три противника, стояп1;1е пр©цятств1емъ на еп> 
честолюбивомъ пути. Въ смятеши обращается онъ къ цар- 
сскимъ врачамъ, полагая узнать отъ нихъ что-либо бол-Ье 
■лпред'Ьленное о силахъ царя. .Якоби говорить, что самое глав- 
ное — удалить отъ царя всякое потрясете и волнеше. 

Вы трудное условье положили 
Для исц-бленья царскаго недуга — 

отв'Ьчаетъ Борисъ и, оставшись одинъ, добавляетъ: 

я больно ошибаюсь. 

Иль многое р'Ьшится въ э^отъ день1 
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Сл^дуетъ заключительная картина трагедаи, гд* является 
та «смерть», которая и есть главный, хотя и невидимый ге- 
рой пьесы. Царь чувствуетъ себя въ этотъ день бодрее, ч*мъ 
былъ въ последнее время, къ нему возвращается надежда 
жизни— подозрительная, призрачная надежда, прерываемая 
ежеминутно возвраш;ающимся страхомъ и сомн'Ьтемъ. Кто не 
помнить этой тонко выдержанной сцены пререкашя съ бояра- 
ми, на пожелатя которыхъ царь подозрительно восклицаетъ : 

Да разв'Ь я еще 
Не исц-Ьленъ? чтб вы сказать хотите? 
Я разв^Ь боленъ? Солнце ужъ заходить, 
А я теперь бодр-Ьй, ч*мъ утромъ былъ, 
И проживу довольно л-Ьтъ, чтобъ царство 
Устроить вновь! 

Царь успокоиваетоя на короткое время и садится играть 
съ БФльскимъ ВЪ- шахматы. Входитъ Годуновъ, и на вопросъ 
Ивана, чтб говорятъ волхвы, передаетъ ихъ отв'Ьтъ, что ихъ 
наука достоверна и что Кирилинъ день еще не миновалъ. 
Царь испытываетъ при этомъ отв^т* то потрясете, отъ 
котораго велФлъ охранять его Якоби; въ неподвижномъ, 
ядовитомъ взгляд'Ь Бориса онъ читаетъ «смерть». 

Мы только привели читателю на память главнФйш1я 
сцены трагедш и въ выбор* этихъ сценъ сошлись съ 
г. Куррьеромъ, который въ сзоей «НхзЬхге йе 1а и11ёга1иге 
сой1етрога1пе еп Киззхе» указываетъ на нихъ также какъ 
на наиболее зам'Ьчательныя. Скажемъ, кстати, что француз- 
ск1й авторъ считаетъ Смерть 1оанна Грознаго «без- 
спорно одной изъ лучшихъ драмъ, написанныхъ для русской 
сцены». Онъ сравниваетъ ее съ историческими драмами 
г. Островскаго и находитъ, что въ ней «характеры предста- 
вляютъ бол^е глубины, а портретъ царя Ивана — этой столь 
сложной съ психологической точки зр'Ьшя фигуры — нари- 
сованъ съ совершенствомъ подробностей, съ какимъ никто 
еш;е не могъ сравняться». Трагед1я эта заслуживаетъ бол^е 
полной критической оценки, къ которой мы, быть-можетъ, 
опце возвратимся; въ настоящ;ей же б'Ьглой зам'Ьтк'Ь мы хо- 
тели только возобновить въ памяти читателя гЬ художествен- 
ныя впечатл'Ьнхя, которыя онъ, безъ сомн'Ьшя, не разъ испы- 
тывалъ за чтешемъ поэтическихъ произведешй графа Тол- 
стого. 

Смерть 1оанна Грознаго, какъ известно, соетавля- 
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етъ только первую часть драматической трилопи. За нею сл'Ь- 
довали драмы: Царь ведоръ 1оанновичъ и Царь 
Б о р и с ъ, на которыхъ мы зд1^сь не будемъ останавливаться, 
такъ какъ он* не представляютъ дальн*йшаго шага въ раз- 
ВИТ1И авторскаго дарованхя. Повидимому, новый подъемъ 
обнаружилъ графъ Толстой въ драм* Посадник ъ, надъ 
которою онъ ра(к)талъ въ самое последнее время жизни и 
которая, къ в'Ьчному сожал-Ьтю, осталась неоконченною. 
Пока это посмертное произведенхе еш;е не увид'Ьло св'Ьта^ 
сяитаемъ ум'Ьстнымъ привести зд*сь отзывъ о немъ одного 
изъ присутствовавшихъ на зас*дан1и въ Обществ* Любите- 
лей Российской Словесности, посвяш;енномъ памяти графа 
Толстого, пользуясь отчетомъ, пом*щеннымъ въ ^^Ё 290 «Мо- 
сковскихъ Ведомостей». Изъ этой выдержки читатели позна- 
комятся отчасти и съ самымъ содержашемъ недоконченнаго 
произведенхя, скор*йшее обнародоваше котораго составляетъ 
долгъ близкихъ къ покойному поэту людей: 

«Чтете лирическигъ произведен1й графа заключено было 
его драмой, присланною для Общества въ рукописи. По сад- 
ни къ. ЧитавшШ, действительный членъ Общества П. А. 
Безсоновъ, въ краткихъ словахъ обрисовалъ предварительно 
ту эпоху или, лучше, т* краткхе, но тяжк1е для новгород- 
ской жизни часы, которые взяты авторомъ для воспроизве- 
ден1я: когда обложенный грозною осадой Суздальской и 
Низовой земли велик1й и старый городъ раздираемъ былъ 
внутри гражданскими парт1ями и разгаромъ личныхъ- стра- 
стей. «Св'Ьжая могила (прибавилъ читавшШ) унесла отъ насъ 
тайну последней развязки, мнопя краски лицъ и характе- 
ровъ, едва только выступавшихъ на сцену въ б'Ьгломъ очер- 
тан1и, а вм'Ьст* скрыла нередко и самое «выражен1е» лицъ 
и «тонъ р'Ьчей ихъ». Въ этомъ отношенш остается иногда 
обращаться при чтенш къ догадкамъ и особенно къ т*мъ 
личнымъ воспоминашямъ, которыя оставилъ'по себ* авторъ 
въ сред* сочленовъ ; вс* помнятъ, конечно, и какъ смотр*лъ 
онъ самъ на древн1Я историческ1я лица и какъ передавалъ 
ихъ р*чи въ чтен1и»... Слушателямъ драмы представились 
засимъ ряды ярко изображенныхъ героевъ и героинь, по- 
ставленныхъ въ самое драматическое положен1е : стропя черты 
женскихъ новгородскихъ типовъ; гордая, непреклонная и 
взыскательная вдова стараго посадника, боярыня Мамелеа; 
покорная, сосредото^нная на счаст1и мужа и семьи, жена 
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посадника Гл'Ьба; любящая, вся проникнутая самоотверже- 
шемъ Наталья, «нищая духомъ», какъ отзывались о ней 
вокругъ, и которой обФщалъ прощенхе грЬховъ отецъ ду- 
ховный «за простоту ея и милостивостъ»,— Наталья, до само- 
забвешя преданная любимому и вынужденная на тяжкое 
преступлен1е противъ него ради спасешя жизни брату. Уло- 
вить и перенести на живую сцену черты такихъ жеискихъ 
характеровъ изъ древней русской жизни — требовалось боль- 
шое искусство, а придать имъ значен1е политическое въ 
ТЯЖК1Я минуты Новгорода, для этого нужна была рука писа- 
теля опытнаго. Можно сказать, что съ типами мужчинъ ху- 
дожнику было легче обойтись : зато характерамъ ихъ, весьма 
естественныжъ и историческимъ для Новгорода, онъ сум'Ьлъ 
придать особенный драматизмъ. постановки. Впереди всЬхъ^ 
разум'Ьется, стоить самъ посадникъ — по имени котораго дра- 
ма— Гл*бъ Миронычъ : строг1й до суровости, неумолимый въ 
податяхъ и карахъ, предметъ всеобщаго уважешя и страха,^ 
онъ погруженъ весь въ одну историческую задачу Новго- 
рода, а ва нею какъ бы не ви;ртъ личныхъ проступковъ, сла- 
бостей и даже пороковъ частной деятельности въ окружаю- 
щихъ лицахъ, — онъ снисходителенъ къ нимъ и выше пред- 
разсудковъ ; въ минуты опасности, жертвуя для пел собствен- 
ною гражданскою честью, за себя не страшась ничего въ 
мхр* и открывая сов-Ьсть Единому Богу, онъ въ то 'же время 
дрожитъ голосомъ, видя опасность молодого воеводы, и 
на бород* его новгородцы съ изумлешемъ указываютъ ка- 
тдщхяся слезы; конечно, никого въ жизни не молившШ, 
кром* Бога, онъ молитъ однакоже младшаго боярина, какъ 
отецъ сына : 

Бояринъ Чериный!.. 
На водоск'^^ повисла воля наша! 
Тобой однимъ лишь Новгородъ стоитъ ! 
Догда тебя убьютъ или захватятъ, 
Вразбродъ какъ разъ сид^нхе пойдетъ. 
И легкая добыча будетъ князю... 
Не забывай, что ты святой Соф1И 
И щитъ и стягъ^; и что друзья княж1и 
Въ самихъ ст*нахъ Новогородскихъ ищутъ 
Тебя избыть... Въ опасность не хоти 
Пускаться даромъ!.. 

«Наконецъ, это лицо, привыкшее къ почету вокругъ, вы- 
нуждено трагическимъ оборотомъ д'Ьлъ признать себя передъ^ 
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всЬми, на в^Ьч*, «воромъ», просить о немедл^нномъ приговоре 
себ'Ь итти изъ дорогой отчизны въ ссылку. Другой, за нимъ 
сл'ЬдующШ, бояринъ Чермный, образецъ пылкаго и своеволь- 
наго героя - повольника, который живетъ въ Нов-Ь- город* 
«веселъ», пока, не ударилъ часъ его, призвавш1й стать стра- 
жемъ родного города; и въ эту самую критическую минуту 
любимая Наталья, для которой онъ отважно отдалъ себя въ 
пишу злымъ пересудамъ, вынужденнымъ преступлешемъ ли- 
шаетъ его самаго дорогого — воинской чести, чести воевод- 
ской. Проч1я лица, представитель то молодой новгородской 
удали, то интригъ политической парии, хотя всЬ изобра- 
^жены очень рельефно, но нельзя сказать, чтобы вполн'Ь ори- 
гинальны : ихъ можно везд* встр'Ьтить и въ нашей древвгей 
Руси и въ творчеств*, ей посвященномъ. Сл'Ьдуетъ только 
повторить, что «всЬ они безъ исключешя» поставлены въ 
драматическое положеше той или другою ситуащей. Можно 
бы еще прибавить, что, такъ-сказать, въ произведеши «слиш- 
комъ ьшого завязки», и если бы другими опытами соотечен 
ственники не были уверены въ высокомъ талант* покойнаго, 
можно бы усомниться, насколько удачно усп'Ьлъ бы онъ 
все это развязать. Несомн'Ьннымъ остается одно : драматизмъ 
необыкновенно глубокъ, и «движете драматическаго д'Ьй- 
<1тв1я чрезвычайно быстро». Лица, такъ-сказать, не прхоета- 
навливаются ни на минуту и не задерживаютъ собою сцены : 
говоря, они дМствуютъ, дМствуя — сп*шно поступаюгь 
впередъ къ развязк*, и д'Ьйствхе не описывается, не пове- 
ствуется, а неудержимо, силою вещей, совершается. Съ этой 
стороны, сравнивая предыдущхя драмы автора, всякхй со- 
знается, что онъ далеко ступилъ впередъ въ творчеств*, и 
Посадникъ есть «лучшее» изъ его «драматическихъ» про- 
изведенхй. При всемъ томъ, что оно не окончено, что самъ 
-авторъ, невидимому, ради указанныхъ причинъ, медлитъ раз- 
вязкой и что, наконецъ, чтете драмы продолжалось около 
«двухъ часовъ», до одиннадцати вечера, судя по вс*мъ отзы- 
вамъ Сч1шшавшихъ, впечатл*те, на нихъ произведенное, было 
глубоко, ц*льно и полно». 

Съ грустнымъ чувствомъ мы начали эту зам*тку, и съ 

грустнымъ чувствомъ ее кончаемъ. Ряды нашихъ поэтовъ 

р*д*ютъ. Смерть преждевременно прес*кла эту прекрасную 

жизнь, полную св*тлаго служетя искусству. Говоримъ — 

'^преждевременно, потому что графъ Алекс*й Константине^ 
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вичъ находился еще въ зр'Ьломъ расцв'ЬгЬ силъ и былъ по- 
лонъ твбрческаго огня. Въ голов* его роились планы и об- 
разы, онъ былъ наканун'Ь самыхъ серьезныхъ.и плодотвор- 
ныхъ" вдохновен1й. Одинъ изъ стар'Ьйшихъ представителей 
нашей литературы говорилъ нймъ, что посл'Ьдшя письма къ 
нему графа Толстого, наполовину наполненныя стихами, по- 
ражали избыткомъ творчества, бившаго черезъ край даже 
въ' простой дружеской переписке... Кто знаетъ, сколько пре- 
красныхъ создашй зр^лаго вдохноветя безвозвратно унесла 
могила ! 

А. 



Поэтъ-богатырь *). 

(По поводу писемъ гр. Алексея Толстого.) 

I., 

У благодушнаго Я. П, Полонскаго есть сл'Ь дующее за- 

м'Ьчательное стихотвореше : 

Пасате^[Б, если только онъ 
Болна^ а океанъ — Росс1я, 
Не можетъ быть не возмущенъ, 
Когда возмущена стих1я... 

Писатель, если только онъ 
Есть нервъ великаго народа, 
Не иожетъ быть не пораженъ, 
Когда поражена свобода... 

Истинный писатель, всегда и всюду, есть первый стра- 
далецъ своего народа, и можеть-быть, онъ одинъ— истин- 
ный страдалецъ. Его прекрасный даръ часто обращается 
для неп> вь проклят1е ; въ его сердц'Ь минутами сосредо- 
точивается все зло мхра, вся боль общественнаго сознанхя. 
Народная масса гибнетъ, но психически не страдаетъ; боль- 
ння Т1са ни гЬла разлагаются, но не ощущаютъ этого, и только 
одни нервы испытываютъ жгучую боль, сами оставаясь не- 
трон^^тцми. ИсЕытнвать отдельной волн'Ь всЬ дрожашя 
океана ! Быть нервомъ великаго народа и выносить его стра- 
дания! Участь трагическая. Она была бы невыносимою, если 
<*ы не была естественной : скорбь свойственная ген1ю, какъ 
зам'Ьтилъ еп;е Аристотель. Гешю же, прибавилъ бы я, свой- 
ственна н высшая радость : въ томъ же сердц'Ь истиннаго 
писателя есть м'бсто и для мхрового счастхя, для острыхъ 
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нах^лаждешй сознанхя, недоступныхъ толп^. Счастливъ 
«нервъ великаго народа», чувствующШ себя въ т'Ьл'Ь живомъ 
и цв'Ьтущемъ, полномъ кипучей жизни. Но гораздо чаще 
этотъ нервъ ощущаетъ себя среди гнойныхъ язвъ, застар'Ь- 
лыхъ, неизл'Ьчимыхъ... 

Въ примерь писательсхшхъ мучен1й позвольте приве- 
сти графа АлексЬя Толстого, насколько жизнь его отразилась 
въ недавно напечатанныхъ очень интересныхъ письмахъ 
его. Исполнилось 20 Л'Ьтъ со смерти поэта, но онъ не до- 
ждался, конечно, отъ своего покол'Ьтя даже сколько-нибудь 
приличной бюграфш. Этоть зам'Ьчательный талантъ уже 
заволакивае^я въ памяти общества забвенхемъ, сочинешя 
его расходятся по одному изданш въ десять Л'Ьтъ... Такъ 
воп> ради этой неблагодарности къ нему общества, вспо- 
мнимъ же, какъ онъ страдалъ при жизни— не за себя стра- 
далъ, а за т'Ьхъ, которые его и де знали и которые такъ 
скоро забыли... 

Повидимому, совсЬмъ не подходящхй прим'Ьръ; судя 
по мимолетнымъ св'Ьд'Ьнхямъ о личности графа и его бодрой 
и ясной муз-Ь, нельзя предположить въ немъ «страдальца 
за народъ». Аристократъ риг 8ап§, принятый въ самыхъ вы- 
сокихъ сферахъ, другъ д'Ьтства императора Александра II, 
независимый, блестящШ, одаренный... Какой онъ страда- 
лецъ? Онь былъ скорее тонкШ литературный жуиръ, люби- 
тель р'Ьдкостей въ обширныхъ, ему доступныхъ сокрови- 
п^хъ исторхи и поэз1и. Въ его стихахъ и проз* почти не 
отразилась современность; его занимала древняя русская 
эпоха или легенды западныхъ странь. 

Таково ходячее мн'Ьнхе объ этомъ поэгЬ. По отврати- 
тельной русской черт*— искать въ человек* прежде всего 
дурныхъ качествъ и даже навязывать ихъ ему, Алексея 
Толстого упрекаютъ еще въ консерватизм*, «царедворств*» 
и т. п. и все это на гадкой подклад к* будто бы какихъ-то 
корыстныхъ расчетовъ. Но на самомъ д*л*, все это очень 
несправедливо. «Консерваторъ» и «царедворецъ», подобно 
Пушкину, Толстой былъ, несомн'Ьнно, одинъ изъ искрен- 
н*йшихъ людей своего времени,— не безъ недостатковъ, не 
безъ заблужденШ, конечно, —но челов'Ькъ съ истинно-рыцар- 
скими наклонностями и ужъ вовсе не холопъ. Ему все было да- 
но для праздной и безпечной жизни, но дано было и «больше»: 
чуткое сердце, которое тотчасъ и обрекло его на страдашя. 
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Да, вопреки ходячему мн'Ьнхю, великосв'Ьтскхй поэтъ, ока- 
зывается, быль «нервъ великаго народа», быль «пораженъ» — 
да еще какъ! — со всею жгучестью страстной, въ своемъ род'Ь 
«толстовской» души— не даромъ же онъ назывался графомъ 
Толстьшъ. Эти писательскхя страдашя графа сквозятъ изъ 
всЬхъ его крупныхъ вещей, въ его мощной лирик* и истори- 
ческой проз*. БолФе определенно подчеркиваютъ эти стра- 
дан1я его частныя письма.. 

Кому адресованы письма — неизв'Ьстно, даже одному ли 
лицу. Но они писаны по-французски, часть ихъ адресована 
чрезъ Государственный Совать, и есть глуххе намеки на 
высокое положеше н'Ькоторыхъ изъ читавшихъ эти письма. 
Чтобы понять тягостное настроеше этихъ писемъ, надо вспо- 
ннить, что всю свою юность А. Толстой провелъ при двор*, 
пробовалъ служить при самыхъ блестящихъ условхяхъ, ему 
открывалась самая широкая карьера— и все-таки онъ отъ 
всего отрекся, «б^жалъ», какъ говорится, чтобы «прозябать 
Бгь деревн*»... Уже весною 1860 года черезъ т-11е Тютчеву 
Ал. Толстому было сделано какое-то новое предложенхе, ко- 
торое причиняетъ ему видимыя страдан1я. «Вотъ что я им^ю 
сказать въ отв'Ьтъ т-Пе Тютчевой», — пишетъ АлексЬй Тол- 
стой;— «... я готовъ преклониться передъ т*мъ, который 
сум*еть приспособиться къ какой-нибудь роли, чтобы дойти 
до благородной ц*ли... но для этого необходимы «особенныя 
дароватя», которыхъ у меня н'Ьтъ. Интересно было бы на 
меня посмотреть въ мундир* III отд*лен1я! Разв* есть у 
меня необходимая для этого ловкость? Я только себя запач- 
каю безъ всякой пользы для кого-либо! Но это лишь при- 
м*ръ! Есть положешя, который, не будучи нечистыми, также 
невозможны для меня, такъ какъ пришлось бы постоянно 
лгать. Я не говорю это, чтобы похвастаться — совс*мъ н*тъ! 
Я бы хогЬлъ быть «способнымъ лгать», чтобы убить ложь> 
но этихъ «дарованШ» у меня н*тъ!» 



П. 



Повпдимому, въ н*которыхъ сферахъ д*лались энерги- 
чвск1я усилхя привлечь поэта къ какой-то служб*, почетной,, 
по общему мн*шю, можетъ-быть, административной, но ко- 
торая угрожала Алекс*ю Толстому потерей независимости — 
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а от> Ьылъ гордъ и свободенъ до последней клеточки мозга ! 
Уродиться такимъ «дикимъ» въ сред'Ь самыхъ высокихъ свя- 
зей и самыхъ тонкихъ подчинешй — большое несчаспе. «Я вамъ 
говорю,— съ отчаяшемъ продолжаетъ Толстой,— что я въ этой 
сред* 1задыхаюсь, въ полномъ смысл* слова задыхаюсь ! Пред- 
ложите Тамберлику п'Ьть по ущи въ вод*. Этотъ элементъ 
не по мн*, я въ немъ никогда не могъ бы жить. Если я въ 
чемъ виноватъ, то лишь въ- томъ, что я раньше категорично 
не объяснился,— и пов'Ьрьте мн*, что если бы я высказалъ 
свое сгейо отъ начала до конца, то не только бы не захот*ли 
меня удерживать, но пожали бы плечами отъ жалости. 
У меня друг1Я «даровашя», и большая .моя вина въ томъ, 
Ч1Ю я не отдался имъ вполн*. Но лучше поздно, ч'Ьмъ никогда. 
Если компромиссъ быль возможенъ, то это тотъ, ко1ч)рый 
есть, и я его принялъ изъ уважен1я, изъ почтительности, 
изъ привязанности... Если втотъ компромиссъ мн* удастся, — 
я останусь; если н*тъ,— я сд'Ьлаю иначе, но цв такъ, какъ 
думаетъ ш-Ие Тютчева. Если бы я могь довести мой образъ 
мыслей и чувствъ выше, я бы сд*лалъ это съ радостью». 

Похожъ ли этоть Толстой, несомненный «консерваторъ», 
на «лукаваго царедворца», какимъ его считали въ литера- 
тур*? Приводимое письмо предназначено, повидимому, для 
очень высокаго вниматя, и оно дышитъ самою р*шительною 
несговорчивостью, терзашями между чувствомъ «привязан- 
ности» и нравственнымъ долгомъ. 

«Мои силы, — пишетъ Толстой въ томъ же письм*, — со- 
вершенно парализованы по отношенхю къ сред*, о которой 
р*чь. Что она мн* говоритъ про мою искренность, которую 
якобы ц*нятъ?! Ее, можетъ-быть, терп*ли иногда, но всегда 
безъ всякаго результата. Могугь ли дв* лиши, одна изъ 
которыхъ идетъ на востокъ, другая на западъ, когда-нибудь 
соединиться? Два челов*ка, изъ которыхъ одинъ не пони- 
маетъ языка, на которомъ говоритъ другой, могутъ ли когда- 
нибудь столковаться? Можно ли разсу ждать объ отвлечен- 
ныхъ матер1яхъ, когда не сговорились насчетъ азбуки? 
Можно ли достигнуть общ;аго результата, когда не только 
исходный точки, но и ц*ли совершенно различны? Можно 
ли пр1йти къ соглашенхю, когда, наприм*ръ, одинъ изъ 
собес*дниковъ говорить:— вотъ скала посреди дороги, м*- 
шающая проходу, и потому необходимо удалить скалу; а 
другой отв*чаеть: — вотъ дорога, которая можетъ повести 

Критич. лптер. объ А. К. Толстонъ. Вып. П. 7 
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къ устраненш скалы, и потому необходимо закрыть эту до- 
рогу?— Вотъ как1я отношен1я между мной и моимъ «собе- 
сЬдникомъ», но я иду слишкомъ далеко, такъ какъ мой 
собесЬдникъ «никогда» не входилъ со мною въ обсужден1е 
какихъ-нибудь «мыслей», — никогда ! Въ его собственныхъ 
мысляхъ есть благородство, но «его система неверная, фаль- 
шивая». Его система не выдерживаетъ разсуждетя, — и если 
я буду действовать по его систем*, я буду нев'Ьренъ са- 
мому себ'Ь». 

Похоже ли это на лукаваго царедворца? 

Черезъ годъ, въ 1861 году, въ одномъ его письм'Ь есть 
такая приписка: «...До свидан1я, дорогой другъ. Доброта и 
память обо мн* императрицы меня трогаютъ, лишь бы толь- 
ко эта доброта не была для меня причиною рабства. Ц^Ьпи — 
всегда ц*пи, даже когда они изъ цв'Ьтовъ!» 



III. 

Такова была одна изъ печалей души поэта. Вольнолю- 
бивый, могучШ, гордый, х>нъ родился въ мхр* для него 
чуждомъ. Вся молодость «его прошла при двор* Николая I, 
въ вихр* светской жизни, не лишенной обаяшя, какъ онъ 
признается, но агь которой онъ «часто уб^галъ, чтобы по 
ц*лымъ нед'Ьлямъ пропадать въ л^сахъ», стрЬляя лосей и 
и медведей. Его тревожилъ даръ поэзш, опьяняюш;ая^ кра- 
сота природы, умъ сильный и своеобразный, влекуш;1й ]къ 
какимъ-то страннымъ для того времени идеаламъ. Алексею 
Толстому открывалась, очевидно, самая «блестящая карьера», 
императоръ Александръ II д^Ьлалъ всЬ усилхя, чтобы при- 
влечь своего любимца на службу— сначала военную, сд^ланъ 
поэта даже флигедь-адъютантомъ, но АлексЬй Толстой все 
отказывался : 

о, государь, внемли: мой санъ, 
Величье, пышность, власть и сила — 
Все мн* несносно, все постыло! 
Инымъ призван1емъ влекомъ, 
я не могу народомъ править: 
Простымъ рожденъ я былъ п'Ьвцомъ, 
Глаголомъ водьнымъ Вога славить. 
Въ толп* вельможъ всегда одинъ, 
Мученья полонъ я и скуки... 



р-^ , 
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о, отпусти меня, калифъ, 
Дозволь дышать и П'Ёть на вол'^^ I 

Эта мольба 1оанна Дамаскина (изъ поэмы А, Толстого 
того же назвашя) им^етъ, какъ мн* кажется, автобхографи- 
ческое значен1е. То самое смутное влеченхе, чтб заставило 
1оанна променять чертоги калифа дамасскаго на пустыню, 
неудержимо влекло Толстого изъ столичной жизни въ де- 
ревню, въ Красный-Рогь, на грудь природы : 

Благословляю васъ, д4са, 
Долины, нивы, горы, воды. 
Благословляю, я свободу 
И голубыя небеса 1 

Въ этомъ (какъ и во ьшогомъ другомъ) нашъ поэтъ на- , 
поминаеть своего великаго однофамильца^ б^жавшаго рано 
въ ясную жизнь своей деревни. Но оба они не успокоились 
на вол-Ъ и успокоиться не могли. Оба черезчуръ гордые, 
чтобы нести ц'Ьпи, свитыя даже изъ розъ, были одержимы 
' самою страстною влюбленностью въ свободу, хотя оба же 
очень долго (а многими и до сихъ поръ) считаются за «отста- 
лыхъ консерваторовъ». Но отнопхеше обоихъ Толстыхъ къ 
консерватизму было совс^мъ особое, чрезвычайно характер- 
ное и не дававшее имъ ничего, кром'Ь страданШ. 

Вогь что пишетъ Алексей Толстой въ 1868 году: «Пе- 
рехожу къ литератур^^, которая и есть Вхп^ ап ипй йг зхсЬ, 
такъ какъ все остальное есть лишь явлешя и... Вы мн* 
говорите, что Теофилъ— эхо салонныхъ консерваторовъ... Я 
вамъ скажу съ грубою откровенностью... что такое эти кон- 
серваторы... ваши салонные консерваторы. Вы знаете, на- 
сколько я ненавижу все красное, и чорть меня возьми, если 
я въ той. или другой изъ моихъ трагедШ хогблъ что-либо 
доказать. Я презираю всякую тенденцхю въ литературномъ 
труд*, я ее презираю какъ пустой патронъ... Я это говорилъ, 
и повторялъ, и перевысказывалъ ! Но не моя вина, если изъ 
написаннаго ьшою ради любви къ искусству само-собою вы- 
текаеть, что деспотизмъ никуда не годится. Т'Ьмъ хуже для 
деспотизма! Оно везд* выскажется, во всякомъ художествен- 
номъ труд*; оно выскажется даже въ бетховенской сим- 
фоши. Я ненавижу деспотизмъ такъ же, какъ я ненавижу 
Сенъ-Жюста и Робеспьера и т. д... 

«Я это не скрываю и провозглашаю это громко, да, 
ш-г... V., да, я провозглашаю, не посЬтуйте, шгг Т... Я го- 

7* 
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товъ кричать это съ крышъ, но я слишкомъ художникъ, 
чтобн втискивать это въ художественную работу, и я слиш- 
К0ЙП1 монархистъ, да, т-г М..., я слишкомъ монархистъ, чтобы 
нападать на монархш. Я даже скажу, я слишкомъ худож- 
ннкъ, чтобы нападать на монархш. Но разв* монарх1я и то 
или другое лицо, носящее корону — одно и то же? Разв'Ь 
Шекспиръ быль республиканецъ, потому что онъ написалъ 
«Макбета» или «Ричарда III»? Шекспиръ при Елизавет* по- 
ставилъ на сцену своего «Генриха VIII», и Англхя отъ этого 
не рухнула!» 

Надо заметить, что гр. А. Толстой— личный другъ импе- 
рато1т, егермейстеръ двора — не миновалъ участи быть обви- 
неннымъ въ «поарясенш основъ». Его историческхя драмы — 
Смерть 1оанна Грознаго, ведоръ 1оанновичъ 
и цр. были сочтены памфлетами противъ монарххи и строго 
запреп^ешл въ провинцш. Въ письм* отъ 16-го дек. 1868 года 
А. Толстой съ горькою ирошей разсуждаетъ объ участи сво- 
ихъ пьесъ. «Смерть 1оанна, — пишетъ онъ,— запреш;ена безъ^ 
всякигъ церемошй, но «Василиса Мелентьева» и «Опричникъ» 
позволены съ условхемъ, что губернаторъ дастъ имъ атте- 
стать. Лонгрновъ (бывшШ въ то время курскимъ губерна- 
торомъ) очень озадаченъ циркуляромъ, который ему прика- 
зываетъ преследовать всЬ пьесы, который не были разрешены 
для провинцш, тогда какъ онъ не им^Ьегь никакого способа 
узнать пгь. Пьесы разделены на несколько категорШ : одн'Ь 
разр'Ьшехдл лишь въ столицахъ, другая — въ столицахъ и 
провинц1Яхъ ; другая же — въ провинцхяхъ, но съ аттеста- 
томъ отъ губернатора. Это очень напоминаетъ парадную 
форму: праздничную, полную праздничную, полную парад- 
ную н парадную походную. Мног1е изъ нашихъ лучшихъ 
генераловъ сошли съ ума отъ этихъ осложненхй. Шкоторые 
впали въ младенчество, всл*дств1е постояннаго застегиватя 
и разстегивашя ; двое застроились. Я очень боюсь, что то же 
самое случится и съ тФми и что они начнутъ ржать и хо- 
дить на четверенькахъ...» Даже Князя Серебрянаго 
Толстой писалъ со страхомъ и трепетомъ, хотя и «старался 
забыть^ что цензура сутцествуетъ...» 

1У. 

Но эач'Ьмъ было трепетать Толстому? Онъ могъ бы пи- 
сать рутинныя «патр10тическ1я» пьесы, спокойно выводить 



М. о. МЕНЬШИКОВЪ. 101 



въ нихъ отцовъ-благод'Ьтелей въ лиц* Ьанновъ и веодоровъ, 
и никто бы не причинилъ ему ни малМшей непрхятности. 
В'Ьдь, д'Ьлали же это мнопё другхе писатели и д'Ьлаютъ до 
сихъ поръ. Да, «друпе», но не «онъ». Друпе — пишущая 
челядь, а онъ былъ истинный аристократъ, не только по 
титулу, а по благородной душ-Ь своей, не терп'Ьвшей ни 
малМшаго покушешя на ея свободу: 

Надъ вольной мыслью Богу не угодны 

Насище и гдетъ. 
Она, въ*душ^ рожденная свобрдно, 

Въ оковахъ не умретъ... 

Это вдохновенное, страстное уб'Ьжденхе А. Толстого, ко- 
торое онъ. пропов'Ьдывалъ всю жизнь, онъ вложилъ зъ уста 
Ьанна Дамаскина. Можно подумать, что сладость свободы 
была подсказана поэту этими личными его страданхями? Въ 
самомъ д'Ьл'Ь, чувствовать себя одареннымъ свыше и не см'Ьть 
обнаружить этотъ даръ — это обидно; быть уб'Ьжденнымъ 
другомъ порядка и быть заподозр'Ьннымъ въ изм^н* ему — 
это обидно ; быть русскимъ до глубины сердца и чувствовать 
себя безправнымъ въ Россхи, какъ бы в'Ьчнымъ гостемъ у 
какихъ-то хозяевъ, засЬдающихъ въ департамент'Ь— это обид- 
но... «Друпея^ не обижались, но онъ — съ душою рыцаря... 
Да, онъ стрададъ глубоко и за себя, но не только за себя, 
и, можетъ-быть, и за себя-то страдалъ только острою болью 
проснувшагося въ немъ стихШнаго, на1Юднаго сознан1я. 

Что составляетъ отличительную черту гр, АлексЬя Тол- 
стого какъ писателя? Кром* честной души, которая и между 
писателями встр'Ьчается не часто, кром'Ь выдаюш;агося та- 
ланта и образованхя — АлексМ Толстой выд'Ьляется совер- 
шенно своеобразнымъ историческимъ мхросозерцанхемъ, 
своими особенными обш;ественными вкусами. Онъ не былъ 
ни западникъ, ни славянофилъ, ни консерваторъ, ни либе- 
ралъ, ни государственникъ, ни анархистъ, а Н'Ьчто совсЬмъ 
особое, для чего н'Ьтъ еш;е и названхя въ русской жизни. 
Онъ считалъ идеаломъ государственности монархш — но ка- 
кую? (Современную ему? Н'Ьтъ, хотя личная дружба и свя- 
зывала его съ императоромъ-Освободителемъ. Монарх1ю «пе- 
тербургскаго» (до реформъ) перюда? О, н'Ьтъ, хотя онъ и 
служилъ ей, выросши при двор*. Монарххю стараго, москов- 
скаго перхода, столь воспетую некоторыми славянофилами? 
Онъ ее ненавид^лъ. «Моя ненависть, — пишетъ онъ 
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(въ 1869 Г.), — къ «московскому перюду» есть идаосинкраз1я, 
и я не подвинчиваю себя, чтобы говорить о немъ то, что 
говорю. Это не тенденщя,— это я самъ. Откуда взяли, что 
мы «антиподы» Европы? Туча прошла надъ нами, «облако 
монгольское», но это была лишь туча, и чортъ долженъ по- 
скорее убрать ее... Я несколько словъ сказа лъ объ этомъ 
въ моемъ проекгЬ о постановк'Ь «ведора». Нашли ли вы это 
сомнительнымъ : русскхе — европейцы, а не монголы!» 

Вотъ корень м1росозерцашя А. Толстого и источникъ его 
страдашй. «Мы европейцы, а не монголы!» съ отчаяшемъ 
восклицалъ онъ въ в^къ грубый, когда русская жизнь ещ.в 
едва начинала освобождаться отъ монгольскаго духа. Это 
было, скажете вы, въ разгар* нашего либерализма. Да, ли- 
берализма «на монгольскШ ладъ» — съ новыми целями, но 
со старыми средствами борьбы. Деспотизмъ монгольскШ въ 
тЪ либеральные 60-е годы еще былъ живъ въ нашихъ нра- 
вахъ, какъ живетъ онъ и досел*. «Мы европейцы, а не мон- 
голы!» готовъ былъ кричать съ крышъ б'Ьдный поэтъ, видя 
всюду въ жизни, и вправо и вл^во отъ себя, монгольскхя 
начала. Т*, кто слышали его, соглашались, что мы евро- 
пейцы — но, какъ некоторые славянофилы и лжеохранители, 
пропов'Ьдывали монголизмъ, сами того, быть-можетъ, не за- 
мечая. Истинный РУССК1Й челов'Ькъ, .графъ А. Толстой чув- 
ствовалъ себя, сверхъ того, и истиннымъ европейцемъ: онъ 
носилъ въ себ* подлинные инстинкты не только своего пле- 
мени, но и великой расы, къ которой это племя принадле- 
1житъ. Онъ не даромъ еще ребенкомъ сид'Ьлъ на кол'Ьняхъ 
Гёте и чуть не молился на статую работы Микель-Анджело : 
Европа была его истинною второю родиной посл'Ь Росс1и, его 
душа вмещала всЬ откровенхя западныхъ цивилизацхй не 
какъ чуждыя, а какъ родныя, — правда, припозабытыя, но 
свои, какъ свои они для англичанина, н'Ьмца и француза. 



V. 



АлексМ Толстой, «двухъ становъ не боецъ, а только гость 
случайный», какъ онъ себя характеризуетъ, отвергаемый 
обоими лагерями — консерваторами и либералами — я думаю, 
онъ былъ неведомо для себя предв^стникомь новой и въ 
то же время очень старой эры русскаго сознанхя. Какъ кон- 
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серваторъ, онъ былъ гораздо, такъ-сказать, древн'Ье «салон- 
ныхъ консерваторовъ» и даже московскихъ патрхотовъ: то, 
что онъ считалъ за основы жизни русской, старше не только 
сегодняшняго дня, съ такимъ упорствомъ отстаиваемаго охра- 
нителями, но и старше ближайшЬхъ в'Ьковъ нашей исторхи. 
«Москва! Какъ много въ этомъ з^ук* для сердца русскаго 
слилось, какъ много въ немъ отозвалось». Даже столь искрен- 
н1е люди, какъ Пушкинъ, были захвачены культомъ «ма- 
тушки Москвы», единственнымъ подвигомъ которой посл'Ь 
Петра было сдаться французамъ б€>зъ боя. Памятный день 
для Россш 1812 годъ, тяжелая война и тяжелая лоб'Ьда 
омрачили и безъ того смутное сознан1е тогдашняго общ,е- 
ства: изъ пепла Москвы возникла не только общественная 
реакцхя посл'Ьдуюп1;ихъ сорока л^тъ, но и романтическхй 
культъ допетровскаго времени. Не только Карамзинъ, но даже 
Пушкинъ и его созв'Ьздхе писателей были подъ вл1ян1емъ 
этого ложно-патр1отическаго культа. АлексМ Толстой всего 
на 18 л^тъ былъ моложе Пушкина — но какая колоссальнал 
разница въ мхросозерцаши ! Впрочемъ, возвратившись къ до- 
татарскимъ идеаламъ, АлексМ Толстой обогйалъ сразу не 
только Пушкина, но даже и Тургенева съ его «постепенов- 
скими» воззр'Ьшями. Онъ обогналъ нашъ в'Ькъ; кром* Льва 
Толстого, котораго иДеаАгь еще шире и всемхрн'Ье, — 
люди даже нашего покол'Ьтя «конца в'Ька» пока не въ 
состоянхи вместить мысль АлексЬя Толстого. Но я ду- 
маю, что будетъ же когда-нибудь время, когда эта мысль 
восторжествуетъ, когда мрачные «среднхе» в'Ька нашей 
исторхей будутъ признаны не единственнымъ и не луч- 
шимъ выраженхемъ духа народнаго. Глубокъ еще сонъ 
1^усскаго общества, но когда онъ пройдетъ, возникнетъ же 
потребность усовершенствованхя нашей жизни на началахъ 
дМствительной цивилизацш, и вотъ тогда обнаружится, что 
общественное творчество — на самомъ д'Ьл'Ь очень старое, 
только слишкомъ, къ сожал'Ьтю, забытое : это творчество пер- 
выхъ, самыхъ св'Ьжихъ и ясныхъ в'Ьковъ нашей исшрш. 
Самъ Алексей Толстой — этотъ блестящхй придворный и ари- 
стократъ — что онъ такое, какъ не просыпающаяся душа ве- 
ликаго народа, посл'Ь многовекового гипноза? Алексей Тол- 
стой не отд^лялъ себя отъ народа: 

Но Потокъ говорить: — Я, в*дь, тоже народъ, 
Такъ'за что жъ для меня исключенье?.. * 
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Алекс1Ьй Толстой былъ народенъ въ высшей, доступной 
его таланту степени и былъ страстно влюбленъ въ народ- 
ность, но все же «катался на земл*» отъ отчаянхя, вспоминая, 
что судьба иногда д'Ьлала съ народомъ въ истор1и. Отчая- 
нхе — одна изъ вершинъ собнанхя, любовь и гн'Ьвъ бм*сгЬ: 

Ср^^дь м1ра лжи, средь м1ра мн* чужого 
Не аавсегда моя остыла кровь: 
Пришла пора, и вы воскресли снова, 
Мой згрежюй гн'Ьвъ и прежняя л1ббовь! 

Въ жицЬ поэта просыпающхйся народъ какъ бы припо- 
минаепэ свои забытыя мечты, стародавше, какъ сны юности, 
идеалы. Въ самоьсъ д'Ьл'Ь, в'Ьдь', мы не монголы, — въ самомъ 
д'Ьл'Ь, мы рождены ^для иного, бол*© благороднаго уд'Ьла, 
нежели топ^, который навязало намъ в'Ьянхе Востока. 

, VI. 

«Теор1я» гр. АлексЬя Толстого въ томъ, что было когда- 
то время, когда нравы наши были иные, полные достоинства 
и свободы, и духъ деспотизма былъ чуждъ нашимъ предкамъ, 
какъ душ'Ё поэта. Но когда же была эта эпоха и была ли? 
Гр, А. Толстому принадлежитъ честь ея открыт1я русскому 
обществу, хотя он^ь былъ и не историкъ и хотя и ран'Ье его 
н'Ь которые историки догадывались объ этой, въ своемъ род'Ь, 
затопленной волнами монгольства Атлантид'Ь. Гр. А. Тол- 
стой былъ только ноэтъ, но и одного художественнаго чутья 
было мало, чтобы найти лучшую изъ эпохъ исторш: нужно 
было им'Ьть благородную душу, нерастл'Ьнные народные ин- 
стинкты, ясный нравственный идеалъ. Все это нашлось у 
АлоксЬя Толстого, и онъ безъ труда увид'Ьлъ единственный 
«европейскШ пер1одъ нашей истор1и», какъ онъ его назы- 
ваетъ. Онъ его увид'Ьлъ не посл'Ь Петра, какъ принято смо- 
тр'Ьть, а носл-Ё... Рюрика. Неслыханная смелость, почти 
дерзость! Ересь П1ютивъ науки русской, противъ установи- 
вшихся обществешшхъ воззр'ЬнШ. В'Ьдь, наука того времени 
утверждала, что «настояш;ая» русская исторхя начинается 
только 00 временъ Москвы, которая одна явилась создатель- 
шщей Россш, собирательницей ея изъ хаоса уд'Ьльнаго дро- 
блен1я. Пер1одъ «до» Москвы считается подготовительнымъ, 
временнымъ,' можетъ-быть, неизб'Ьжнымъ, но не настояпщмъ. 
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По мн-Ьнш историковъ, онъ непрем'Ьнно долженъ былъ окон- 
читься т-Ьмь, ч*мъ окончился, даже если бы и не было 
татаръ. Иначе, совсЬмъ иначе смотригь гр. АлексМ Толг 
чзтой. Его можно назвать романтикомъ уд'Ьльнаго перхода, — 
до того привлекательною ему кажется наша древняя, вФ.чевая 
и княжеская старина. Онъ восп'Ьвалъ ее въ своихъ поэмахъ, 
балладахъ и былинахъ, въ своихъ историческихъ драмахъ 
(«Посадникъ»), пропов'Ьдывалъ въ письмахъ. Изучая древ- 
нМшШ пер1одъ нашей исторхи, онъ приходить въ восторгь^ 
встречая несомн'Ьнныя доказательства живого обп;ен1я 
тогдашней Руси съ Западомъ, «У Ярослава были три до- 
чери,— пишетъ онъ:— Елизавета, Анна и Анастасхя. Анна 
вышла замужъ за Генриха I, короля Францш, который, 
чтобы просить ея руки, прислалъ въ Шевъ епископа шалон- 
<^каго Рожера, въ сопровожденш 12 монаховъ и 60 рыцарей. 
Третья, Анастас1я, была женой Андрея Венгерскаго, а пер- 
вая, Елизавета, была сватана Гаральдомъ Норвежскимъ, т'Ьмъ 
самымъ, который сражался противъ Гаральда Англ1йскаго; 
онъ былъ бедный челов^къ, и ему отказали. Огорченный 
своею не^гдачей, онъ сд'Ьлался пиратомъ въ Сицилхи, Афри- 
ке и на Босфор'Ь, откуда и вернулся въ Шевъ съ большимъ 
богатствомъ и былъ пррнятъ въ зятья Ярослава». АлексЬй 
Толстой восхиш;енъ этимъ лишнимъ доказательствомъ по- 
четнаго положешя Кхева въ семь* народоеъ, и онъ пишетъ 
балладу о Гаральд'Ь. «Кстати, знаете ли вы, — пишетъ онъ, — 
что ГригорШ УП, знаменитый Гильдебрантъ, былъ признанъ 
Изяславомъ? И что его предшественникъ, папа Климентъ, 
не знаю который, послалъ посольство въ Кхевъ? Что вы на 
это скажете? Католически нунц1й на визант1йскихъ улицахъ 
Шева! Генрихъ IV, императоръ германскШ, посылаюш,1й х^ъ 
своей стороны посольство къ Изяславу ; монахи свиты нунцхя, 
чокаюш,1еся съ «печорскими иноками» ! Визант1я и Римъ ссо- 
рятся, но ихъ ссоры не достигаютъ еш;е народовъ, которые, 
сознавая себя одинаково недавними хриспанами, братаются 
между собою, какъ о томъ свид'Ьтельствуютъ безчисленные 
браки между нашею и другими европейскими династхями. 
Графиня Матильда де-Б'Ьлоозеро ? А? Что вы скажете на это? 
Есть въ этомъ колоритъ ? А ? Подходитъ ли это къ моей 
теорш ?» Написавъ балладу о Гарольд*, АлексЬй Толстой вы- 
писалъ исторш Данш Дальмана и, къ своему восторту, 
нашелъ тамъ «подтверждеше многимъ подробностямъ, кото- 
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рыя написалъ по наитш». Дальманъ, между прочимъ, го- 
ворить, что скандинавами былъ вложенъ въ русскую почву 
«благородный зародышъ германской государственности, уни- 
чтоженный лишь яростью монголовъ, которые? какъ туча са- 
ранчи, напали на Россхю. То время, когда говорили : «кто про- 
тивъ Бога и Великаго Новгорода?», не было заменено ни: 
1оанномъ Ш, ни 1оанномъ IV, ни Петромъ Великизсъ». Але-^ 
ксЬй Толстой очень радъ, что встрЬтилъ поддержку со стоь 
роны Дальмана, но горячо возражаетъ, будто скандинавы 
принесли въ Россш зародышъ нашей государственности. 
«Дальманъ, — пишегь онъ, — ошибается, приписывая сканди- 
навамъ наши начала свободы. Скандинавы не установили, а 
нашли в*че уже совсЬмъ «установленнымъ», Ихъ заслуга 
въ томъ, что они его подтвердили, тогда какъ отвратитель- 
ная Москва уничтожила его, — в^Ьчный стыдъ Москв* ! Не 
было надобности уничтожать свободу, чтобы покорить татаръ. 
Не стоило уничтожать мен'Ье сильный деспотизмъ, чтобы за- 
менить его «бол'Ье сильнымъ. Собиран1е русской земли !» Со- 
бирать хорошо, но надо знать, «чтб собирать»? Горсточка 
земли лучше огромной кучи...» Вотъ до какой дерзости про; 
тивъ установленныхъ взглядовъ доходилъ нашъ поэтъ. И 
какъ онъ одинокъ былъ въ своемъ благородномъ идеализм* ! 
Сколько страдашй причиняло ему торжество совсЬмъ иной, 
псевдо-патр10тичесж)й школы. 

УП. 

Люди темцерамента гр. А. Толстого могутъ влачить дни 
свои во всякую эпоху, среди всякихъ мерзостей; связанные, 
они могутъ молча выносить свои страдан1я, но не страдать 
они не могутъ. Примириться съ унижешемъ — никогда! Они 
могутъ жить потому, что, кром'Ь горькихъ огорченШ оть 
людской глупости, остается ещ;е красота природы и красота 
ихъ собственной души, такъ что жить всегда хочется. По- 
любуйтесь, какою страстной жизнью горитъ 52-летн1й поэгь 
(въ 1869 году): «Теперь ночь, тепло, громъ гремитъ, дождь 
идетъ, но если погода разгуляется, я живо сяду верхомъ и 
по'Ьду въ Л'Ьсъ съ докторомъ стрелять глухарей, что я Д'Ь- 
лаю каждую ночь, съ тЪхъ поръ какъ они токуютъ... Въ часъ 
ночи, всяк1й день аккуратно я сажусь верхомъ и "Ьду верстъ- 
за десять ждать у горяш,аго костра восходящую зарю, чтобы 
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стр-Ьдять великол'Ьпныхъ глухарей... Третьяго дня я взялъ 
съ собою мою жену, и она была такъ восхиш;ена всЬмъ, что 
вид'Ьла и слышала, что ей жаль было уЬзжать. Луна. была 
полная, и, прежде ч'Ьмъ заря появилась, л'Ьсъ зап'Ьлъ ! — 
Цапли, дик1я утки и особенный сортъ маленькигь бекасовъ 
проснулись, и начался весь ихъ гармонически шумъ и 

'гамъ...» Совершенно богатырское времяпрепровождеше, ра- 
дость св'Ьжей, первобытной души. Сказать кстати, этотъ п^Ь- 

' вецъ богатырскихъ временъ богатырь быль и т^ломь, обладая 
огромною силой. Немудрено, что его тянуло къ мощной жизни 
природы. Но онъ не могъ быть счастливь. . Его сердце тон- 
чить все та же мысль о нашемъ историчебкомъ гор^Ь, о 
китаизм'Ь, которымъ насъ ютравили монголы. Въ томъ же 
письм'Ь, гд* онъ описываетъ ночи на охот'Ь, Толстой посы-" 
лаетъ шуточную, очень горькую «балладу». Главный ман- 
даринъ Дху-Кинь-Дцинь, по поручешю владыки, спраши- 
ваетъ сов'Ьтъ мандариновъ : «Зач'Ьмъ у насъ, въ Кита'Ь, досель 
порядка н'Ьтъ?» 

Китайцы всЬ присели. 

Задами потрясли, 

Гдасятъ: «Зат-Ьмъ досел* илнстЗШТИИЪ вв^^^** 

Порядка Н'Ьтъ въ земли, ПГЙ^Нв^^^ 

Что мы, в4дь, очень млады, 

Намъ тысячъ пять лишь л-Ьтъ, — 

Зат^мъ у насъ н'Ьтъ складу, 

Зат^мъ порядку н4тъ.» 

Клянемся разнымъ чаемъ, 

И желтымъ и простымъ, 

Мы много об'Ьщаемъ, 

И много совершимъ!.. 

! Мандарину отв^Ьтъ этотъ понравился, но на всяшй 

случай 

. . . Приказалъ онъ высечь 
Немедля весь сов4тъ. 

Живя ВЪ черниговской глуши, стреляя глухарей, А. Тол- 
■ стой не могъ превратиться, какъ большинстю пом'Ьщиковъ, 
самъ въ глухаря, совершенно равнодушнаго къ судьб'Ь своего 
народа. «Лукавый царедворецъ» и «консерваторъ», онъ бо- 
л'Ьлъ вопросами времени не меньше, ч'Ьмъ другой про- 
славленный поэтъ, издатель передового журнала, жившШ въ 
Петербург*. Если Некрасову нельзя отказать въ искренности 
душевныхъ мученой, то нельзя въ ней отказать и АлексЬю 
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Толстому, который составлялъ во многомъ антиподъ Некра- 
сова. Пусть Некрасовъ провелъ молодость въ петербургскихъ 
трущобагь, а Толстой въ придворныхъ сферахъ — оба поета 
были истерзаны современной жизнью, каждый на свой обра- 
зецъ, Некрасову, съ преобладашемъ у него ума надъ чув- 
ство мъ, гнетъ тогдашняго настроетя, пожалуй, былъ даже 
легче, чЪыъ пылкому и страстному Алексею Толстому. 
Одно изъ писемъ, помеченное 20-мъ апр'Ьля 1869 года, 01^ 
ражастъ дупювное волнеше поэта совсЬмъ не деревенскаго 
характе1>а : 

«Какой русскШ не желалъ бы сл1ян1я польскаго элемента 
съ русскимъ? Но не запрещешемъ говорить по-польски на 
улпцахъ, въ кофейняхъ и въ аптекахъ этого достигаю!^... 
Вы им^Ьето грустную храбрость порицать мой тостъ за всЬхъ 
подданныхъ Государя Императора, какова бы ни была ихъ 
нащя. Но знаете ли, что вы и ваши... гЬмъ самымъ утвер- 
ждаете польскую нащональность гораздо бол*е меня, ставя 
ее вн-Ь закона. Вы говорите : «Н^тъ бол^е поляковъ», и на- 
падаете съ кулаками на все польское! Вы называете себя 
русскими, а ваши упреки за мой тостъ — это одиФ н^Ьмецкхя 
придирки. Вы вм'Ьст* съ б^днымъ Щербиной *) говорите, 
что нельзя допустить разныя нацюнальности въ могуп;е- 
ствсЕномъ государств-Ь. Милыя д*ти, посмотрите въ лекси- 
ко1гь! Что такое нащональность? Вы смЬшиваете государ- 
стю съ нащональностями ; нельзя допустить разныя госу- 
дарства ; но не отъ васъ зависитъ допустить или не допустить 
нац1онРЛьности. Армяне, подвластные Росс1и, будутъ армя- 
нами; татары — татарами ; н'Ьмцы — немцами ; поляки — по- 
ляками.,. Старайтесь — я буду очень радъ — рядомъ искус- 
ныхъ жЬ^ъ обрусить различный нацюнальности вашего го- 
сударства. Но главное — будьте искусны и не будьте глупы 
и грубы... Возвраш;енныя губернш должны быть русскими, — 
кто въ этомъ сомн'Ьвается? Но какъ? Д'Ьлая то, что Прусс1я 
сделала для Познани, а не отрицая польскую нацюнальность, 
которая Т'Ьмъ или другимъ способомъ установилась. Фактъ 
существуетъ, цифры не при чемъ. Напротивъ, ч'Ьмъ меньше 
цифръ, т*мъ мен'Ье вамъ извинительно употреблять м'Ьры 
насилхя и топтать ногами соц1альные законы... 



*) Изв-Ьстный статистикъ, этнографъ и знатокъ быта русскаго народа. 

в. д. 
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Еще одно слово: наша глупость, запрещающая като- 
ликамъ молиться по-русски, не оправдываетъ глупости въ 
противномъ сиисзгЬ. Это — исторхя пьяницы, который не мо- 
жетъ влезть на лошадь, но все или перескочить, или не 
доскочить... И когда я вспомню о красот'Ь нашеЛ> языка^ 
когда я думаю о красогЬ нашей исторхи до проклятыхь мон- 
головъ и отвратительной Москвы, которая бол^е позорна,. 
ч*мь они, мн'Ь хочется броситься и кататься по земл'Ь отъ 
отчаян1я: что мы сд'Ьлали съ дарами, кот<)рые даль намъ 
Богь?!» 

VIII. 

Вы видите, какъ близко къ сердцу принималъ поэтъ 
даже так1е отдаленные отъ поэз1и вопросы, какь подожете 
русскихь инородцевь. Нын'Ьшнхе разнеженные, изнеможен- 
ные поэты сочли бы ужасомь дотронуться до столь прозаиче- 
ской вещи: что для нихъ истор1я, историческая справедди- 
Бость, народное достоинство? Что для нихъ страдан1я на- 
родныя? СовсЬмъ что-то ненужное, неинтересное, «пошлое»... 

Но поэты шестидесятыхь годовъ были иного склада: 
они — даже такими аристократами, какъ А. Толстой, даже 
въ придворномь званхи, способны были «броситься и кататься 
по земл* отъ отчаятя» при вид* торжества грубости нашей, 
нашей все еще монгольской жестокости въ отнощеши къ 
ближайшимь братьямъ и даже къ самимъ себ'Ь... 

Любовь къ «народному» достоинству составляетъ самую 
рельефную черту поэзш гр. А. Толстого. Онъ не демагогъ, 
онъ ненавидить «красныхъ», онъ монархисть — и ужъ, ко- 
нечно, честный монархисть, не торгующШ, какъ иные наши 
«исты» (обоихъ лагерей), своими политическими уб^жде- 
шями, — но онъ въ то же время народолюбецъ, да еще ка- 
кой! Одна мысль о народномъ рабств^Ь жалить его и заста- 
вляеть взвиваться на дыбы, какь стрела нуб1йца— дикаго 
льва. Лучш1е звуки сердца онъ посвятилъ когда-то бывшей, 
легендарной, но общенародной вольности на зар'Ь нашей исто- 
рш, оплакивая гибель ея въ посл'Ьдующ1я эпохи. Вспомните 
былины о Зм'Ь'Ь Тугарин*, ПотокФ-Богатыр* и 
пр. На пиру Владимира, окруженнаго богатырями, является 
татаринъ-п'Ьвець и предсказываеть, что внуки князя, столь 
великаго и славнаго, будуть держать золоченое стремя его, 
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б'Ьднап) ниЁа;аго, внукамъ. Богатыри волнуются, но дерзшй 
п'Ьвецъ продолжаете: 

и честь, государи, заи^нитъ вамъ кнутъ, 
А в*че — каганская воля... 



Обычай вы нашъ переймете, 
На честь вы поруху научитесь класть, 
И вотъ, наглотавшись татарщины всласть, 
Вы Русью ее назовете! 
И съ честной поссоритесь вы стариной, 
И предкамъ великимъ на соромъ, 
Не слушая голоса крови родной, 
Вы скажете: станемъ къ варягамъ спиной, 
Лицомъ повернемся къ,обдорамъ1 

Добрыня узналъ злод'Ья-Тугарина и схватилъ свой бо- 
гатырск1й лукъ. П'Ьвецъ, какъ вы помните, перекинулся въ 
зм'Ья и уплылъ по Дн'Ьпру. Поэтъ заставляетъ хохотать и 
князя, и богатырей, и весь народъ русскШ надъ предсказа- 
шями зм'Ья:. 

— Чтобы мы отъ Тугарина приняли срамъ! 
Чтобъ спины подставили мы батогамъ! 
Чтобъ мы повернулись къ обдорамъ! 

Н^тъ, шутишь! Живетъ наша русская Русь, 
Татарской намъ Руси не ладо! 

Такъ восклицаетъ Владимиръ-Солнце и приказываетъ 
принести большую чару, добытую въ с^Ч'Ь съ хозарскимъ 
ханомъ : 

— За русск1Й обычай до дна ее пью. 

За древнее русское в-Ьче! 
За вольный, за честный славянсшй народъ, 
За колоколъ пью Новаграда, 
И если онъ даже и въ прахъ упадетъ, 
Пусть звонъ его въ сердцф потомковъ живетъ!.. 

Пьетъ Владимиръ за варяговъ, своихъ могучихъ д'Ьдовъ, 
«К'Ьмъ русская сила подъята», — и на этотъ тостъ въ былин^Ь 
отв1&чаетъ тостомъ же весь народъ кхевстй: 

— За князя мы пьемъ. 
Да править по-русски онъ русскхй народъ, 
А хана намъ даромъ не надо! 

Въ ЭТОЙ былин'Ь вылилось все историческое м1росозер- 
цаше АлексЬя Толстого, все его избол'Ьвшее скорбью за Рос- 
С1Ю сердце. 
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Другая, шуточная былина: Пстокъ-Богатырь пляшетть 
Бсю ночь на пиру у Владимира и засыпаетъ на полтысйчи 
л^Ьтъ. Спить и видитъ чудные сны, — сначала изъ своего 
времени, какъ между сЬчами «князь съ боярами судить на 
в'Ьч^б», — видить в^Ьжливый, культурный дворъ Владимира, , 
который, однако, «въ сов'Ьт'Ь настойчиво спорить». Потомъ 
сонь переносить его на Москву-рфку, кь терему царевны : та 
обливаеть его, кхевскаго кавалера, самой плош;адною бранью. 
Дальше видить Потокь : 

•Ъдетъ царь на кон*, въ зипун* изъ парчи, 
А кругомъ съ топорами идутъ палачи. 
Его милость сбираются т*шить : 
Тамъ кого-то рубить или вешать. 

И во гн-Ьв* за мечъ ухватился Потокъ: 

,«Что за ханъ на Руси своеволитъ?» ' 
Но вдругъ слышитъ слова: «То земной , -Ьдетъ богъ; 
То отецъ нашъ казнить насъ изволитъ!» 
И на улиц*, сколько тамъ было толпы, 
Воеводы, бояре, монахи, попы, 
Мужики, старики и старухи — , 
Вс* предъ нимъ повалились на брюхи. 

Воть картина, которая пресл'бдовала благороднаго на- 
шего поэта, какъ кошмарь, и который онь не могъ простить 
нашей исторхи до конца дней ! Потокь-Богатырь, какь и Але- 
ксМ Толстой, быль поражень московскою низостью: 

— Если князь онъ или царь налосл'Ьдокъ, 

Что жъ метутъ они землю предъ нимъ бородой? 

Мы честили князей, да не этакъ! 

Да; и полно, ужъ вправду ли я на Руси? 

Отъ земно1:о насъ бога Господь упаси! 

Намъ Писащемъ вел-Ьно строго 

Признавать лишь небеснаго Бога! 

Вы, конечно, помните, какь Потокь-Богатырь попалъ за- 
гЬмь вь сл'Ьдуюшую, петербургскую эпоху и даже вь 60-е 
годы, къ тогдашнимь народникамь, ученымь барышнямъ и 
прогрессистамь, — помните также его забавный столкновешя 
сь ними. Эти столкновешя — несомн^Ьнно автобхографическаго 
характера. Кь тогдашнимь народолюбцамь АлексМ Толстой 
чувствоваль отвраш;ен1е, и, кь сожал'Ьнхю, нельзя сказать, 
чтобы оно было вовсе не заслужено. Искреннихь, умныхь, 
сердечныхь друзей народа и тогда было очень мало, зато 
было очень много полуинтеллигентной черни, которая во вся- 
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кое, самое возвышенное движен1е всегда вносить свои гру- 
бые инстинкты, эгоизмъ и скудоум1е. НФтъ никакого сомн*- 
н1я, что либерализмъ благородныхъ представителей этого 
дв1^жен1я погубленъ либерализмомъ низкихъ, низведшихъ его 
до пошлой и даже гадкой карикатуры. Движенхе самое вы- 
сокое изъ всЬхъ возможныхъ, истинный либерализмъ лишь 
тог^да им'Ьетъ смыслъ и силу, когда онъ нравственно безу- 
преченъ, когда онъ возвышенъ релипозно. Либерализмъ, 
Б^Ьдь, есть не только свобода, но и братство, и братство прежде 
всего. Но тогдашнхе либералы (кром* немногихъ идеалистовъ) 
были чужды братства: ими двигалъ личный эгоизмъ; не- 
нависть къ злу у нихъ переходила въ ненависть къ отд'Ьль- 
нымъ людямъ и. выражалась въ гЬхъ же недостойныхъ фор- 
махъ борьбы, как1Я практиковалъ и противоположный лагерь. 
Либералы, носители высшей правды, дробились на мелк1я 
секты, дравшаяся другъ съ другомъ на ножахъ и топтавш1я 
въ грязь знамена одна другой, при чемъ не было формулы 
свободы, которая не была бы осмеяна, поругана и проклята 
друзьями же свободы. Д'Ьло доходило до отрицашя нрав- 
ственнаго закона, до отрицашя самой свободы! Во имя про- 
1'ресса пропов'Ьдывались д'Ьянхя въ род-Ь гЬхъ, о которыхъ 
въ средней Азш свид'Ьтельствуютъ пирамиды изъ челов'Ь- 
ческихъ череповъ, оставшхяся поел* Тамерлана. Естественно^ 
что отъ этого содома, будто бы либеральнаго, тошнило не 
только честныхъ консерваторовъ (нечестные рукоплескали 
ему), но и честныхъ либераловъ, въ род'Ь Тургенева. А гр. 
АлсксЬй Толстой — съ рыцарской стремительностью натуры — 
особенно не скрывалъ своего презр'Ьшя къ «такому» про- 
грессу. К1евск1й богатырь съ удивлен1емъ слушаетъ (во сн*)^ 
что 

. . . молъ, н-Ьту души, а одна только плоть, 
И что если и впрямь существуетъ Господь, 
То Онъ есть только видь кислорода, 
Вся же суть въ безначаль'Ь народа. 

Т'Ь же самые люди, что отрицали душу и Бога, требо- 
вали отъ Потока поклонен1я мужику и даже рабства передъ 
нимъ: 

Знай, что только въ народ* спасенье! 

Но Потокъ говорить: «Я, в'Ьдь, тоже народъ, 

Такъ за что жъ для меня исключенье?» 

Но къ нему патр10тъ: «Ты народъ, да не тотъ. 
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Править Русью призванъ только черный народъ; 
То по старой систем* всякъ равенъ, 
А по нашей лишь онъ подноправенъ I» 

Подивился еще разъ богатырь шевсшй и подумалъ: 

— В^дь, вчера еще, лежа на брюх-Ь, они 
Обожали иосковскаго хана; 
А сегодня велятъ мужика обожать. 
Мн4 сдается, такая потребность лежать 
То предъ т4мъ, то предъ этимъ на брюх* 
На вчерашнемъ основана дух*. 

Этотъ «вчерашшй», московск1й, монгольскШ духъ, 'духъ 
крайняго рабства предъ какою-угодно теорхей, отравлялъ ды- 
хаше нашему поэту одинаково — шелъ ли онъ изъ кухни 
ретроградовъ или радикаловъ. Богатырь признается, что онъ 
пе знаетъ, «что значитъ какой-то прогреосъ», 

Но до здраваго русскаго в*ча 
Вамъ еще, государи, далече! 

Я напомнилъ зд'Ьсь эти дв'Ь изв'Ьстныя былины Алексея . 
Толстого потому, что он* особенно характеризуютъ его за- 
Б'Ьтные идеалы. Обнародованныя письма бросаютъ на нихъ 
особый св'Ьтъ. Въ ряд'Ь другихъ балладъ и историческихъ 
драмъ звучитъ та же мысль.: о прекрасномъ начал* нашей 
исторш и напрасной гибели древней народной культуры. 
Ненавидя _ татарскую и московскую эпоху, АлексЬй Толстой 
отрицательно относится и къ петровской реформ* (см. «Го- 
сударь ты нашъ, батюшка» и пр.). Посл'ЬднШ царь москов- 
ски «палкою» заваривалъ свою кашу, и вышла она «кру- 
тенька». Въ супщости, петербургски перюдъ (до императора 
Александра II) явился не О'фицатемъ Москвы, а ея — хоть 
и не прямымъ — продолжешемъ, какъ Москва — своего рода 
продолжен1емъ Золотой Орды. Вспомните въ петербургскомъ 
перюд* времена Бирона и Аракчеева. Посл*дняго АлексМ 
Толстой могъ еш,е хорошо помнить. Даже сравнительно гу- 
манное время его царственнаго друга детства, какъ видно 
изъ перваго приведеннаго письма, не вызывало въ поэт* пол- 
наго сочувствхя — иначе, н*тъ сомн*шя, онъ, какъ кхевскШ 
богатырь, отдалъ бы вс* свои огромный силы на службу 
новому Владимиру. Н*тъ, онъ чувствовалъ, что «поворотъ 
къ обдорамъ» все еп;е не совс*мъ кончился и (въ «Поток*- 
Богатыр*») предсказываетъ еш,е л*тъ дв*сти его господства, 

Бритвч. двтвр. объ А. К. Тодстомъ. Вып. II. 8 
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Онъ это чувствовалъ и страдалъ до охоты «броситься и ка- 
таться по зем^гЬ отъ отчаяния». 

IX. 

ГлубокШ интересъ къ русской истор1и — отличитольная: 
черта поэзш гр. АлексЬя Толстого. Ни одинъ изъ второсте- 
пенныхъ нашихъ поэтовъ не тягот^лъ такъ страстно въ ту- 
манную даль нашей старины, не волновался роковою загад- 
кой о судьб* родины. Второстепенные повты наши (Фетъ, 
Некрасовъ) отличались или безпечностью своего настроешя 
или ужъ крайнею односторонностью его. О третьестепенныхъ- 
и говорить нечего, — это грубМшхе эгоисты, внимаше ко- 
торыхъ не выходить изъ границъ собственной персоны. 
Только у Пушкина и Лермонтова заметно настоящее чув- 
ство народности, искренн1й интересъ къ старин'Ь и истор1и. 
По «П'Ьсн'Ь о купц* Калашников*», по «Борису Годунову» 
можно судить, чтб дали бы эти могуч1е таланты, проживи: 
они дольше. Пушкинъ все-таки усп'Ьлъ оставить и образцовый 
историческШ романъ, и образцовую (въ отд'Ьльныхъ сценахъ> 
историческую драму, и рядаэ чудесныхъ, хотя и не изъ рус- 
ской жизни набросковъ историческихъ балладъ, и рядъ йре- 
восходныхъ народныхъ сказокъ. Мен'Ье удачны его истори- 
ческая поэмы, написанныя въ чуждомъ для Пушкина род'Ь. 
Гр. Алексей Толстой примыкаетъ въ этомъ отношенш къ- 
великимъ нашимъ поэтамъ: не равняясь, конечно, съ ними 
талантомъ, онъ почти не уступаетъ имъ въ чувств'Ь народ- 
ности и, можетъ-быть, даже превосходить ихъ въ высот^^ 
настроенхя. Пушкинъ любилъ исторш какъ художникъ, на- 
сыш.ая свое воображеше богатствомъ и разнообразхемъ формъ 
жизни, скопленныхъ въ в^кахъ; онъ любовался ими и сри- 
совывалъ ихъ съ гЬмъ же удовольствхемъ, какъ и чужую,, 
иностранную старину. Великимъ поэтомъ двигало любопыт^ 
ство, и читатель выносить изъ его творенгй удовлетворен- 
ное историческое любопытство. Не то АлексМ Толстой: онъ 
къ старин'Ь относился какъ къ живой современности, съ 
пылкою заинтересованностью, съ осуждешемъ или восторгомъ. 
Это не тенденщя, отъ которой онъ откреп];ивался, — это нрав- 
ственная впечатлительность. Ему не все равно, тирань быль 
Грозный, или н'Ьтъ, благородны были нравы; бояръ, или 
низки. АлексЬй Толстой самъ признается (въ предислов1и 
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къ «Князю Серебряному»), что при чтеши источниковъ о 
царствован1и Ивана Грознаго «книга не разъ выпадала у него 
изъ рукъ, и онъ бросалъ перо въ негодоваши, — не столько 
отъ мысли, что могъ существовать 1оаннъ IV, сколько оть 
той, что могло существовать такое общество, которое смотр^Ьло 
на него безъ негодован1я». «Это тяжелое чувство, — говорить 
АлексЬй Толстой,— постоянно м'Ьшало необходимой объектив- 
ности его труда и было причиной того, что романъ писался 
бол'Ье десяти лФтъ». Видите, какъ горячо къ сердцу онъ 
принималъ всЬ эти стародавнхе ужасы. Свой страшный ро- 
манъ онъ не можетъ, при всемъ старан1И, кончить «эпиче- 
ски»: онъ закэнчиваетъ его молитвой, «чтобы Богъ помогъ 
намъ изгладить изъ сердецъ нашихъ посл'Ьднхе сл'Ьды того 
страшнаго времени, вл1ян1е котораго, какъ насл'Ьдственная 
бозгЬзяь, еще долго потомъ переходило въ жизнь нашу отъ 
покол'Ьшя къ покол'Ьнхю!» Великодушный поэгь пригла- 
шаетъ простить грЬшную т^Ьнь царя 1оанна, «ибо не онъ 
одинъ создалъ свой процзволъ, и пытки, и казни, и наупши- 
честБО, вошедшее въ обязанность и въ обычай...» Сама «земля, 
упавшая такъ низко, что могла смотр'Ьтъ на нихъ безъ не- 
годовашя, создала и усовершенствовала 1оанна, подобно тому, 
какъ раболепные римляне временъ упадка создавали Тиве- 
рхевъ, Нероновъ и Калигулъ». Съ высокимъ паеосомъ поэтъ 
благословляетъ гЬхъ немногихъ, которые, подобно Василхю 
Блаженному, князю Репнину, Морозову или Серебряному, 
имФли мужество отстаивать правду предъ лицомъ Грознаго. 
«Ибо тяжело, — пишетъ онъ, — не упасть въ такое время, 
когда ВС* понятхя извращаются, когда низость называется 
добродетелью, предательство входитъ въ законъ, а самая 
честь и человеческое достоинство почитаются преступнымъ 
нарушенхемъ долга!» 

Конецъ этотъ въ художественномъ отношеши — совершен- 
ный кляксъ: подвести мораль къ роману съ тою жо наив- 
ностью, какъ подводили ее къ своимъ баснямъ прежн1е басно- 
писцы — значить, испортить впечатлеше всего разсказа. И 
ужъ, конечно, какъ художникъ, Алексей Толстой зналъ, 
что это не эпическ1й пр1емъ, но не выдержалъ, не могъ вы- 
держать: не успелъ замолкнуть въ немъ художникъ, какъ 
закричалъ челов^къ, взволнованн1й: и негодующи. Поэтъ 
приглашаеть читателей «простить грешную тень Ивана Ва- 
сильевича», но самъ, очевидно, не можетъ ей простить : это 

8* 
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свыше его челов'Ьческихъ силъ! Въ посвященш романа 
императриц'Ь Мархи Александровне, АлексЬй Толстой опять 
волнуется и со всею страстностью подчеркиваетъ для Высо- 
чайшаго вниман1я то, что двигало его въ работ*. Все посвя- 
щен1в состоитъ изъ четырехъ строкъ: «Имя Вашего Величе- 
ства, — пишетъ онъ,— которое Вы позволили мн* поставить 
во глав* повести временъ 1оанна Грознаго, есть лучшее 
ручательство, что непроходимая бездна отд^ляеть темныя: 
явлешя нашего минувшаго отъ духа св^тлаго настоящей 
поры». Заметьте, какая гипербола — «непроходимая бездна». 
Вы чувствуете, что бедный поэтъ не совсФмъ верить въ 
«непроходимую бездну», хотя и жаждетъ ея всЬми силами 
изстрадавшейся души. Вы ясно видите, какъ, покатавшись 
по земл* съ отчаянхя, онъ вскакиваетъ на крыши и готовь 
кричать противъ всякой татарщины всенародно, на весь м1ръ ! 
Но татарпщна, однако, в^дь, исчезла: всЬ эти ужасы и 
низости были три в^Ька тому назадъ. Чего же волноваться? 
Пушкинъ не волнуется. Онъ только художникъ, какъ Гёте, — 
АлексМ же Толстой не только художникъ, а и пропов'Ьд- 
никъ. Онъ нравственно «оскорбленъ» истор1ей и мучится 
этимъ оскорбленхемъ. Онъ болФе сродни Лермонтову, въ 
«Степан* Калапшиков'Ь» котораго чувствуется это, хотя 
крайне затаенное, но жгучее чувство нравственнаго оскорбле- 
н1я (въ отв^т* купца опричнику и въ драм* всего событхя). 
Пушкинъ не былъ оскорбленъ; напротивъ: московская ста- 
рина ему въ обш;емь нравилась; онъ очень гордился, что 
его предки участвовали въ эпох* 1оанновъ; Ивана Грознаго 
онъ называетъ съ чувствомъ н*котораго любован1я имъ — 
«гн'Ьвъ венчанный». Пушкинъ очень высоко ставилъ исторхю 
Карамзина, т.-е. панегирикъ московской Руси. Отношен!© къ 
нашей истор1и у Пушкина было политическое, у Алексея 
Толстого — нравственное. 

Для Пушкина (какъ и Карамзина) высшимъ критерхемъ 
въ исторш была внешняя «сила» государства, грубая, по- 
б'6ждаюш;ая сила: отсюда преклонен1е его предъ Петромъ 
Великимъ и даже Наполеономъ, благогов'Ьнхе у гробницы 
Кутузова и т. д. Гр. АлексМ Толстой ближе къ нашему 
времени: у него историческШ критерхй — сила не внешняя, 
а внутренняя — «правда», человеческое достоинство, гра- 
ждански духъ. Этотъ нравственный критерШ — явлёше со- 
вершенно новое и весьма еще непрочное въ нашемъ обще- 
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ств*. АлексМ Толстой, современникъ поэтовъ-славянофи- 
ловъ, первый изъ нихъ выдвинулъ нравственный взглядъ 
на исторш — ч^Ьмъ всего р^Ьзче онъ отъ нихъ и отличается. 
Т* были заражены подчасъ крайне эгоистическимъ патрхо- 
тизмомъ и ради нев^рйыхъ соображешй о внешней сил* и 
велич1и государства охотно жертвовали народною свободой, 
челов'Ьческимъ достоинствомъ, благородствомъ жизни, лишь 
бы только «наша взяла». Они — хорошхе московсше бояре, 
онъ — рыцарь въ душ* и преисполненъ чести. Онъ не вы- 
носить насил1я съ одной стороны и холопства съ другой; не- 
честная победа ему противна. Н*тъ сомн'Ьнгя, что живи онъ 
при двор* Ивана Грознаго, онъ кончилъ бы какъ князь Ми- 
хайла Репнинъ : ни за что въ св'Ьт* онъ не унизился бы, не 
над*лъ бы маски, чтобы быть шутомъ у свир*паго царя. 
А можетъ-быть, какъ Курбсшй, онъ повелъ бы даже литов- 
ск1е полки противъ своего же отечества. По рыцарскимъ 
понятхямъ, оскорбленхе достоинства снимало долгь верности 
сюзерену. До эпохи Грознаго, пока еш;е тлФла искра рыцар- 
ства среди дружинниковъ и бояръ, практиковалось право 
«отъезда», но уже въ XV в*к*, съ освобожден1емъ отъ татаръ, 
нравы дотого испортились, что русское рыцарство почти 
сплошь превратилось въ челядь московскихъ «хановъ», какъ 
звалъ ихъ Алексей Толстой. 

X. 

Нравственное отношете къ истор1и и судьб* народной 
заставило нашего поэта отречься и отъ прошлаго и отъ со- 
временнаго ему настояш;аго, которое во многомъ еще было 
омрачено вл1ян1ями прошлаго. Онъ остался вн* прямого уча- 
ст1я въ жизни, въ роли простого поэта, подаюп];аго голосъ 
изъ черниговскаго захолустья. Большой соблазнъ для него 
было примкнуть къ тогдашнимъ отрицателямъ-революцхоне- 
рамъ, — н'Ькоторые вожди посл^Ьднихъ тоже вышли изъ ари- 
стократ1и, — но гр. АлексМ Толстой былъ слишкомъ ориги- 
наленъ и свободолюбивъ, чтобы отдаться чужой и притомъ 
насильственной теорхи. Радикализма казался ему новымъ 
рабствомъ; въ стремлеши «похерить все, что нельзя ни взв'Ь- 
сить ни см'Ьрить», онъ чувствовалъ московскую, ненавистную 
ему жестокость. Подобно Льву Толстому, АлексМ Толстой 
самостоятельно искалъ своего идеала свободы. Онъ нашелъ 
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его, для многихъ неожиданно — не впереди исторш, а по- 
зади ея, въ уд^льно-в'Ьчевомъ склад'Ь жизни. Новгородская 
и Шевская Русь, монархия, основанная на в'Ьч'Ь, казалась 
ему верхомъ мудрости, достоинства и справедливости, есте- 
ственною системой, обезпечнвявшей и порядокъ и счаст1е. 
Въ каждомъ больпюмъ город^^ свой колоколъ и свой князь, 
и зат^мъ объединяющая связь независимыхъ и свободныхъ 
кл'Ьточекъ одного и того же огромнаго племени, въ случа'Ь 
нужды помогавпшхъ другъ- другу, какъ Псковъ своему «стар- 
П1ему брату» Новгороду. АлексМ Толстой не признавалъ, 
какъ многхе, что этотъ тшгь государственной жизни — заро^ 
дышевый и что онъ непригоденъ для высшей культуры. Онъ 
считалъ его, невидимому, такимъ же законченнымъ и жизне- 
способнымъ, какъ и всякШ иной типъ, только мен'Ье гру- 
бымъ и потому бол'Ье хрупкимъ. Ему казалось, что только 
въ мелкихъ рбластныхъ единицахъ народъ можетъ быть 
дМствительно свободенъ и только въ нихъ можетъ проявить 
все свое культурное творчество. Доказательство этого ему 
могла дать древняя раздробленная Эллада, давшая столь вы- 
сокую культуру, раздробленная Итал1я эпохи Возрождешя, 
разъединенная Гермашя временъ Шиллера и Гёте или су- 
ществуюш;1я досел'Ь федеративныя государства. Не найди на 
насъ туча монгольская, — по мн'Ьтю Толстого, Москва не 
возобладала бы, не было бы внутренней тиранаи XV — XVII 
В'Ьковъ, восторжествовали бы начала кхевсшя и новгородская. 
Правъ ли въ этомъ идиллическомъ взгляд^Ь Алексей Тол- 
стой — мы разсматривать не будемъ ; романтизмъ его не шелъ, 
конечно, дал'Ье одной теорш, и онъ едва ли мечталъ о д'Ьй- 
ствительйомъ возстановленш когда-нибудь древнихъ поряд- 
ковъ. Но о чемъ онъ страстно мечталъ и пропов^дывалъ — 
это о возстановленш благородства отношен1й между государ- 
ствомъ и личностью. Для этого было еще недостаточно осво- 
бождения крестьянъ изъ рабства, необходимъ былъ рядъ 
дальнМшихъ возстановлен1й вчерашняго раба на степень 
гражданина. 

XI. 

АлексМ Толстой, мн* кажется, изъ всЬхъ русскихъ 
поэтовъ можетъ быть названъ художникомъ русскаго воз- 
рожден1я. Русское Возрождеше! Была ли у насъ такая 
апоха? Несомн'Ьнно, и даже бол'Ье того : она еще продолжается. . 
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На призывъ Петра Росс1Я, говорить одинъ мыслитель нашъ, 
ч<0тв'Ьтила огромнымъ явлешемъ Пушкина». Въ самомъ Д'Ьл'Ь : 
досл'Ь скудныхъ зародышей культуры въ эпоху Екатерины, 
•стремительный, почти вн^апный расцв'Ьтъ русскаго гешя въ 
^поху Николая I — чтб это, какъ не возрождете посл'Ь без- 
лросвФтныхъ нашихъ «среднихъ в'Ьковъ» ?— Но, скажутъ, на 
русской почв-Ь не было античной цивилизацш, какъ въ Ита- 
лии ХУ в'Ька, такъ что и возрождаться было нечему. На 
^то я замФчу, что, в'Ьдь, и въ Лнгл1и и въ Германш ре 
было античной культуры, а эпоха Возрождетя была. 
Мы съ нашею неудачной истор1ей и столь же неудачною 
географхей стояли всегда въ сторон* отъ м1ровыхъ движешй 
л подошли къ эпох'Ь Возрожден1я «съ опоздан1емъ» на два 
в*ка... Но все-таки подошли къ ней, этого отрицать нельзя. 
Кром'Ь античной цивилизацш, для нашего Возрождешя яви- 
лась и новМшая европейская, заслонившая первую: эта 
-европейская цивилизац1я, какъ современная намъ, ртнимаетъ 
у нашего расцвета видъ возрождетя, но, въ супщости, мы 
лереживаемъ именно тотъ культурный процессъ, какой пе- 
режили западные народы въ XV — XVI стол^тхи, хотя — 
увы,— съ меньшею пылкостью, ч^Ьмъ они, съ меньшей яр- 
костью ген1я. 

Нынешнее время есть эпоха «русскаго Возрожденхя» не 
только по внутреннему процессу раскрытая народнаго духа. 
Юна во многомъ есть дМствительное «возрождете», возста- 
новлете древней, античной нашей культуры. Честь указать 
на эту культуру принадлежитъ бол'Ье всЬхъ гр. АлексЬю 
Толстому. Романтикъ древне-русской, уд'Ьльно-в'Ьчевой Руси, 
онъ одушевленн'Ье всЬхъ провозгласилъ, что у насъ была 
своя античная культура — не въ наукахъ, не въ философш, 
не въ искусствауь, но въ формахъ обп];ественной жи^ни, въ 
сравнительно высокомъ достоинств'Ь народномъ, въ блахю- 
образш нравовъ, въ свобод'Ь и гуманности. Все это, какъ 
хотите, плоды культуры и не мен'Ье ценные, ч'Ьмъ физика 
Аристотеля и торсы Праксителя. АлексМ Толстой провозгла- 
силъ, что эта наша собственная античная культура подобно 
греко-римской, смытой переселен1емъ варваровъ, была зато- 
плена татарскимъ нашествхемъ и см'Ьнилась мрачнымъ, же- 
стокимъ среднев'Ьковьемъ - московскаго царства. Тогда древ- 
н1е идеалы наши были забыты, утонченныя прюбр^тенгя 
духовной культуры были утрачены, вм'Ьсто свободы граждан- 
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ской водворилась самая грубая тиранхя, какая изв-Ьстна на 
европейскомъ материк*, и жизнь народная погрузилась въ^ 
дремучее варварство. АлексМ Толстой, наконецъ, если не 
раньше всЬхъ, то вдохновенн'Ье всЬхъ провозгласилъ, чта 
это темное время заслуживаетъ ужаса и омерв'Ьн1я, что не- 
обходимо отречься отъ всЬхъ его досел* д'Ьйствующихъ мрач- 
ннхъ ВЛ1ЯН1Й, что пора возстановлять утраченные драгоцен- 
ные дары нашей древней культуры. Все это, какъ мн'Ь ка- 
жется, очень ясно и громко высказано и въ лирик*, и эпос*, 
и драм* То^лстого. Что такое самъ онъ, какъ не возрожденный 
въ услов1яхъ современности древнШ богатырь временъ Вла- 
димира? Что бы оставалось Потоку-Богатырю д*лать среди 
насъ, явись онъ теперь, какъ не напоминать о д*лахъ давна 
минувшихъ дней, преданьяхъ старины глубокой? 

Къ сожал*нш, литературный талантъ Алекс*я Толстого 
не достигалъ ген1альности : это былъ пропов*дникъ пре- 
красныхъ истинъ, но безъ дара чудесъ: мертвыхъ онъ не 
воскрешалъ, сл*пымъ не давалъ зр*Н1я. Но все же это былъ 
талантъ мош;ный и сродни пророкамъ, все же онъ останется 
звучать въ русской Ж!изни, пока жива будетъ русская лите- 
ратура. И не его вина, если его призывъ къ возрожден1к> 
не былъ принять въ обп];еств* съ т*мъ же одушевлешемъ^ 
съ какимъ былъ сд*ланъ: в*дь, это не первый голосъ во- 
пшш;аго въ пустын*! Но если въ этой пустын* появятся,, 
наконецъ, люди, им*юпце уши, — они услышать этотъ въ- 
своемъ род* трубный, «мажорный» (по собственному опред*- 
лешю А. Толстого) призывъ, и онъ скажетъ душ* ихъ то,, 
что, можетъ-быть, не дастъ иной и генШ. Въ самомъ д*л*,. 
разв* не великая это задача жизни — возстановлеше истин- 
ныхъ основъ ея? Разв* не нуждаемся мы — стомиллхонная 
народная масса — въ возвраш;ети намъ самосознатя, достой- 
наго великаго народа? Этого самосознанхя у насъ теперь н*тъ 
въ сколько-нибудь опред*ленной степени. Еш;е горсточка ин- 
теллигенц1и вкривь и вкось разсуждаетъ «объ обш.ествен- 
ныхъ вопросахъ» (называя этимъ словомъ даже так1я вепщ,. 
какъ дешевый кредитъ, жел*знодорожные тарифы и пр.); 
вся же толш;а нац1и, переберите ее по одному челов*ку, не 
думаетъ ни о судьб* родины, ни о высшемъ закон*, который 
долженъ быть у каждаго народа, какъ и у отд*льной лич- 
ности, ни объ историческомъ призванхи своемъ, ни объ осу- 
П1;ествленш правды въ жизни — единственной ц*ли, оправды- 
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вающей народное существованхо. Народъ, слишкомъ при- 
ниженный, обо ве^хъ этихъ вещахъ не думаетъ уже мнопе 
в*ка, и потому правды и Н'Ьтъ въ жизни, а она — утвержда- 
етъ А. Толстой — была, когда народъ думалъ о ней, была 
въ несравненно больщей степени, ч'Ьмъ въ посл'Ьдующхе 
в'Ька. 

XII. 

Всякое возрождеше начинается съ самосознашя. «Кто 
мы? Гд'Ь мы? Откуда мы? Для чего мы?» — рядомъ такихъ 
торжественныхъ вопросовъ начиналъ, какъ говорить, Пого- 
динъ свой курсъ русской исторш, — и слушатели тотчасъ ' 
же приподнимались на высоту серьезнаго и важнаго настрое- 
шя. Раздробленная на безконечныя мелочи будней душа со- 
бирается и устремляетъ внимаш© на до того не замечаемое 
великое обш;ее, не зам'Ьчаемое именно по великости своей* 
Бродя постоянно среди отд'Ьльныхъ людей, мы очень р'Ьдко 
воспринимаемъ идею обп1;ества, чего-то огромнаго, всЬхь 
насъ охватываюп1;аго, живуш;аго и пользуюш;агося нами, какъ 
матер1аломъ для своей жизни. Мы обыкновенно смутно до- 
гадываемся Обь истинномь суш;еств'Ь государства и челове- 
чества, ежемгновенно направляющаго нашу маленькую особь 
къ какимъ-то ц'Ьлямъ, спасительнымъ или гибельнымъ для 
насъ. Указать на это необъятное ц^лое и связать съ нимъ 
мысль слушателя — крайне важное д^ло, и въ иныя вре- 
мена даже самое важное изъ всЬхъ. «Кто мы ? Для чего мы ?» — 
эти вопросы мучили до отчаян1я Алексия Толстого — и не 
напрасно. Великгй ли мы народъ или простая орда, при- 
надлежимъ ли мы къ благородной европейской расЬ, ода- 
рены ли мы вм^сгЬ съ нею задатками истинной, гуманной 
цивилизац1и, или мы племя рабовъ, обреченное «на подстилку>> 
для великихъ племенъ? Нашъ рыцарственный поэтъ, но- 
СИВШ1Й въ сердц'Ь какъ бы всю сов'Ьсть своего народа, сты- 
дившШся за него предъ челов^чествомь, не напрасно отчаи- 
вался надъ этими вопросами. «Мы не монголы!» — кричалъ 
онъ йеистово изъ своей черниговской деревни, но этотъ крикъ 
не могъ же* заглушить, наприм^ръ, свиста розогъ, ложи- 
вшихся на гЬло окружавшихъ его «архйцевъ»... Какой позорь I 
Отъ него, по взгляду А. Толстого, должны бы переворачи- 
ваться всЬ славянскхя кости въ гробу. Да, и — сказать 
кстати — прошло уже двадцать л^бть со смерти поэта, а этотъ 
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взятый у татаръ обычай не только еще не вышелъ у насъ 
изъ употреблешя, но даже находить ревностныхъ защитни- 
ковъ, и даже среди писателей, даже среди аристократовъ 
<по плоти, конечно, а не по духу)! Вы видите, какъ еще 
нужна до сихъ поръ проповедь о челов'Ьческомъ достоин- 
стве и какъ недалеко еще мы ушли въ своемъ возрожденш ! 
Если считать со временъ гр. Алексия Толстого, то мы, по- 
жа.1уй, отступили даже назадъ. 

Отступили — но я ув*ренъ, что скоро намъ неизбежно 
придется наверстывать упущенное. Жизнь не стоить на м*- 
ст-Ь — особенно жизнь Запада. Она движется сь небывалою 
'быстротой и поб*ждаеть не только нашу инерцхю, но даже 
косность языческихь, азхатскихь странь. Россхя — и Европа, 
наводняющая собою мхръ, вышедшая изъ береговъ; Рос- 
сия— и Аз1я, застоявшееся, гншщее болото. Куда примкнуть? 
Мы — 1 00-милл1онное славяно-русское племя — стоимъ ме- 
жду 400-милл1оннымь высоко-культурнымь христханствомъ 
Запада (считая и Америку) и 400-милл1оннымь высоко-куль- 
турнымь же, но остановившимся язычествомь. Чья судьба 
намъ больше по душ*? Гд* больше достоинства и красоты 
жизни? 

Наше возрожденхе, мн* кажется, факть неотвратимый. 
Противъ воли своей, какъ и друпя страны Востока, мы уже 
увлечены всемхрнымь потопомь цивилизащи и двинуты въ 
общее течете ея. Посмотрите, какъ Европа охватываетъ насъ 
со Бс*хь сторонъ, подбираясь неожиданно къ нашей косности 
изъ тФхь странь, гд* мы считали себя нав*ки обезпечен- 
ными: изъ-за Камчатки (черезъ вооруженную европейскою 
наукой Японш), изъ-за песчаныхь пустынь Средней Аз1и 
(чрезь Афганистань). Форпосты цивилизацш надвигаются на 
насъ со всбхь сторонъ, и изъ простого чувства самосохра- 
ненья мы должны усвоить то же оруж1е. Я говорю, конечно, 
не о военномь оружхи : кром'Ь кровавой борьбы, существуеть 
мен-Ье изнурительная мирная борьба экономическая, — нако- 
пецъ, борьба нравственная. Въ самомь д'Ьл'Ь, обидно быть 
в^&чными данниками Запада въ матерхальномь отношенш, 
расплачиваться народною энерпей за недостатокъ просв'Ь- 
п^ешя. Обидно быть работниками Европы,— но еще обиднее 
чувствовать себя и «нравственно» слабее ея, уступать ей въ 
справедливости и достоинств'Ь жизни. Это сознаше парали- 
зу;0гъ духовное творчество нашего общества, лишаеть его 
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радости существоватя. Пока мы искренна не повернемся 
«лицомъ къ варягамъ», пока не признаемъ себя, какъ мечталъ 
АлексМ Толстой, кровными европейцами, пока не почуъ- 
ствуемъ, что начала гуманности — наши родныя начала, до 
т-Ьхъ поръ и матерхально и духовно мы будемъ въ подчине- 
нш у Запада, въ роли варваровъ, которыхъ боятся, но пре- 
зираютъ. Хорошо не знать этого презрЬшя, но знать его и 
чувствовать, какъ АлексМ Толстой, что оно заслужено... 
это тяжелое страданхе. 



М. 0: Меньшиковъ: 



«Князь Серебряный». 

Потьеть временъ Тоанна Грознаю. Соч. %р. А. К. Толстого. 
2 тома. С.-Петербургг. 1863 г. ^). 

*) ВизалтШское это сочинен1е составляетъ какъ па 
вн^пшей своей форм'Ь, такъ и по внутреннему содержанш 
явлеше столь отличное въ кругу современныхъ литератур- 
ныхъ произведен^, что редакцхя не нашла въ числ'Ь по- 
стояннызсъ своихъ сотрудниковъ ни одного, который взялся 
бы написать на него рецензш. Между т*мъ, сочиноше про- 
извело въ йублик* некоторое впечатл'Ьнхе, такъ что игнори- 
рован1е его могло бы быть сочтено за злонам'Ьренность. 
Поэтому редакц1я вынуждена была обратиться за помощыо 
къ одному отставному учителю, некогда преподававшему 
россШскую словесность въ одномъ изъ кадетскихъ корпу- 
совъ. Къ кюжал'Ьнш, почтенный педагогъ, столь обязательно 
принявшШ наше предложен1е, но могь выполнить его (п;о 
конца: ужасный параличъ преждевременно прекратилъ дни 
его въ самомъ начал^^ труда. Т'Ьмъ не мен'Ье, мы печатаемъ 
его рецензхю такъ, какъ она намъ доставлена, д думаемъ, 
что и въ этомъ вид'Ь она могла бы служить украшен1емъ 
любой книжки «С'Ьверныхъ Цв'Ьтовъ», точно такъ же какъ 
самъ Князь Серебр]яный былъ бы весьма пр1ятнымъ 
явленгемъ въ «Аонидахъ» ^). 



1) «Современникъ», 1863 г., № 4. 

2) «Аониды» — заглавхе перваго русскаго альманаха, изданнаго подъ ре- 
дакщей Карамзина (1796—1799 гг.). 

Я. Д. 

*) Эта статья, пом-Ьщенная безъ подписи, принадлежитъ перу нашего 
знаменитаго сатирика. Причины ироническаго отношен1Я Щедрина къ ро- 
ману гр. Толстого выяснены у Пыпина въ его стать* «Журнальная д-Ьятель- 
ность Салтыкова^) («В'Ьстникъ Европы», 1889 г.). 

«Русск1й историческ1Й романъ, — говорить Пыпинъ, — есть, безъ сомн-Ь- 
тя, одна изъ трудн'Ьйшихъ, хотя очень популярная между читателями лите- 
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Я помолод'Ьлъ, читаю и не в'Ьрю глазамъ. Любезный 
графъ ! волшебную вашу кисть вы окунули въ живую воду 
фантазш и заставили меня, старика, присутствовать при 
«д*лахъ давно минувшихъ дней»; исполать вамъ! Но еще 
больше вамъ исполать за то, что вы воскресили для меня 
мою юность, напомнили -мн^^ появленхе «Юр1я Милославскаго», 
«Рославлева», напомнили первыя попытки робкаго еще тогда 
Лажечникова. Это- было счастливое время, любезный трафъ; 
это было время, когда писатели умФли 

Истину царямъ съ улыбкой говорить... 

Когда ЬсякШ, не скрывая своего сердца, баявлялъ о чу вствахъ 
преданности (да и рачФмъ это скрывать?)... Но, конечно, 
никто еще не высказывалъ такой истины, какую вы выска- 
зали Гоалну Грозному! Да, вы воскресили для меня доброе 
старое время, которое я считалъ давно погибшимъ! Но до- 
вольно о себ'Ь. 



ратурная форма. Произведешя этого рода очень у насъ многочисленны, но 
нельзя сказать, чтобы огромное большинство ихъ было удачно. Самая 
форма была заимствованная. Усп4хъ Вальтеръ-Скотта распространидъ исто- 
ричесшй романъ во всей европейской литератур*, между прочимъ, и у насъ; 
но когда Вальтеръ-Скоттъ им*дъ обильный матерхалъ въ старыхъ хроникахъ, 
ясивыхъ предан1яхъ, вещественныхъ остаткахъ старины, наприм^ръ, въ вид* 
древнихъ замковъ съ ихъ сохранившеюся среднев'Ьковою обстоновкой, когда, 
кром* того, въ самомъ быт* и нравахъ онъ встр*чалъ известную крепость 
стараго обычая, расположен1е къ старин*, доходящее даже до мелочей и 
крайностей, — совершенно въ иномъ положенш оказывался руссшй истори- 
чески романистъ. У насъ н*тъ такой хроники, которая раскрыла бы по- 
дробности стараго общественнаго быта и мелкхя черты домашней жизни, 
характеровъ и т. п; дичныя свойства даже крупн*йшихъ историческихъ 
д*ятелей, положимъ, ХУ1-го и ХУП-го в*ковъ, очень часто составляютъ 
если не совершенную загадку, то спорный вопросъ, или являются передъ 
нами только въ общихъ неопред*ленныхъ очертан1яхъ; памятники веще- 
ственнаго быта почти исчезли (кром* старыхъ церквей) — архитектура наша 
была деревянная и частью сгнила, частью сгор*ла; преданхя стариннаго 
быта были(заслонены и истреблены въ высшемъ класс* петровскою реформой 
и остались только въ томъ видоизм*нен1и, какое представляютъ они въ 
народной масс*, и т. д. Такдмъ образомъ, матер1алъ невеликъ; что же 
касается до осв*щен1я, оно давалось не живымъ предашемъ старнны, 
а т*ми изсл*довашями, которыя были уже д*ломъ кабинетныхъ ученыхъ 
и археологовъ. Въ эпоху первыхъ непосредственныхъ вл1ян1й Вальтеръ- 
Скотта такимъ ученымъ авторитетомъ былъ Еарамзинъ, у котораго къ 
большому, по его времени, фактическому знан1ю присоединилась нов*й- 
шая политическая теор1я и сентиментальная окраска всей его литера- 
турной д*ятельности, заимствованная у французскихъ и н*мецкихъ пи- 
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Внешнее построеше романа графа А. К. Толстого вполн* 
соотв'Ьтствуетъ правиламъ, на предметъ составлешя таковыхъ 
унражненхй преподанннмъ. Въ немъ им'Ьется завязка (и 
даже, какъ увидимъ ниже, не одна, а несколько завязок.ъ^ 
что д*лаетъ интересъ романа почти нестерпимымъ), изъ ко- 
торой д'Ьйств1е развивается, постепенно возвышаясь, покуда, 
наконецъ, не достигаегь своего зенита; по достиженш сего, 
дФйствхе развивается уже понижаясь и незаьгЬтно утопаетъ 
въ развязк^^. Мног1е нын*Ьшн1е писатели правилами симн 
пренебрега^9гь, думая, что завязка и развязка не составляют^ 
еще существеннаго условхя литературнаго упражнешя, но 
доказать неосновательность подобнаго воззрЬтя очень не- 
трудно: стоить только вспомнить о томъ, что всякая вещь 
им'Ьетъ свое начало и свой конецъ. Нын'Ьпшхе писатели 
думаготъ, что обязанность ихъ заключается лишь въ томъ, 
чтобы' поставить героевъ своихъ въ критическое положеше, 
и что, по исполнеши сего, можно ихъ бросить. «Сказав?ь 
это, они вздохнули и' разошлись»— вотъ фраза, которою модные 



сателей Еонца прошдаго и начала нын^шняго в:Ька. Живое предан1е 
старины заменялось н'^Ьсколькими старинными документами, извлеченными 
изъ архивовъ, но слишкомъ скудными, чтобы по нимъ можно было сде- 
лать достаточно ясную и рельефную реставращю... На подобномъ матерхал* 
основанъ былъ первый романъ, аъ котораго начинается у насъ эта 
отрасль литературы. Известно, что «Юр1й Милославсшй», который пере- 
шелъ теперь въ непритязательную область юношескаго чтен1Я, при пер- 
вомъ появлеши произвелъ сильное впечатл:Ьн1е въ литературныхъ кру- 
гахъ ц увлекалъ даже самого Пушкина. За нимъ потянулся длинный рядъ 
подражатй... Возможность бол-^^е совершенной формы начинается только 
для такихъ эпохъ, до которыхъ достигаютъ предашя: таковы, наприм4ръ, 
историко-романическхе^ разсказы Пушкина о ХУП1 в-Ьк*, который былъ 
еще недалекъ и о которомъ Пушкинъ собиралъ и им^лъ много живыхъ 
предашй, или таковъ романъ гр. Л. Н. Толстого: «Война и миръ». Гр. 
А. К. Толстой попробовалъ обратиться къ ХУЬму в*ку и оказался въ 
томъ же положеши, въ какомъ былъ Загоскинъ: недостатокъ живого 
ощущешя истор1и и непосредственныхъ предашй и памятниковъ старины 
пришлось дополнять извлечешями изъ сухихъ документовъ (таковъ, на- 
прим*ръ, счетъ блюдъ за царскимъ столомъ) или чистою фантаз1ей, на- 
строенною опять на прежн1й сентиментальный тонъ карамзинской исто- 
р10графш. Это и хот4лъ указать Салтыковъ, предоставляя писать разборъ 
«Енязя Серебрянаго» старому учителю риторики, восхищавшемуся въ 
юности «Юр1емъ Милославскимъ». Какъ трудна у насъ реставращя Ста- 
рины, можно судить и по другимъ произведенхямъ А. К. Толстого: къ 

числу наибол-Ье слабыхъ его пъесъ принадлежи тъ, безъ сомн-Ьтя, его 

реставращя древнихъ былинъ». 
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современные покЗЬствователи позволяютъ себ'Ь заканчивать 
недозр'Ьлыя свои произведенхя. Но читатель любопытенъ : онъ 
хочеть знать, куда разошлись герои, куда пошелъ «онъ», 
куда направила путь «она»; что они д'Ьлали, что въ тотъ 
день обедали, сколько времени жили и какъ умерли. Все 
это графомъ Толст11мъ исполнено. Исполнено имъ и другое 
требоваше теорш, касающееся характеровъ д'Ьйствующихъ 
лицъ. Въ семь отношеши теор1я неумолима; она требуетъ, 
чтобы дМствующ1я лица им*ли характеры разнообразные,, 
и даже указываетъ, какхе должны быть эти характеры. Впе- 
реди вс*хъ, разумеется, идетъ герой; герой долженъ быть 
изъ хорошаго семейства , благороденъ, но твердь, чувствите- 
ленъ, но не лишенъ разсудка ; правдивъ, но не безъ надежды, 
что авторъ, въ сомнительномъ случа-Ь, найдетъ возможность 
вытащить его изъ б*ды; великодушенъ до безразсудства, но 
знаюш^ь, 'что великодушные поступки никогда не пропадаютъ 
даромъ ; сверхъ сего, не худо, если герой — челов'Ькъ съ день- 
гами. Героинею можеть быть всякая хорошая женпщна, ко- 
торой наружность представляетъ въ себ'Ь что-либо для муж- 
чины привлекательное ; нужно только, чтобы она была : или 
мужнею женой (это необходимо для завязки), или же хотя 
и девицею, но неодинаковаго съ героемъ званхя или со- 
стоянхя (это также необходимо для той же надобности). 
Засимъ лица, окружающ1я героя и героиню, должны раз- 
деляться на друзей и враговъ. Друзья могутъ быть сл*- 
дующихъ сортовъ : а) добродушный, веселый и верный (обы- 
кновенно слуга) ; б) другъ глупый, но тоже веселый (также 
изъ низшаго званхя); в) другъ заблудппйся, но верный и 
умный (тоже изъ низшаго звашя, обыкновенно разбойникъ)^ 
и, наконецъ, г) другъ изъ высшаго звашя. Враги могутъ 
быть трехъ сортовъ: а) врагъ честный, но неумышленно 
обиженный (обыкновенно мужъ героини или крестовый ея 
братъ); б) врагъ жестокхй, враждующхй самъ не зная по- 
чему, и в) врагь коварный. ЗагЬмъ сл^дуютъ князхе м1ра 
воздушнаго, ихъ угодники, юродивые и колдуны, въ отно- 
шен1и которыхъ оставляеоч^я авторамъ полная свобода дМ- 
ств1я, съ гЬмъ, однакожъ, ограничешемъ, чтобы и сш лица 
непременно являли силу характера. Это второе требоваше 
теор1и также графомъ А. К. Толстымъ соблюдено, равно какъ 
и третье относительно слога. Слогъ этотъ можно назвать 
жемчужнымъ (81у1е рег1ё). Одно лишь условхе (четвертое) не 
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соблюдено любезнымъ сочинителемъ : обычай требовалъ, 
чтобы романъ былъ розд'Ьленъ на чеаире части, а не на дв*, 
какъ это сделано въ настоящемъ случа*; но и этому чи- 
татель легко можетъ помочь, умственно разд'Ьливъ каждую 
часть на дв'Ь половины. 

Что же касается до внутренняго содержан1я романа, до 
^то основной идеи, то, кажется, я не ошибусь, если отыщу 
оную въ слФдующихъ заключителъныхъ словахъ 9-й главы 
части 1-й. 

«Молится царь и кдадетъ земные поклоны. Смотрятъ на него звезды 
въ окно косящатое, смотрятъ св'Ьтлыя, притуманившись, — притуманившись, 
будто думая: ахъ ты гой еси, царь Иванъ Васильевичъ! Ты зат-Ьяль д*ло 
не въ добрый часъ, ты зат^лъ насъ не спрошаючи: йе расти двумъ ко- 
лосьямъ въ уровень, не сравнять крутыхъ горъ съ пригорками, не бывать 
хга ;^омл* безбоярщиды !» 

Надо сознаться, что въ государстве^, въ коемъ еще не- 
давни существовали такъ-называемыя «Редакц1онныя Ко- 
МИСС1Й», высказать подобную мысль есть д^^ло довольно 
см-Ьлое... Умолкаю,' дабы не навлечь автору непрхятности. 

Но довольно объ общихъ чертахъ романа ; буду разбирать 
по главамъ, какъ д^^лывалось въ наше доброе, старое время 
и какъ невозможно д'Ьлать пылче, ибо нын'Ьшшя литератур- 
ный упражненхя нельзя понимать иначе, какъ прочитавши 
всЪ главы въ совокупности. Разобравши сочинеше по гла- 
вамъ, приступлю къ разбору характеровъ дМствуюпщхъ 
лицъ. 

Первая глава начинается т'Ьмъ, что къ деревн^^ Медв'Ь- 
девк'Ё, верстъ за тридцать отъ Москвы, подъ^Ьзжаетъ двадца- 
тпцятил*тн1й князь Никита Романовичъ Серебряный, воз- 
вращающгйся изъ Литвы, куда онъ былъ посланъ царемъ 
Иваномъ Васильевичемъ для подписанхя мира. Удачное на- 
чало ! Героя своего талантливый графъ описываетъ просто- 
душнымъ, вспыльчивымъ, правдивымъ и им'Ьюпщмъ соот- 
в-Ьтственную симъ качествамъ наружность. Наружность с1я 
простосердечна и откровенна; роста онъ средняго, широкъ 
въ плечахъ, тонокъ въ поясЬ. Вообще, описанхе с1е можно 
бы назвать мастерскимъ, если бы не вкралась въ оное Н'Ько- 
торая непосл'Ьдователъность, а именно, на стр. 12-й есть 
указанхе на некоторую косую складку, находившуюся между 
бровями и означающую, по мн'Ьнхю автора (весьма остроум- 
ному), безпорядочность и непоследовательность въ мысляхъ, 
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л всл'Ьдъ за тЬмъ гюворится, что ротъ героя выражалъ ни- 
ч'Ьмъ непоколеблмую твердость. Изъ этого выходить, что 
ротъ, въ ооединен1и со- складкою, выражалъ твердость непо- 
ел'Ьдовательную и безпорядочную, или же твердую безпо- 
рядочность, что, всеконечно, не входило въ расчеты д'Ьепи- 
сателя; но зато все прочее въ сей глав'Ь превосходно. Князь 
возвращается на родину, не зная, что царь Иванъ Василье- 
вичъ, въ отсутотвхе его, испортилъ свое поведенхе и з^елъ 
опричину. Объ этоАгь онъ узнаетъ отъ поселянъ деревни 
Медв'Ьдевки, *и всл'Ьдъ же за симъ неожиданнымъ образомъ 
знакомится и съ самими опричниками. 

Изв'Ьстно всякому, сколь пагубно было для Россш схе 
заведете... Но, между гЬмъ какъ князь добродушно присут* 
€твуетъ при забавахъ поселянъ, вб^Ьгаетъ окровавленный дв'Ь- 
надцатилФтнй мальчикъ, и всл'Ьдаь за нимъ врываются 
опричники, подъ предБОдительствомъ Хомяка, стремяннагэ 
Григорхя Лукьяновича Скуратова-Б'Ьльскаго. Неистовства, 
Которыя производятъ опричники, описаны весьма естественно 
и въ совершенств'Ь напоминаютъ изображаемые обличитель- 
ною литературой на'Ьзды земской полицш. Само-собою разу- 
меется, что благодупшый князь принимаетъ сторону угне- 
тенныхъ и съ помоп^ью своихъ людей не только посрамляетъ 
опричниковъ, но и осБобождаетъ отъ нихъ еще двоихъ по- 
лоненныхъ ими неизв'Ьстныхъ людей. Сначала, следуя лишь 
внушенхямъ своего благороднаго характера, щтязь нам'Ьре- 
вается перев-Ьшать опричниковъ, но потомъ, однакожъ, усту- 
паетъ резонамъ неизв'Ьстныхъ людей и ограничиваетъ кару 
т'Ьмъ, что допускаетъ своего стремяннаго Михеича «вл'Ьцить 
опричникамъ по полсотенк'Ь нагайками». Сцена эта испол- 
нена истинно - нащональнаго юмора; въ ней чрезвычайно 
-тонко выраженъ простодушный взглядъ русскаго челов'Ька 
на нагайки, которая, пройдя сквозь горнило народнаго пред- 
ставлен1я, утрачиваютъ истязательный свой характеръ и 
представляются уму безпристрастнаго наблюдателя лишь про- 
стымъ и незлобивымъ времяпрепровожденхемъ. Зд'Ьсь кон- 
чается эта зам'Ьчательная глава, которая съ гЬмъ ьжЪстЬ 
составляетъ и завязку романа. Въ самомъ д'Ьл'Ь, не вл'Ьпи 
Михеичъ опричникамъ по полсотенк*, и романа бы не было ! 
Слогъ въ этой глав'Ь представляетъ см-Ьсь высокаго (зиЬПте) 
съ низкимъ (Ьийездие), смотря по 1ч)му,' кто говорить и о 
чемъ идетъ р^Ьчь. 

Крнтич. литер, объ А. К. Толстомъ. Вып. П. 9 
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Во второй глав*, князь 1&детъ къ Москв'Ь, содровождае^ 
мый стремяннымъ Михекчеыъ и двумя спасенными незна- 
комцами, Тздугь л16сомъ, и одинъ иаъ незнакомыхъ затяги* 
ваетъ д-Ьсню; эта п-Ьсня наводить автора на размышлотя 
о русской п^^сни вообп;е, поражающ1я тою самой оригиналь- 
ностью, которая извлекаетъ изъ учителя рос<;Шской ело 
весности полный баллъ въ пользу отличившагося ею ученика, 
Вдругъ .раздается подозрительный свистъ, и путешественник 
ковъ окружаютъ станичники (разбойники) ; очевидно, что 
князю предстоигь опасность, но не бойся, читатель, его не 
убьютъ ! И въ самомъ Д'Ьл'Ь, открывается, что спасенные не- 
знакомцы суть тоже разбойники, и даже одинъ изъ нихъ, 
Ванюха Перстень, оказывается атаманомъ, Д'Ьло объясняется 
само собой, и путники благополучно пр1^Ьзжаютъ на мель- 
ницу, Бъ которой обнтаеть колдунь-мельникъ. Спасенные 
незнакомцы возвращаются во-сбояси, а князь съ Мжхеичемъ 
остаются ночевать на медьниц1Ь и вскоре засыпають. И въ 
этой глав^Ь слогъ предствляегь см'Ьсь высокаго съ низкимъ, 
но бод'Ье преобладаетъ низкШ элементъ, ибо д1Ьйствуюгь 
преимущественно простолюдины, 

Въ третьей глав* мы знакомимся съ княземъ Аванасьемъ 
Ивановичемь Вяземскимъ, однимъ изъ опрнчниковъ Гроз- 
наго- Онь прх'Ьхалъ къ мельнику, чтобы воспользоваться его 
наукой и приворожить къ себ'Ь ту, которую онъ любилъ. 

До чего можетъ довести любовь челов^Ька самаго бел- 
нравственнаго и до какой высоты можетъ дойти слогъ уже 
самъ по себ'Ь выеокШ, это явствуетъ изъ сл'Ьдующей рЁчи 
кн, Вяземскатх). 

— Колдунъ, — продолжалъ князь^ смягчая свой го л о съ^ ^помоги мн^Г 
Одолела меня любовь^ зм4я лютая ! У жъ чего я нл д'Ьладъ ! Ц-Ёлын ночи 
передъ иконамл молплся1 Не вымолидъ себ11 покою. Бросплъ молиться^ 
сталъ скакать и рыскать по полямъ съ утра до ночи,— не одного добраго 
йсшя замору дъ, а покоя не выЪадилъ! Сталъ гулять ло ночам ъ^ выиикать 
ц'Ьлые ковши вниа кр*втсаго,^-Ее запилъ тоск^г, не нашелъ себ'Ь покоя 
въ дохмсль'Ь! Махыулъ на все рукой п пошелъ въ опрячники. Сталъ гу- 
лять за царскямъ столомъ вм-Ьст-Ь со страдниками, — съ Грязными, съ 
БасманоБывга I Самъ хуже ихъ здод1^Йст»овадъ, разорялъ села и слободы, 
увози л ъ женъ и д'Ёвокъ^ а не залилъ кровью тоосеи моей! Болтсл меня 
я земскхе и опричники^ жалуеть царь за молодечество^ про клин аетъ на- 
родъ православный. 1Ь1я князя Аоанасья Вяземскаго стало такъ же 
страшло, Еа^къ имя М а люты Скуратона! Вотъ до чего довела меня лнубовъ: 
погубилъ я душу мою! Да ^то мн1^ до нея1 Во дн-Ь адово мъ не будетъ 
жуже зд'Ьшняго! Ну, старикъ, что смотрипгь аш* въ глаза? Али думаешь. 
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я помешался? Не пом4шадся Аеанас1Й Ивановичъ; крепка голова, кр-Ьпкб 
т4ло его ! Т-Ьмъ-то и ужасна моя му ка, что не можетъ извести меня ! 

Князь требу етъ отъ мельника такой травы, чтобы «моло- 
душка полюбила постылаго», или же такой, чтобы свою лю- 
бовь перемочь, но мельникъ отзывается, что онъ такихъ травъ 
не знаетъ, а знаетъ : колюку-траву, тирличъ-траву, плакунъ- 
траву, адамову голову, голубецъ болотный, ревенку-траву, 
кочадыжникъ, Иванъ-да-Марью, разрывъ-траву. Однако, 
свойства сихъ травъ не таковы, чтобы потушить жарь, пла- 
менФюпцШ въ груди свирЬпаго князя, и потому онъ качи- 
наетъ трясти мельника за воротъ. Эта сцена дыпштъ такою 
правдой, что я не см'Ью не привести ее ц'Ьликомъ. 

— Старикъ! — вскричалъ вдругъ ВяземскШ, хватая его за воротъ: — 
подавай мн4 ее! Слышипгь? Подавай ее, подавай ее, л'Ьш1й1 Сейчасъ по- 
давай 1 

И онъ трясъ мельниЕа за воротъ обеими руками. 

Мельникъ подумадъ, что настадъ посл4дн1й часъ его. 

Вдругъ Вяземск1й выпустилъ старика и повалился ему въ ноги. 

— Сжалься надо мной! — зарыдадъ онъ: — изл'Ьчи меня! Я задарю тебя, 
озолочу тебя, пойду въ кабалу къ теб4 ! Сжалься надо мной, старикъ ! 

Мельникъ еще бол-Ье испугался. 

— Князь, бояринъ! Что съ тобой? Опомнись! Это я, Давыдычъ, мель- 
никъ!.. Опомнись, князь! 

— Не встану, пока не излечишь ! 

— Князь! князь! — сказалъ дрожащимъ голосомъ мельникъ: — пора за 
д*ло. Время уходить, вставай! Теперь темно: не видахь\ я тебя, не знаю, 
гд4 ты! СкорМ, скорМ за д-Ьло! 

Днязь всталъ. 

— Начинай, — сказалъ онъ: — я готовь. \ 

Какъ хотите, а такой быстрый переходъ отъ трясешя 
за воротъ къ валян1ю въ ногахъ положительно доказываетъ, 
что авторъ добросов'Ьстно изучилъ науку словооочиненхя, ко- 
торою подобные внезапные переходы не только не возбраня- 
ются, но даже поош;ряются, вопреки притязатямъ другой 
науки, называемой психолог1ею (изв'Ьстно, что въ нашихъ 
среднихъ учебныхъ заведешяхъ науки, преподаваемыя раз- 
личными учителями, постоянно состоятъ во взаимной другъ 
съ другомъ вражд*). 

Зат^Ьмъ мельникъ начинаетъ колдовать и заставляетъ 
князя смотр^Ьть подъ колесо. Князь смотритъ и видитъ бу- 
дущую судьбу СБОЮ, т.-е. свою собственную казнь, но это 
его интересуетъ мало; онъ хочетъ знать — такова ужъ сила 
любви! — любитъ ли «она» другого. Съ этою ц'Ьлью онъ опять 

9* 
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смотритъ подъ колесо и, разум'Ьется, видитъ ^^ее» не одну, 
а съ русылгъ молодцемъ' въ кармазинномъ кафтан^Ь. 

«Анавема! — восклицаетъ онъ: — они целуются 1 Анаое1га1 Будь ты про- 
клятъ, Еоддунъ, будь проклятъ, прокдятъ!» 

Разум-Ёется, бросаетъ мельнику горсть дснегъ, вскаки- 
ваетъ въ еЬдло и уЬзжаетъ. 

Это — вторая, завязка романа. Читатель предчувствуетъ 
героиню и знаетъ, что есть н'Ькогорый русый молодецъ въ 
кармазгшеомъ кафтан'Ь. Сказать ли бол^Ье? Кажется, ^гго чи- 
татель нач1шаетъ также подозр^Ьвать^ что русый молодецъ 
въ кармазинномъ кафтан'Ь есть не кто иво!!, какъ самъ княаь 
Серебряный. 

Глава с1я написана языкомъ правильнымъ н вообще ве- 
дена старательно. Но возникаетъ вопросъ : в^Ьритъ ли любез- 
ный графъ въ колдовство мельника, или не в-Ьритъ? Если 
принять въ соображеше состоянхе отсчсственнаго просв^Ьще- 
П1Я, то, конечно, надо будетъ дать отв'Ьтъ отридательньЕй ; 
если же принять въ соображеше, что, ыеазирая на иросв1>- 
щенхе, въ природ'Ь все-таки скрывается много таинственнаго, 
и что нельзя же предположить, чтобы князь Вяземскзй могъ 
столь В1&РН0 усмотр'Ьть ожидаювоую его участь^ если бъ опая 
не была ему показана въ вод'Ь искуснымъ мсльникомъ, то 
отв1Ь'гь будетъ едва ли не положительш:1й. 

Главы 4, 5 и 6-ю сл'Ьдуетъ разбирать въ совокупности. 
Он'Ь застаютъ насъ сначала въ саду, а потомъ въ дом'Ь боярина 
Друлгиньг Андреевича Морозова, къ которому пргЬзжаегь 
князь Серебряный съ грамотою отъ князя Пронскаго. Въ 
саду боярыня Елена угЬшается съ сЬшшми д'Ьвушками, въ 
дом* сидитъ старый бояринъ Дружина Андреевичъ и собо- 
л1&знуетъ о томъ, что находится подъ опалой и но видитъ 
СБ^(1тлыхъ очей царскихъ, за то что на царскомъ пир-Ь но 
захогЬлъ уступить свое м^сто Годунову, Зам-Ьчательная 
черта бояре каго самолюбхя, нодм'Ьченная еще Карамзинымъ. 
Бояринъ и боярыня живутъ, какъ брать съ сестрой, ибо 
Дружина Андреевичъ, по преклонности своихъ л'бтъ, иначе 
и жить уже не можетъ — это третья завязка романа. 
Якчяется князь Серебряный и, еще не войдя въ домъ къ 
МорозоБымъ, черезъ частоколъ видитъ въ саду боярыню Елэну , 
видитъ и не в'Ьритъ глазамъ своимъ. Прозорливость чита- 
теля оказывается вознагражденною: русы11 молодецъ въ 
кармазинномъ кафтан'Ь есть именно князь Серебряный, а 
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боярыня Елена есть именно та самал боярыня Елона, кото- 
рая до замужества еще любила Серебрянаго, но впосл'Ьдств1и, 
чтобы избавиться отъ преследован!^ князя Вяземскаго, вы- 
нуждена была выйти замужъ за Морозова. Сцена свидашя 
черезъ частоколъ написана рукою искусна1Ч) мастера. Сна- 
чала князь негодуетъ и даже «не хочетъ тратить понапрасну 
р*чей», но подъ конецъ д'Ьло все-таки приходить къ тому, 
что «они бросились друтъ къ другу, и уста ихъ соедини- 
лись...» Чтобы достигнуть этого, не поломавъ разд'Ьляюпцй 
ихъ частоколъ, князь поднимается на стременахъ, а боярыня 
становится на скамью. Опять дивный перехо;^ отъ дегодо- 
ван1Я къ н'Ьжности, посл'б котораго герой романа уже от- 
правляется къ Морозову въ домъ. Тамъ они бес^дуютъ объ 
опричникахъ, о перем^Ьн'Ь, происшедшей въ характер'Ь царя 
Ивана Васильевича, и рядомъ логическихъ умозаключенШ, 
приходить къ- мысли, что все схе происходить по вол'Ь Бо- 
ж1ей, карающей росс1янъ, для очиш;ен1я отъ гр'Ьховъ. 

С1я политическая теорхя столь достоприм'Ьчательна, что 
нахожу не излишнимъ на ней остановиться. 

Если народь погрязаеть въ гр'Ьхахъ и черезъ то оскор- 
бляеть Промыслъ, то какой наилучшШ способъ им'Ьетъ сей 
посл'Ьднхй, чтобы напомнить о себ'Ь и заставить народъ вос- 
чувствовать? Тяжело сознаться, но совершенно достоверно, 
что наилучшими въ семь 'случа'Ь орудаями всегда почита- 
лись вожди народные. Посредствомь ихъ Промыслъ еш;е 
древле наказывалъ Израиля, да и въ новМшее время, по 
свид'Ьтельству П. И; Мельникова, Розенгейма и другихъ 
опытныхъ обличителей, продолжаетъ сл'Ьдовать той же си- 
стем'Ь. Такъ, наприм'Ьръ, если градь начнеть утопать въ 
роскоши и богатств'Ь, то Промыслъ посылаетъ въ оный гра- 
доначальника, который въ скорости доказываеть гражда- 
намъ, что суш;ественными интересами челов'Ьческой жизни 
должны быть не столько земные интересы, сколько небесные. 
Что ц*лыя страны такимъ способомъ очищаются отъ грЬховъ, 
въ этомь не можетъ быть никакого сомн'Ьнхя, однакожь, 
нельзя не сознаться, что и въ этой теорш им'Ьется своя сла- 
бая сторона. Она заключается въ томъ, что теорхя с1я съ пре- 
увеличенною, какъ мн'Ь кажется, строгостью относится къ 
самымь орудхямъ, посредствомь коихъ производится очище- 
нхе отъ гр^ховь. Положимь, что народъ, погрязшШ въ гр'Ь- 
хахъ, не м'Ьшаетъ по временамь очищать, но ч'Ьмъ же ви- 
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новаты правители, кои, будучи сами по ссб* людьми но- 
виниыми, именно для этой ц'Ьли наделяются ' самыми зв^Ьр- 
скЕмп качествами и черезъ это погубляюгъ свои души и 
впосл'Ьдствш насл'Ьдуютъ геенну егненную? Народъ пора- 
жается казнью временною, правители — казнью вечною: не- 
равенство передъ закономъ очевидное. Не наказывать же 
правителей тоже невозможно, ибо въ такомъ случае вслкхй 
оготн-Ьо предпочтетъ ремесло правителя ремеслу управляв* 
маго (этр и бываетъ въ эпохи затмешя челов^Ьческаго разума, 
называемыя революцхями, когда челов'Ькъ л^зеть на высоту, 
совершенно забывая, что за с1е положена геенна огненная). 
И потому, дабы устранить всяк1я сомн'Ьтя въ столь важ- 
номъ д^лё, я полагалъ бы возможнымъ, чтобы Промыслгь 
въ такихъ случаяхъ употреблялъ орудоями не дМствитель- 
ныхъ людей, а такъ-сказать, подобхя ихъ, или лучше ска- 
зать, так1я сомнительныя существа, которыя им^Ьли бы на- 
ружный челов*ческ1й обликъ, но внутренняго челов'Ьческаго 
естества не им^Ьли бы. Думаю, что сочетанхе фотографш, ме- 
тахромотипхи и гальванопластики можетъ легко привести къ 
составлешю такого рода людей. 

Но довольно съ проектами, возвращусь къ роману. По- 
беседовавши довольно, бояринъ заставляетъ князя об'Ьдать; 
за об*домъ подаютъ разнаго рода студень, кулебяки, жарк1я, 
похлебки и буженину. Жаль, что любезный сочинитель по- 
дробн^Ье не распространился объ этомъ предмет*, но этотъ 
нбдостатокъ онъ выполняетъ дал'Ье, при описаши царскаго 
стола. Поел* об'Ьда Морозовъ наливаетъ себ* и князю маль- 
вазш и, откинувъ назадъ свои опальные волосы, произно- 
сить: 

— Во здрав1е великого государя нашего, царя Ивана Васильевича! 

— Просвети его Богъ! Открой ему очи1 — отв*чалъ Серебряный, осу- 
шая стопу, и оба перекрестились. 

С1я политическая теорхя также весьма достоприм^Ьча- 
тельна, но я не считаю долгомъ распространяться о ней, 
потому что сущность ея по прямой лин1и выходить изъ той 
же георхи очищенхя гр^Ьховъ, о которой говорено мною выше. 
Не могу, однакожъ, не сказать, что въ этой теорхи зам'Ьчается 
четвертая завязка романа; не будь ея, князь Серебряный 
не по^Ьхалъ бы въ Александрову слободу, и не было бы пя- 
той завязки романа. Пятая завязка происходитъ въ Але- 
ксандровой слобод'Ь и занимаетъ главы: 7, 8 и 9-ю. Князь 
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Серебряный прибыль туда благополучно. Сл'Ьдуетъ велико- 
Л'Ьпное. описанхе слободй и дворца царскаго. Въ-Ьхавши во 
дворъ, князь СеребряЕсый видитъ оживленную сцену оприч- 
никовъ, играющихъ въ «зернь» и въ свайку, но картина с1я 
едва не кончилась для него печально, такъ какъ опричники, 
немедленно возненавид'Ьвъ Серебрянаго, чуть-чуть не за- 
травили его медв'ЬдемЪ'. Избавленный благополучно отъ этой 
опасности, въ самую критическую для себя минуту, сыномъ 
злМшаго изъ всЬхъ опричниковъ, Малюты Скуратова (ше- 
стая завязка романа), князь находится теперь въ раздумь'Ь, 
?нае'гь ли царь Иванъ Васильевичъ о томъ, что онъ вл'Ьпилъ 
его опричникамъ по нолсотенк*, или не знаетъ (седьмая 
завязка романа). Но покуда онъ размышляетъ, къ нему под- 
ходить стольникь и приглашаеть къ й;арскому столу. Опи- 
саше царскаго стола составляеть верхъ совершенства. Читая, 
я не в^риль глазамъ своимъ и даже чувствовалъ невольный 
голодъ. Над'Ьясь, что и читатель испытываетъ то же ошуще- 
ше, я не могу воздержаться, чтобы не привести зд*сь Н'Ь- 
еколько отрывковъ изъ этого описашя. 

Въ огромной двусв-Ьтной палат*, между узорчатыми расписными 
■столбами, стояли длинные столы въ три ряда. Въ каждомъ ряду было по 
десяти столовъ, на каждомъ стол-Ь по двадцати приборовъ. Для царя, ца- 
ревича и ближайшихъ любимцевъ стояли особые столы въ концгЬ палаты. 
Гостямъ были приготовлены длинныя скамьи, покрытыя парчею и барха- 
томъ, государю — вЫсок1я р-Ьвныя кресла, убранныя жемчужными и алмаз- 
ными кистями. Два льва зам-Ьняли ножки креседъ, а спинку образовалъ 
двуглавый орелъ съ подъятыми крыльями, золоченый и раскрашенный. 
Въ середин* палаты стоялъ огромный четыреугольный столъ, съ поста'- 
вомъ изъ дубовыхъ досокъ.^ Крепки были толстыя доски, крепки точеные 
столбы, на коихъ покоился столъ: имъ надлежало поддерживать ц*лую 
гору, серебряной и золотой посуды. Тутъ были и тазы литые, которые 
четыре челов-Ька съ трудомъ подняли бы за узорчатыя ручки, и тяжелые 
ковши, и кубки, усыпанные жемчугомъ, и блюда разныхъ величинъ съ 
чеканными узорами. Тутъ были и чары сердоликовыя, и кружки изъ стро- 
фокамиловыхъ яицъ, и турьи рога, оправленные въ золото. А между блю- 
дами и ковшами стояли золотые кубки, страннаго вида, представлявш1е 
медв-Ьдей, львовъ, п^туховь, павлиновъ, журавлей, единороговъ и строфо- 
камиловъ. И ВС* эти тяжелыя блюда, суды, ковши, чары, черпала, зв-Ьри 
й птицы громоздились кверху клинообразнымъ зданхемъ, котораго конецъ 
упирался почти въ самый потодокъ. 

Чинно вошла въ палату блестящая толпа царедворцевъ и размести- 
лась по скамьямъ. На столахъ, въ это время, кром* солонокъ, перечницъ 
и уксусницъ, не было никакой посуды, а изъ^ яствъ стояли только блюда 
холоднаго мяса на постномъ мае л*, соленые огурцы, сливы и кислое мо- 
локо въ деревянныхъ чашахъ. 
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Дал'Ье : 

Слуги, бывш1е въ бархатной одежд*, явились тел(?рь вс*Ь нъ парче- 
выхъ доломанахъ. Эта перем-Ьна платья составляла одну изъ ро^^кошей 
царскихъ об^довъ. На столы поставили сперва разные г.туденп, потомъ 
журавлей съ прянымъ зельемъ, разсольныхъ п4туховъ съ ино(фс*мъ, без- 
костныхъ курицъ и ^окъ съ огурцами. Потомъ принесли разиыя иохлеоки 
и трехъ родовъ уху: курячью б4лую, курячью черную! в курячью шафрак- 
ную. За ухою подали рябчикЮвъ со сливами, гусей съ пшеномъ л тетерекъ. 
съ шафраномъ. 

Тутъ наступилъ прогудъ, въ продолжеше котор;аго разносили го- 
стямъ меды: смородинный, княж1й и боярск1й, а ивъ В1шъ: алика.нтъ^ 
бастръ и мальвавш.' 

Еще дал^е: 

Уже бол4е четырехъ часовъ продолжалось веселье, а столъ былъ 
только въ полу-стол*. Отличилися въ этотъ день царсьчс повара. Ни- 
когда такъ не удавались имъ лимонньфя кальи, верчены а: почкп и '{:а]>аси 
съ бараниной. Особенное удивленхе возбуждали испол],шск1я рыбы, пой- 
манный въ Студеномъ мор* и присланный въ слободу нзъ Солов1^цкаго 
монастыря. Ихъ привезли живыхъ, въ огромныхъ бочкахъ; путешеств1& 
продолжалось н*сколько нед*ль. Рыбы эти едва ум*щались па т^ере^ря- 
ныхъ и золотыхъ тазахъ, которые вносили въ столовую н*сколько че- 
лов*къ разомъ. Зат*йливое искусство поваровъ выкааывалось тутъ въ 
полномъ блеск*. Осетры и шеврюги были такъ надр-Ь^гты, такъ поса- 
жены на блюда, что походили на п*туховъ съ простертыми крыль'ями, на 
крылатыхъ зм1евъ съ разверстыми пастями. Хороши и вкусны были также 
зайцы въ лапш*, и гости, какъ уже ни нагрузились, до не пропустили ни 
перепеловъ съ чесночною подливкой, ни жаворонковъ съ лукомъ и шафра- 
номъ. Но вотъ, по знаку стольниковъ, убрали со столовъ соль, перецъ и 
уксусъ и сняли ВС* мясныя и рыбныя яства. Слуги вышли по два въ 
рядъ и возвратились въ новомъ убранств*. Они зам*нили парчевые доло- 
маны л*тними кунтушами изъ б*лаго аксамита съ серебрянымъ шитьемъ 
п собольей опушкою. Эта одежда была еще красив*е и богаче двухъ пер- 
выхъ. Убранные такимъ образомъ, оци внесли въ палату сахарный кремль, 
въ пять пудовъ в*су, и поставили его на царсшй столъ. Кремль этотъ 
былъ вылитъ очень искусно. Зубчатый ст*ны и башни, и даже п*ш1е и 
конные люди были тщательно отд*ланы. Подобные кремли, но только по- 
меньше, пуда въ три, не бол*е, украсили другхе столы. Всл*дъ за кремлями 
внесли около сотни золоченыхъ и крашеных* деревьевъ, на которыхъ, 
вм*сто плодовъ, вис* ли пряники, коврижки и сладкхе пирожки. Въ то же 
время явились на столахъ львы, орлы и всяшя птицы, литые изъ 
сахара. Между городами и птицами возвышались груды яблоковъ, ягодъ 
и волошскихъ ор*ховъ. Но плодовъ никто уже не трога лъ, вс* были сыты. 
Иные допивали кубки романеи, бол*е изъ прилич1я, ч*мъ отъ жажды; дру- 
пе дремали^ облокотись на столъ; мнопе лежали подъ лавками, вс* безъ 
исключен1я распояса-тись и разстегнуди кафтаны. Нравъ каждаго обрисо- 
вался ясн*е. 
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Признаюсь, я не утерп'Ьлъ, чтобъ не показать это описа- 
н1е своему коллегЬ, учителю латинскаго языка, который 
имФеть весьма основательныя св'Ьд'Ьнхя о томъ объядети, 
которому, въ древности, предавались римляне. Но и онъ 
цришелъ въ восторгъ и наотр'Ьзъ мн'Ь сказалъ, что римляне 
никогда ничего подобнаго не 'Ьдали. 

Н'Ьчто подобное обжорному московскому великол'Ьпш ви- 
димъ мы лишь въ древнемъ Кареаген*, какъ о томъ свид'Ь- 
тельствуетъ французскШ писатель Густавъ Флоберъ, изда- 
ВШ1Й въ прошломъ году знаменитый романъ «8а1аттЬб». 

Оодержан1е сихъ романовъ («Князь Серебряный» и «8а- 
1аттЬ6») во многомъ до такой степени сходствуетъ, что не- 
лишне было бы провести между ними некоторую параллель, 
дабы вид'Ьть, что и кто у кого предвосзштилъ. 

М'Ьсто дМствхя «Князя Серебряйаго» происходить въ древ- 
ней Москв'Ь ; м'Ьсто дМствхя «За1атшЬб» происходитъ . въ 
древнемъ Кареаген'Ь. Повидимому, тутъ сходства н'Ьтъ, но 
это лишь повидимому, и это-то именно я берусь дока,.. 

(«На этомъ м'ЬстЬ рукопись прервана несчастною смертью 
рецезента».) 

М. Е. Салтыковъ-Щедринъ. 



«Князь Серебряный». 

Повгьсть временъ 1оанна Грознаго. Соч. графа Ллекаья Толстого, 
(Русскгй Бгьстникь, 1862 г,,ав%устъ^ сентябрь^ октябрь) ^), 



Возможно ли для насъ возсоздан1е нашего стараго быта? 
Вотъ первый вопросъ, который постоянно представляется при 
появленхи каждаго новаго произведешя, будетъ ли это ро- 
манъ, драма, поэма, им'Ьющая эту задачу. 

Первое чувство, * съ которымъ всЬ мы, мыслящ1е чита- 
тели или критики, приступаемъ къ подобнаго рода явлен!», 
есть, без1> всякаго сомн'Ьтя, — недов'Ьрхе. На это недов^&р1е 
есть н'Ьсколько причинъ, и причинъ очень важныхъ, заклю- 
чающихся какъ, вообще въ нашихъ умственныхъ и нрав- 
ственныхъ требовашяхъ, такъ и въ частныхъ, историческихъ 
или даже чисто-случайныхъ обстоятельствахъ. Съ другой сто- 
роны, н'Ьтъ никакого сомн'Ьтя, — объ этомъ свид^Ьтельствуютъ 
факты, — что всякое подоб^р^го рода произведен1е возбуждаетъ 
при появлен1и своемъ и большой интересъ и значительныя 
ожидан1я: какъ-будто все ждемъ мы, что вотъ-вотъ кто-ни- 
будь разрФшитъ намъ мудреную загадку, разсЬчетъ намъ 
запутанный узелъ нашихъ отношенШ къ нашему старому 
быту... 

Ожидан1я большею частью до сихъ поръ не оправдыва- 
лись : интересъ, сначала сильно возбужденный, съ изумляю- 
щею быстротой слаб'Ьлъ... 

Вотъ, наприм'Ьръ, новый и добросов'Ьстный трудъ чело- 
в'Ька съ несомн'Ьннымъ талантомъ, приступавшаго къ Д'Ьлу 
съ любовью и съ умомъ, изучившаго избранную имъ эпоху, 
подложйвшаго даже душевную мысль подъ свои изучешя... 
На него, на этотъ прекрасный трудъ, мнопе, можно сказать, 
большинство даже, бросились съ жадностью, но и его, увы! 
ждетъ въ скоромъ времени неминуемое забвенхе, постига-етъ 
общая участь. 



1) «Время», 1862 г., № 14. 
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Немногое всплыло досел'Ь и осталось изъ нашихъ по- 
пытокъ возсоздатъ старый быть: пушкинсше «Борисъ» да 
«Русалка»,. лермонтовск1й «Калашниковъ», частями— остались 
капиталами — блестящхя попытки Вельтмана въ изображен1и 
старины почти миеической, частями же роь{[аны Лажечни- 
кова. Остальное, по бывалому выраженш, кануло въ Лету. 

Современные наши читатели едва ли помнятъ эпоху сви- 
Р'Ьпствованхя въ литератур'Ь историческаго рода съ легкой 
руки покойнаго Загоскина, а эпоха эта прелюбопытная по 
своей наивной в'Ьр^^. Несмотря на то, что изъ кружка пуш- 
кинскаго вышелъ ей едва ли не съ самаго же начала такой 
приговоръ, что наши тогдашнхе романисты снимали изобра- 
жен1я предковъ съ кучеровъ ихъ потомковъ, и что этотъ 
н'Ьсколько аристократическхй приговоръ, въ супщости, ока- 
зался справедливымъ : многочисленность фактовъ, выражав-, 
шихъ одно и то же стремленхе, была такова, что самъ Б^лин- 
СК1Й назвалъ этотъ перюдъ — романтически-народнымъ. 

И Б'ЬлинскШ былъ даже правъ. Романтическая струя 
въ той эпох* — несомненна. Несомн'Ьнна же и народная 
струя, только она бежала: вовсе не по тому руслу, по кото- 
рому шли загоскинскхе романы и кукольниковск1я драмы... 
Тихо и ровно, но широко открыла она свое течен1е въ «Бо- 
рисЬ», «Руслан'Ь», «Капитанской дочк'Ь», «Арап'Ь Петра Бе- 
ликаго», «Дубровскомъ», сверкнула водопадомъ въ лермон- 
товской поэм'Ь «о купц^^ Калапшиков'Ь», бросивши н'Ьсколько 
разливовъ вдаль въ «Каш;е'Ь» и «Святославич'Ь» Вельтмана, 
пожалуй, въ великол'Ьпной языковской сказк'Ь о «СФромь 
волк'Ь и жаръ-птиц'Ь», см'Ьшала свои чистыя воды съ мут- 
ными водами другого русла въ романахъ Лажечникова, за- 
таилась потомъ, загороженная отрицательною литературой 
сороковыхъ годовъ, и потомъ потекла себ'Ь, какъ Волга отъ 
Костромы, въ деятельности Островскаго, принявши въ себя 
на пути нечто въ роде Камы — «Семейную хронику» покой- 
наго Аксакова... 

Разница между этими двумя струями— въ пр1еме, въ 
точке отправлешя. 

Для людей, какъ Пушкинъ, Лермонтовъ, Островск1й, 
отчасти Вельтманъ, Лажечниковъ, Аксаковъ, какъ для ху- 
дожниковъ, творчество невозможно безъ натуры, безъ опре- 
деленныхъ типовъ. Въ «развитхе» души человеческой, т.-е. 
въ то, чтобы люди когда-либо были зверями, а потомъ еде- 
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дались людьми, они плохо в'Ьрятъ. Душу человека они м-Ь- 
рятъ во всЬ времена и в'Ька на одинъ аршинъ; душевныя 
явлетя объясняютъ одними и гЬми же законами. Погодина, 
ревностнаго и рьянаго защитника памяти Бориса, выставля- 
вшаго посп^пшость и нелепость сл'Ьдств1я по д*лу уб1вн1я: 
царевича Димитр1я за одно изъ доказательствъ невинности 
Бориса, который сум4лъ бы ловчее и умн*е схоронить концы, 
Пупышнъ поразилъ простымъ возраженхемъ, что какой-угодно 
наиумн'ЬйшШ челов'Ькъ торопится отдалить отъ себя сл*ды 
страшнаго д'Ьла и до гЬхъ поръ, пока отъ представлешя о 
немъ какъ-нибудь не отд'Ьлается, теряетъ всякое самообла- 
дан1е... Понятно, что, несмотря на карамзинское вл1ятв, пред- 
ставлеше стараго быта въ Борис* вьипло несравнимо выше 
всей исторш Карамзина, и съ карамзинскою школой ничего 
не имФеть обшдго въ пр1ем*; что сценой въ корчм'Ь— пуш- 
кинское творчество закидываетъ сЬти въ далекое отъ него 
будущее, въ деятельность Островскаго, и что некоторые на- 
броски, какъ Пугачевъ въ «Капитанской дочк*», закинуты 
еще дальше... 

Гешальный юношескШ взрывъ Лермонтова въ поэм* о 
купц* Калашников* точно такъ же простъ по своему пр1ему, 
а между гЬмъ таковъ, что въ изображеши Грознаго-в'Ьнце- 
носца мы не пошли дальше ни въ высокоталантливыхъ дра- 
махъ Мея ни въ новомъ роман* графа А. Толстого, а элементъ 
земскаго протеста, сосредоточеннаго съ великою поэтическою 
силой въ другомъ геро* великой поэмы, въ Калашников* — 
до сихъ поръ еще никому не пригрезился. 

Пр1емъ Островскаго въ Минин* въ этомъ отношенхи де- 
того простъ, что академ1я не удостоила его даже прем1и, а 
г. Омега объявилъ его вовсе негоднымъ, но, в*дь, академш 
испоконъ в*ка браковали «Сидовъ» (на то он* и академ1и), 
а пушкински Борисъ возбудилъ неудовольств1е даже не въ 
г. Омега, а въ первомъ русскомъ критик* той эпохи, въ По- 
левомъ, и понять былъ только грубымъ семинаристомъ Ни- 
кодимомъ Надоумкой. 

Такъ же просты прхемы другихъ мен*е ц*нныхъ ху- 
дожниковъ, каковы: Вельтманъ, Лажечниковъ, Мей — тамъ, 
гд* они являются истинными художниками. Передъ ними 
стоить натура, какая-нибудь да натура. Вельтманъ въ своемъ 
«Каще*» и «Святославич*», правильно ли н*тъ ли, но взялъ 
натуру южныхъ славянскихъ племенъ, и вышли образы за- 
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правскхе, а но сочиненные. Лажечниковъ въ изображенш 
Ивана III и русскаго быта той эпохи руководствуется обнХею 
натурой русскаго человека— и это-то руководство помогаетъ 
ему создать Волынскаго, нев'Ьрнаго, можетъ-быть, историче- 
ски, но лицо народно-типическое. 

Другая струя вела свое начало отъ Загоскина, Загоскинъ 
же велъ свое начало отъ Шишкова по духу и отъ вн'Ьшняш 
импульса, отъ Вальтеръ-Скотта по норм'Ь. Изв-Ьстно, что та- 
кое шишковское славянофильство. Оно было направлен1о 
очень почтенное, но, во-первыхъ,'его крайнхе логическхе пре- 
д'Ьлы— гг. Бурачекъ, А. Муравьевъ иг. АскоченскШ,— во- 
вторыхъ, самый ярыгй изъ западниковъ ближе, въ супщостй, 
къ народу, ч'Ьмъ писатели шишковской школы... Загоскинъ, 
единственно даровитый челов'Ькъ этого направленхя, смотр'Ьлъ 
на русскШ быть сквозь визанййско-татарскую призму, за- 
м'Ь^явшую до Петра Великаго призму византхйско-казармен- 
ную. Единственною натурой, которую онъ зналъ въ русскомъ 
быту, была натура стародворянскал да натура двороваго че- 
ловека: первую, которую бичевалъ Грибо'Ьдовъ въ Фаму- 
сов* и Хлестовой и изображалъ со всею строгостью про- 
стоты Пушкив1> въ Кирилл* Троекуров*, — онъ поэтизиро- 
валъ въ умилеши; у второй— -онъ заимствовалъ для изобра- 
жен1й своихъ языкъ и формы. 

За нимъ пошла ' ц^лая вереница историческихъ рома- 
новъ, о которыхъ мы когда-нибудь поговоримъ поподробн'Ье. 
Вс* они писались на одинъ манеръ. 

Всего страннее то, что челов'Ькъ народа, Полевой, идеями 
своими далеко опережавшШ всю эту школу — какъ драма- 
тургъ попалъ въ ту же манеру, противъ которой самъ рато- 
валъ и протестовалъ въ критикахъ и романахъ. 

Къ какой же стру* принадлежигь Князь Серебря- 
ный графа Алексия Толстого? 

Авторъ предпослалъ своей пов-Ьсти предислов1е. 

«Представляемый зд-Ьсь разскавъ, — говорить онъ, — им-Ьеть ц-Ьдью не 
столько описаше какихъ^^бо событ1й, сколько изображенхе общаго ха- 
рактера ц-Ьлой эпохи и воспроизведете понят1й, в*рован1й, нравовъ и сте- 
пени образованности русскаго общества во вторую поло- 
вину ХУ1 с т о л "Ь т 1 я. 

Оставаясь в-Ьрнймъ исторхи въ общихъ ея чертахъ, авторъ позволилъ 
себ* н-Ькоторня отступ лешя въ подробностяхъ, не им'Ьющихъ исторической 
важности. Такъ, между прочимъ, казнь Вяземскаго и обоихъ Басмановыхъ, 
случившаяся на д'Ьл'Ь въ 1570 году, помещена, для сжатости разсказа, въ 
1565 годъ. Этотъ умышленный анахронизмъ едва ли навлечетъ на себя стро- 
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гое порицаше, если принять въ соображен1е, чта беа^и(1леплмд казни:, 
посл^довавшхя за низвержешемъ Сильвестра и Адашева, хотя много слу- 
жать къ личной характеристик:]^ 1оанна, но не им:ёютъ нщяд1я на об1Ц1й 
ходъ событ1й. 

Бъ отношен1и къ ужасамъ того времени, авторъ оставался но сто йн но 
ниже истор1и. Изъ уважен1я къ искусству и къ нравственному чувству 
читателя, онъ набросидъ на нихъ т^Ьнь и показа лъ ихъ но возкоз^ностн 
въ отдалеши. Т^ъ не мен-Ье, онъ сознается, что при чтенгя исто ри конь 
книга не разъ выпадала у него изъ рукъ, и онъ бросалъ перо отъ него- 
дован1я^ не столько отъ мысли, что могъ существовать Гоаинъ ЬЛ**, сколько 
отъ той, что могло существовать такое общество, которое смотрело на 
него безъ негодовашя. Это тяжелое чувство постоянно мешало лообкодтг- 
мо1т в7р эпическомъ сочинеши объективности и было отчасти притзиной, что 
|>омапъ^ начатый болФе десяти л-Ьтъ тому назадъ, окодченъ только въ на- 
поя 1^050. году. Последнее обстоятельство послужитъ, быть -молсетъ, н*- 
которьшъ извинешемъ для т-Ьхъ неровностей слога, которыя, вероятно, не 
усЕользнутъ отъ читателя. 

Въ заключен1е авторъ полагаетъ нелишнимъ сказать, что ч^мъ волъ^ 
Н'Ье онъ обращался со второстепенными историческими происшествиями, 
т^Ьмъ строже онъ старался наблюдать истину и точность въ описанги ха- 
рак1еровъ и всего, что касается до народнаго быта и до археолог1д. 

Если удалось ему воскресать наглядно физхонозсгш оч:ерченной: имъ 
эпохи, онъ не будетъ сожал:Ь^ь о своемъ труд* и почтетъ себя достигшим ъ 
желанной ц-Ьли». 

Мы нарочно выписали все првдислов1е, чтобы выставить 
на видь гЬ вполн'Ь серьевныя задачи, которыя им*лъ въ 
виду авторъ новаго историческаго романа. Оггъ взялся, шутка 
сказать! изобразить характеръ ц'Ьлой эпохи, воспроизвести 
П0ЫЯТ1Я, в'Ьроватя, нравы и степень образованности тогда- 
шняго русскаго обш;ества. 

Почему же за «все» тогдапшее общество онъ счелъ Гроз- 
наго и его опричника, земскихъ бояръ и станичниковъ, т.-е. 
разбойниковъ ? Это первый вопросъ, который представляется 
при чтеши его произведешя всякому мало-мальски мысля- 
ш;ему читателю. 

Давно уже было намекаемо, если не подробно разви- 
ваемо многими нашими изсл'Ьдователями, что быть бояръ, 
хотя бы даже и земскихъ, а тЬжь бол'Ье бытъ придворный 
не могутъ быть исключительнымъ м'Ьриломъ всей обш;ествен- 
ЕОй жизни той эпохи. Не безъ основанхя полагали также 
некоторые, что и такъ-называемая патр1архальность, т.-е. не 
семейное, а родовое начало съ его разными посл'6дств1Ями, 
т.-е* деспотизмомъ и угнетешемъ женпщны, развившееся 
въ этомъ показномъ быту, обязано своимъ крайнимъ разви- 
тхемъ преобладан1ю наносныхъ элементовъ, татарскому вл1я- 
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н1ю, которому показной быть подвергся по преимуществу, и 
которое онъ, въ свою очередь, старался распространить въ 
быту истинно-земскомъ, уходившемъ все-таки такъ или иначе 
изъ-подъ его вл1ян1я. 

Графу Толстому заблагоразсудилось твердо держаться 
старыхъ, тайъ-сказать, казенныхъ точек,ъ зр'Ьнхя : онъ занялся 
только изучешемъ наказного быта, и поэтому онъ, читая ле- 
тописи, только дивцлся тому, что было общество, которое 
выносило 1оанна IV. 

А простой вопросъ о томъ, почему оппозицхя «земскихъ» 
бояръ тирану встрЬчала въ земщине мало сочувствхя или 
вовсе не находила д^ятельнаго сочувств1я, вовсе не пришелъ 
ему въ голову. 

Мы далеки отъ мысли вид'Ьть въ Грозномъ Ивана-благо- 
д^теля русской земли, какого видитъ въ немъ школа гг. Со- 
ловьева и Кавелина; мы, разбирая разъ произведете, не- 
сравненно высшее романа графа Толстого, «Псковитянку» 
Мея, упрекнули покойнаго поэта въ изображенш Ивана по 
этой теорхи въ сладкихъ изл1ян1яхъ души передъ Борисомъ 
и сыномъ, но не можемъ разделять и другого односторонняго 
воззр^шя, подъ вл1ян1емъ котораго написанъ романъ графа 
Толстого. 

«Да поможетъ Вогъ и намъ, — закдючаетъ авторъ свою повесть, — 
изгладить иэъ сердецъ нашихъ посд:]&дше сл'бды того страпшаго времени^ 
вд1яше котораго, какъ наследственная болезнь, еще долго нотомъ пере- 
ходило въ жизнь нашу отъ покол^нея къ поколен1ю1 Простимъ гр^шноЁ 
т4ни царя 1оанна, ибо не онъ одинъ несетъ ответственность за свое 
царствоваше; не онъ одинъ создалъ свой произволъ и пытки^ и казни, и 
наушничество, вошедшее въ обязанность и въ обычай. Эти возмутитель- 
ныя явлешя были подготовлены предыдущими временами, и наррд(Ъ, 
упавш1й такъ низко, что могъ смотреть на нихъ безъ 
негодован1я, самъ создалъ и усовершенствовалъ 1оан- 
на, какъ раболепные римляне временъ упадка созда« 
вали Ти.вер1евъ, Нероновъ и Еалигулъ». 

Едва ЛИ поел* всего того, что раскрываеть передъ на- 
шими глазами д'Ьятельность г. Щапова и что возсоздаетъ 
творчество Островскаго, стоип> «серьезно» опровергать эти — 
позвольте ужъ такъ выразиться — «вздорныя» слова. Какой 
это «народъ» разум'Ьетъ графъ Толстой? Этотъ народъ ум'Ьлъ 
стоять за себя, когда дФло касалось его интересовъ. Если 
онъ молчалъ, если Грозный становился все грозн'Ье и гроз- 
н'Ье, то потому, что народъ не сочувствовалъ оппозицш зем- 
скигь бояръ по той простой причин*, что солоны ему самому 
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были эти земск1е бояре, которыгь хочетъ нашъ ромавжстъ 
выставить защитниками его правь противъ опричины. 

Если опричина Ивана случайно зад'Ьв*хяа его, хотя до 
него она вообще не касалась, ойъ ум'Ьлъ постоять за ссбл, 
что гешально угадано Лермонтовымъ въ его великой поэм1^ 
о купц'Ъ Калашников'Ь и Лажечниковымъ въ одной сц&к'Ь 
его неудачной драмы «Опричникъ», въ сцен1^ столкновенхл 
рядскихъ съ опричниками... 

Этого народа не вид'Ьлъ или не хот'Ьлъ вид'Ьтъ графъ 
А. Толстой и, несмотря на то, что онъ изучаль добросов-Ьстно 
одну сторону эпохи, романъ его кажется написаннымъ «на- 
рочно» — такъ же точно нарочно, какъ нарочно написанъ имъ 
недавно с^Донъ-Жуанъ». 

Разбирать его въ подробности мы не станемъ,— даромъ 
что онъ въ трехъ частяхъ и даромъ что онъ многими читается 
съ интересомъ, особенно, какъ говорятъ, барын51ми. Въ немъ 
все — сочинеше нер^Ьдко и искусное, но чаще всего искус- 
ственное; все, даже статистическое, за ]'ЕСКлючен1емъ одного 
полуид1ота Митьки съ его оглоблей. Авторъ говорить, что 
въ изображен1яхъ ужасовъ эпохи, онъ постоянно ниже исто- 
р1И. Это неправда. Лучшее, наиболее удавшееся ему, это 
нзображенге женоподобнаго бедьки Басманова, резкое до 
содомской наглости... 

Замечательно странно, что все завоеванное въ изобра- 
жен1и чертъ народа Островскимъ, прошло какъ-будто мимо 
нашего романиста; еще странн'Ье, можетъ-быть, то, что ро- 
манъ, писанный въ 1852 — 1862 годахъ, не можетъ итти въ 
какое-либо сравнете съ романами Лажечникова, писанными 
въ полОБйн1ь и конц* сороковыхъ годовъ. Тамъ — сила твор- 
чества, страстнаго иногда до излишества, чутье народныхъ 
типовъ подчасъ изумляющее, поэзхя несомн'Ьнная, хоть и по- 
иоламъ съ фальшью и ходульностью; зд'Ьсь — безплодныя, 
хоть и добросов'Ьстныя усилхя да казенщина почти загоскин- 
ская, безъ загоскинской наивности. 

Мнопе будутъ на насъ негодовать за резкость нашего 
приговора, но время, и очень недалекое, насъ совершенно 
оправдаетъ. Князь Серебряный весьма скоро будетъ 
забыть, а (сБасурманъ», «Ледяной домъ» и «Новикъ» бу- 
ду гь всегда читаться, несмотря на ихъ недостатки. 



«Князь Серебряный». 

Повгьсть временъ 1оанна Грознаго^ Графа Л. К. Толстого *). 

Историческ1й романъ, собственно говоря, получилъ права 
гражданства въ нашей литератур'Ь со временъ Загоскина и 
Лажечникова. Прежн1я попытки возсозданхя нашего прошед- 
шаго быта въ вид'Ь повестей прошли совершенно незам'Ьчен- 
ными, межд^ т*мъ какъ произведен1я этихъ писателей имФли 
огромный усп'Ьхъ. Сочувствхе публики къ подобнаго рода 
произведешямъ въ первое время приняло характеръ какой-то 
ман1и и вызвало ц'Ьлый рядъ подражателей, которые рев- 
ностно начали подвизаться на этой мало обработанной почв*. 
Съ легкой руки «Юр1я Милославскаго», русская литература на- 
воднилась стр'Ьльцами, выжигинами, самозванцами; и тому по- 
добными продуктами, заранее обезпечивавшими себ'Ь изв^т- 
ную долю вниман1я своимъ историческимъ содержашемъ. 
То было славное время для романистовъ подобнаго разряда! 
Отечественную истор1ю, вообще, мы знаемъ плохо, а тогда 
знали еще меньше; поэтому задумываться объ исторической 
верности идеи известной эпохи и характеровъ героевъ было 
нечего : стоило только взять любой матер1алъ изъ непочатаго 
угла русской исторхи и втиснуть его въ казенный трафареть 
нашихъ тогдашнихъ рюмановъ. Припомнимъ теперь, къ 
случаю, этотъ трафареть въ томъ вид^Ь, въ какомъ онъ при- 
м'Ьнялся къ историческому роману. 

Основан1емъ служило общее понятхе о борьб* офиц1аль- 
наго добра съ офицхальнымъ зломъ; потому героями исто- 
рическихъ романовъ выбирались какъ доброд'Ьтельные, такъ 
и порочные люди. Впрочемъ, историческхе злодеи р'Ьже до- 
пускались къ разыгрыван1ю первыхъ ролей. Оба разряда 
героевъ представляли изъ себя цельные характеры, безъ ма- 
лМшихъ противор'Ьчхй : или съ ногъ до головы доброд'Ьтель- 
ный, или ужъ отъявленный негодяй. Герой, если онъ только 
былъ добродетельный, долженъ былъ непрем'Ьнно любить, 
съ одной стороны, отечество, съ другой — женпцшу . Правда, 
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ЭТИ качества дозволялось им*ть и не первьшъ лицамъ ро- 
мана; но герой долженъ быль любить и больше и крепче. 
Въ первомъ случа* препятств1емъ ему являлись вн'Ьшше 
враги Росс1и— иноземцы, съ которыми онъ, въ качеств'Ь 
гражданина, долженъ быль сражаться на пол'Ь брани; во 
вто{юм'ь— злые люди и, вообще, несчастныя обстоятельства, 
шш разрывавш1я окончательно союзъ двухъ любяпщхъ 
сердецъ, или отлагавш1я свадьбу къ концу романа. Ге- 
ртямъ - злод'Ьямъ, большею частью, отказывалось въ прав'Ь 
гшбить Россш; они любять больше крамолу. Имъ позволя- 
лось также любить женпщну, но, большею частью, нечистою 
страстью, безъ мысли о законномъ супружеств'Ь, какъ и по- 
добаеть злод'Ьямъ. Главная героиня романа должна была быть 
жпрем'Ьнно красавица и притомъ представлять изъ себя 
идеалъ офиц1альной добродетели, т.-е. быть умною, скромной, 
набожной, трудолюбивой, н'Ьжной и т. п. Деятельность же 
свою она обнаруживала, большею частью, безцв^тною, пас- 
сИБно!! покорностью судьб*, ожидан1емъ сладкаго свидан1я, 
горячими молитвами, а иногда и гадатемъ о суженомъ. У 
героовъ и героинь должны были суп];ествовать наперсники 
и наперсницы. Борьба, возникавшая между главными ли- 
цами, ознаменовывалась тысячью оригинальныхъ приключе- 
Е1Й, ръ которыхъ, съ одной стороны, наилучшимъ образомъ 
выказывалась доблесть доброд^тельнаго героя, и съ другой — 
низость его противника. Какъ побочный лица, въ этой борьб* 
являлись юродивые, яшще, колдуны и иногда разбойники. 
Между последними всегда находилось двое-трое добродетель- 
ны хъ, которые обязаны были, наравне съ избранными на- 
персниками (большею частью, заслуженными лаке1ями), 
является на помощь къ герою, какъ йеиз ех шасЫпа, въ 
налтруднейшую минуту его жизни. Нищ1е, юродивые и 
кол;!уяы, какъ одаренные способностью провидеть, изрекали 
героямъ неизменный приговоръ судьбы, утешительный для 
доб1Юдетельныхъ и невыгодный для злодеевъ. Пророчества 
пхъ составляли неизбежный фантастическхй элементъ истори- 
ческаго романа. Конецъ былъ двояк1й : или погибали злодеи, 
и добродетельные герои отправлялись на свадьбу, или же 
наоборотъ— подъ вл1ян1емъ несчастныхъ обстоятельствъ до- 
бродетельные умирали или уходили въ монастырь. Но въ 
обоихъ случаяхъ злодей не достигалъ цели: ему, несмотря 
на видимую удачу, не удавалось ни повредить Росс1и, ни 
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насладиться, любовью доброд^^тельной женщины. Такимъ 
образомь, полагали достигать основной ц'Ьли романа— наса- 
дить мораль въ сердцахъ читателей, которке, прочитавъ по- 
добное произведенхе, ужъ, конечно, должны были уб'Ьждаться, 
что лучше быть доброд'Ьтельнымъ, ч'Ьмъ порочнымъ. 

Таковъ быль рецептъ, по которому писались историческ1е 
романы въ наше недавнее, но уже старое время. Изъ сказан- 
наго нами видно, что нашъ историческ1й романъ отличался 
отъ обыкновеннаго только 5аглав1емъ, историческими именами 
героевъ да еп];е изв'ЗЬстныасъ историческимъ событхемъ, какъ 
бы пришйтымъ «йъ боку къ казенной обп];ей интриг*. Но ми- 
новала эта пора увлеченхя; подъ влхяшемъ иныхъ обстоя- 
тельствъ, явились иныя требовашя-, истаскался трафареть 
нашихъ романистовъ и пересталъ тешить вкусъ публики, 
уставшей уже смотреть на отечественную истор1ю глазами 
Карамзина и Устрялова. Съ одной стороны, самостоятельное 
изучеше фактовъ нашего прошедшаго быта, съ другой— 
бол'Ье глубокое изсл'Ьдованхе явленгй настоящего времени 
отвлекли вниманхе публики отъ историческаго романа ; самая 
мысль о немъ какъ бы была забыта. Какъ хорошее воспоми- 
нате, осталось намъ н'Ьсколько талантливыхъ страницъ изъ 
романовъ Загоскина и Лажечникова, который заставляли 
насъ верить въ возможность будущаго возрождешя русскаго 
историческаго романа. 

ДМствительно, мысль о немъ въ нашемъ обп^еств* ни- 
когда не умирала, а только отодвинулась подъ вл1ян1емъ 
различныхъ обстоятельствъ на второй планъ и выжидала 
удобнаго случая, чтобы высказаться. Въ посл'Ьднее время 
она обнаружилась зам'Ьтнымъ образомъ въ томъ нетерп^нш, 
съ какимъ читаюш,ая публика ожидала об'Ьп^аннаго появления 
драматической хроники г. Островскаго, и въ той посп'Ьшно- 
сти, съ которою была; прочитана ею историческая повесть 
графа Толстого. Но если, съ одной стороны, въ энтузхазм^Ь 
ожидан1я сказалась любовь публики къ литературному воз- 
создан1ю нашего прошедшаго историческаго быта, то, съ 
другой стороны, по холоднымъ и неудовлетворительнымъ для 
авторовъ отзывамъ объ этихъ двухъ произведен1яхъ можно 
ясно вид'Ьть, что изменились услов1я, при которыхъ подобный 
литературшля явленхя могли разсчитывать на в'Ьрный усп^хъ. 
Только имени автора обязанъ былъ «Мининъ-Сухорукъ» сво- 
имъ цоявлен1емъ на страницахъ журнала, и только одинъ 
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Г. Анненковъ вовсталъ на защиту автора отъ обвинен1й въ 
неполномъ и нев'Ьрномъ представленш изв'Ьстной эпохи. Са- 
мый способъ одравдатя драматической хроники величхемъ. 
избраннаго сюжета служить доказательствомъ того, что 
это литературное произведеню само-по-себ'Ь не въ состоянхи 
выдержать критики. 

Въ «Русскомъ В'Ьстник*» появился Князь Серебря- 
ный, сочинеше графа А. К. Толстого, сочинившаго еще 
прежде, на страницахъ того же журнала, своего собственнаго 
«Донъ-Жуана», и впечатл'Ьнхе, произведенное тою новою по- 
пыткой возсоздать наше прошедшее, далеко не удовле- 
творительно. Историческую пов'Ьсть временъ Грознаго чи- 
таюсь ; но похвалы, расточаемый ей, не идуть дальше вн'Ьш- 
няго интереса разсказа. Намъ могутъ возразить, что истинно- 
велик1Я произведешя искусства никогда не производятъ 
эффекта на первый взглядъ, что они недоступны массЬ, что 
усп'Ьхъ ихъ обезпечивается будущимъ. Едва ли. Мы сильно 
сомневаемся, чтобы подобнаго рода капитальныя произведем 
н1я могли перейти въ отдаленное потомство, именно потому,, 
что въ нихъ н'Ьтъ того существеннаго элемента, который 
одинъ можетъ ручаться за безсмерпе, именно— свободнаго 
творчества. Д'Ьло въ томъ, что, при современномъ развитш 
нашей литературы, въ историческомъ роман* мы желаемъ 
видеть полную, живую картину русской жизни и изв'Ьстную 
эпоху, действительное возсоздан1е историческихъ характе- 
ровъ, а не казенныхъ героевъ и героинь, машинально пля- 
шущихъ по внешней программ* летописи. Графъ Толстой^ 
невидимому, понимаетъ, въ чемъ заключаются современныя 
требовашя агь историческаго романа ; по крайней м^р*, въ 
предисловхи онъ высказывается на этотъ счетъ довольно 
ясно : «Представляемый зд^сь разсказъ (говорить онъ) им^еть 
целью не столько описан1е какихъ-либо событхй, сколько 
изображеше общаго характера целой эпохи и воспроизведете 
понятШ, верованхй, нравовъ и степени образованности рус- 
скаго общества во вторую половину XVI столет1я». 

. Программа, какъ видите, верная, широко задуманная. 
Но самое выполнен1е ея, несмотря на добросовестное, при- 
лежное изучеше историческихъ матер1аловъ, далеко не соот- 
ветствуетъ предположенной цели: въ романе есть все, что 
обезпечило бы, наверно, его славу во времена Загоскина, и 
нетъ ничего, что могло бы спасти его въ настоящее время. 
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Не разсказывая содержан1я романа, вероятно, уже изв'Ьстнаго 
читателямъ, познакомимся со взглядомъ автора на ту инте- 
ресную эпоху, въ которую жиль князь Серебряный. 

Основная идея романа— представить нагляднымъ обра- 
зомъ личность 1оанна Грознаго и гЬ отношешя, въ которыхъ 
лвлялся онъ къ народу въ посл1ЬднШ перходъ своего цар- 
ствованхя. Съ этою ц'Ьлью авторъ вводить читателя во вну- 
тренность Александровской слободы, съ мелочными подробно- 
стями выставляеть на видъ всю обстановку царскаго быта и 
выводить на сцену самого царя, окруженнаго опричниками, 
стараясь, при этомъ, показать какъ можно больше сторонъ 
-его характера и д-Ьятельности. Сл'Ьдя за разсказомъ, вы на- 
ходите, что авторъ въ представляемомъ имъ портрет* 1оанна 
IV, собралъ, повидимому, всЬ данныя, которыми л'Ьтопись 
охарактеризовала этого грознаго царя; т*мъ не мен'Ье, 
полной и в'Ьрной характеристики этой зам'Ьчательной лич- 
ности мы не видимъ. Авторъ не разр'Ьшаетъ положитель- 
нымъ образомъ гЬхъ р^зкихъ противор'ЬчШ, который со- 
ставляютъ отличительную черту характера Грознаго, и, 
склоняясь къ тому же уб'Ьжденхю, что 1оаннъ IV. быль клас-. 
сическхй тирань, наивно удивляется тому, что могло суще- 
ствовать такое общество, которое смотрЬло на его тиран1ю 
безъ негодован1Я. По односторонности этого взгляда, мы въ 
прав* заключить, что ' авторъ, въ масс* собранныхъ имъ 
матер1аловъ, не отгадалъ настоящаго значешя ни лич- 
ности 1оанна Грознаго ни описываемой имъ эпохи. Истор1я 
говорить намь, что победитель Казани запятналь посл^дихе 
годы своего славнаго царствовашя страпшыми казнями, оба- 
грилъ землю русскую целыми потоками крови. Но изъ этой 
же исторш ^мы узнаемь. Что этоть безконечный рядь убхйствъ 
не быль въ канн* одною животною жаждой крови : въ выбор* 
жертвъ, въ самомь способ* казней постоянно проглядываеть 
одна основная мысль, придававшая кровопролитхю характерь 
не личнаго произвола, а изв*стной политической м*ры; эта 
мысль была искоренете изм*ны и крамолы въ государств*. 
Мысль эта, сд*лавшаяся, впюсл*дств1и, матею, была не безъ 
юсноватя: корень ея— д*тство 1оанна. Вс*мъ изв*стно, при 
какихъ обстоятельствахъ и условхяхъ выработался характерь 
Грознаго, кому обязань онъ быль своимь воспитанхемь, подъ 
вл1ян1емъ какихъ причинь состоялось его об*щан1е «быть 
царемт. правды», данное народу, и, наконецъ, что побудило 
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его освободиться изъ-подъ опеки Сильвестра и Адашева. Онъ 
хорошо понималъ, что не въ боярахъ, окружавшихъ его пре- 
столъ, заключаются интересы и силы Россш, что не въ на- 
род*, бунтовавшемъ во время пожара, кроется настоящая 
причина государственныхъ неустройствъ, что не изъ среды 
народной массы можете онъ опасаться измены... Отсюда 
понятно, на какой классъ тогдашняго общества должеиъ 
быль по преимуществу обрушиться гн'Ьвъ Ьанназъ то время, 
когда эта сильная натура разорвала оковывавшхя ее путы 
адашевскаго благоразумхя. Не земщину, а боярство, отрави- 
вшее его детство, ненавид'Ьлъ царь вс*ми силами души своей ; 
боярщину казнилъ онъ; ее думалъ стереть съ лица земли 
заведен1емъ опричины. Царствование его было тяжелою рас- 
платой бояръ за прошедш1е| гр'Ьхи свои относительно Росс1и 
и его собственной личности. Авторъ удивляется тому, что 
могло существовать общество, терпевшее тирашю 1оанна. Но 
что понимаеть онъ йодъ словомъ «общество»? Всю массу рус* 
скаго народа брать въ этомъ случа'Ь нельзя, потому что въ 
ней слишкомъ р'Ьзко обозначилось различхе въ интересахъ 
.боярщины и земщины: одни хлопотали о власти, другхо 
о хл-Ьб*. При различ1и взглядовъ на значен1е государственной 
власти, общаго народнаго протеста противъ 1оанна Грознаго 
и быть не могло; могли быть честные, или со- стороны бояръ 
или соУ^тороны простого народа. Въ первомъ'случа'Ь протестъ 
могъ существовать ; если бы въ самомъ этомъ сословхи скры- 
вались задатки чего-нибудь лучшаго, если бы оно въ с6- 
стоян1н было стать Ьыше своигъ личныхъ интересовъ и соеди- 
ниться въ одну изв'Ьстную парт1ю, одушевленную изв'Ьстною 
политическою идеей. Но стоитъ повнимательн'Ье взглянуть 
на тЬхъ, которые окружали престолъ царскШ, чтобъ уб'Ь- 
диться, что каждый изъ нихъ былъ или деспотъ съ связан- 
ными руками, или рабъ, всегда готовый пресмыкаться передъ 
дМствительною силой. Въ Хоанн'Ь IV была настоящая сила; 
деспотизмъ былъ возведенъ имъ на степень опред'Ьленной 
идеи, и потому онъ могъ безнаказанно давить мелкйхъ де- 
спотовъ своимъ жел'Ьзнымъ скипетромъ. Остается простой 
народъ. Но онъ и не хотЬлъ протестовать. Природный ин- 
стинктъ говори лъ ему, что за тяжелымъ жезломъ грознаго 
царя ему быть все-таки лучше и безопасн'Ье, нежели подъ 
владычествомъ бояръ ; что въ открытомъ, хотя и кровавомъ 
способе царскаго управлен1я есть что-то похожее на любовь 
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къ Росс1и; между т^мъ какъ ничего, кром'Ь личнаго про- 
извола, не вид^Ьлъ онъ въ тайныхъ интригахъ боярскихъ 
смутъ предшествовавшаго перхода. Народа боялся ХоаннаХУ; 
но эта 'боязнь была неразлучна съ уважен1емъ къ его личности 
и не допустила народъ до образованхя политической оппози- 
цш. Кому невтерпежъ приходились московскхе порядки, 
тотъ уходилъ въ л^Ьсъ : тамъ жили вольные люди— станич- 
ники. Но и эти люди ратовали не противъ личности 1оанна : 
изъ среды ихъ выпши завоеватели Сибири. Посл'Ьдствхя до- 
казали, что туть дФло было не въ одномъ пассивномъ терп*- 
н1и, вслФдствхе безсилхя. Народъ, не протестовавшШ противъ 
царя, открыто губившаго тысячи, массою возсталъ противъ 
Годунова, осыпавшаго его благод'Ьянхями. Ясно, что въ пер- 
вомъ былъ демократическ1й элементъ, совм'Ьщавшхй въ себ'Ь 
интересы Россш, во второмъ — аристократическШ, боярскхй, 
оциравшхйся на одномъ личномъ честолюб1н. 

Отчего же авторъ, невидимому, хорошо знакомый съ исто- 
р1ей, не -зам'Ьтилъ всего этого и нарядилъ своего 1оанна 
IV въ изношенную одежду карамзинскаго взгляда? Намъ 
кажется, что мы; отрадали причину. Она, если можно такъ 
выразиться, заключается въ наклонности къ аристократизму. 
На эту мысль навелъ насъ самъ авторъ сл'Ьдуюп];имъ М'Ьстомъ, 
проскочившимъ, какъ бн невольно, въ его роман^Ь. Пред-* 
ставляя 1оанна1У моляш;имся о томъ, чтобы Богъ помогъ 
ему «сравнять сильныхъ со слабыми, чтобы не было на Руси 
одного выше другого, чтобы всЬ были въ равенств*», авторъ 
прибавляетъ: «Молится царь и кладетъ земные поклоны. 
Смотрять на него зв'Ьзды въ окно косящатое, смотрятъ св'Ьт- 
лыя, притуманившись, — притуманившись, будто думая: ахъ, 
ты гой еси, царь Иванъ Васильевичъ! Ты затЬялъ Д'Ьло 
не въ добрый часъ, ты затЬялъ насъ не спрошаючи : не расти 
двумъ колосьямъ въ уровень, не сравнять крутыхъ юръ съ 
пригорками, не бывать на земл'Ь безбоярпщн'Ь !» 

Что рисуеть намъ эта картина, кром* личнаго взгляда 
автора? Не есть ли это косвенная аполопя за отд'Ьльное су- 
ществоваше того сословхя, которое старан1ями правительства 
уже сделало первый шагъ къ сближенхю съ народомъ? Не- 
ужели это Д'Ьло окончательно невозможное?.. Зат'Ьмъ, пов'Ьряя 
нашу мысль на самомъ произведенхи графа Толстого, мы 
приходймъ къ заключен1ю, что именно этотъ аристократиче- 
скШ взглядъ на истор1ю помФшалъ ему взглянуть поглубже 
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на описываемую имъ эпоху, посмотр'Ьть на личность Гоанна 
Грознаго не съ его односторонней точки зр'Ьнхя, наконецъ, 
заставилъ его, въ изображенхи жизни всего тогдашняго обще- 
ства, ограничиться почти исключительно представленхемъ 
одного боярскаго сословхя. Всякому, конечно, свое ; но литера- 
турное возсозданхе жизни народа изв'Ьстной эпохи требуетъ 
не сословнаго, а бол*© широкаго, народнаго взгляда. 

Итакъ, въ односторонности взгляда заключается, по на- 
шему мн'Ьнш, главный недостатокъ романа графа Толстого, 
относительно основной его идеи. Что же касается до плана, 
по которому авторъ проводить жизнь героевъ своей истори- 
ческой пов'Ьсти, то, въ сущности, онъ сильно напоминаетъ 
гЬ пружины, которыми пользовались наши прошедш1е ро- 
манисты. Читая Князя Серебрян а го, мы невольно при- 
поминаемъ ту казенную рамку историческаго романа, о кото- 
рой говорили выше. Авторъ дредставляетъ намъ и князя 
Серебрянаго и боярина Морозова въ такихъ доблестныхъ 
че^)тахъ, что мы, не задумываясь, можемъ отнести ихъ къ 
офицхальному разряду доброд'Ьтельныхъ героевъ. Оба любятъ 
отечество, за которое князь сражается въ Литв'Ь, а бояринъ 
попадаегь въ опалу. Въ то же время оба они любятъ безцв'Ьт- 
ную русскую женщину, Елену: князь— въ ка.честв'Ь перваго 
любовника, бояринъ — въ качеств'Ь идеальнаго мужа. Зд'Ьсь 
графъ позволилъ себ'Ь, какъ-будто, маленькую поэтическую 
вольность: по теор1и, князь, какъ доброд'Ьтельный герой, 
не долженъ бы любить жены другого; но что д'Ьлатъ— это 
бываетъ. Впрочемъ, любовь этихъ отвлеченныхъ существъ 
чистая, дальше поцелуя д'Ьло нейдетъ. Зато бояринъ Моро- 
зовъ— истинный рыцарь: онъ и прежде спрашивалъ Елену, 
согласна ли она выйти за него, за старика, а потомъ, заставъ 
ее на свиданш съ княземъ Серебрянымъ, молчитъ и до по- 
следней минуты не подаетъ вида, что онъ знаетъ объ интри- 
т'Ь. Елена ведетъ себя, какъ сл'Ьдуетъ доброд^^тельной ге- 
роин* стараго русскаго романа : рядится, поетъ съ девушками 
п'Ьсни, мечтаетъ и грустить. ЗагЬмъ авторъ выводить передъ 
нами злод^евъ. Первымъ изъ нихъ, вступаюпщмъ въ интригу, 
является князь Вяземскхй, отечества не любящ1й, но- нечи- 
стою страстью пылающЬй къ Елен'Ь и насильственнымъ обра- 
зомъ ее похищающ1й. Успеха, разум^Ьется, онъ не им'Ьетъ, 
потомз^ что ее отъ обольщен1я спасаютъ разбойники. Потомъ 
Бъ ряду злод'Ьевъ стоять последовательно Малюта Скуратовъ, 
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загЬмъ сынъ Хоанна Грознаго и, наконецъ, самъ царь Иванъ 
Вахзильевить, замыкающ1й своими повальными казнями звено 
интриги. Побочныя пружины также всЬ въ порядк*: есть 
наперсники: у князя Серебрянаго — стремянный Михеичъ, у 
Елены— Пашенька, у Малюты Скуратова— опричникъ Хо- 
мякъ, у царя Грознаго— Малюта Скуратовъ да еще старая 
нянька Онуфр1евна. Вс* они являются вб-время или въ слу- 
чае крайней опасности, для помощи доброд^тельнымъ, или 
потому, что неприлично быть герою одному. Кром* того, 
въ роман* есть разбойники, нищ1е, юродивый и колдунъ. ВсЬ 
они аккуратно, на память исполняютъ свои роли : разбойники 
разбойничаютъ (изъ них:ъ : Перстень и Кольцо настоящ1е ге- 
рои), нищ1е поютъ, юродивый обличаетъ царя, колдунъ-мель- 
никъ гадаетъ на воду, при чемъ, путемъ нечистой силы, 
в'Ьроятно, пророчествуеть о будущемъ съ необыкновенною 
точностью. Развязка интриги выдержана также по правилу: 
князь ВяземскЬй умираетъ въ пытк*, Морозова казнятъ, Елена 
поступаегь въ монастырь, а князь Серебряный отправляется 
противъ татаръ, которые и убиваютъ его. Вместо эпилога, 
разбойники завоевываютъ Сибирь и получаютъ прощен1е. 

Отсюда мы видимъ, что въ роман* графа Толстого со- 
браны БсЬ офиц1альныя вн'Ьшн1я черты нашей прошедшей 
нацюнальности, которыя, какъ готовые принципы, вырабо- 
танные истор1ей, уже съ давняго времени служили нормою 
и руководствомъ для нашихъ историческихъ романистовъ. 
Графу Толстому, наравпЬ съ его предшественниками, не уда- 
лось подм'Ьтить ту тайную сторону народнаго духа, которая 
скрывается за всЬмъ известными казенными формами нашего 
прошедшаго быта, и его произведете вышло добросов^ст- 
нымъ, кропотливымъ, пожалуй, эанимательнымъ сочинешемъ 
на заданную тему, а не художественно-литературнымъ воз- 
создан1емъ эпохи Гоанна Грознаго. Прочитавъ его трудъ, 
не лишенный н'Ькоторыхъ частныхъ достоинствъ, мы прихо- 
димъ къ следующему заключенхю: историческое возсоздан1е 
народнаго быта есть такая трудная задача, что надъ нею съ 
успЬхомъ трудиться можетъ не всякШ талантъ: нельзя 
также забывать при этомъ, что былъ некогда на св^т* Валь- 
теръ-Скотгь. 



Очерки литературы *). 

Памяти графа А, К. Толстого. — „Жраконь^^, первое посмертное 
произведенге А. К. Толстого. 

На русской литератур'Ь лежитъ какая-то печать несча- 
СТ1Й. Одинъ за другимъ сходятъ до срока лучш1е ея пред- ^ 
ставители. Умеръ и графъ А. К. Толстой. Изв'Ьстхе о смерти 
вышло едва не наканун'Ь выхода октябрьской книжки «В'Ьст- 
ника Европы», въ которой напечатана его поэма «Дра- 
конъ», разсказъ XII в'Ька, переведенный имъ съ италъян- 
скаго. Пока это первое посмертное его произведен1е. Графъ 
А. К. Толстой, какъ изв'Ьстно, долгое время былъ боленъ и 
л^Ьчился за границей, но, гЬмъ не мен'Ье, въ его бумагахъ 
найдется много законченныхъ вещей, который почему-нибудь 
еще не попали въ печать. Сл^^дуетъ над'Ьяться, что вскор* 
мы познакомимся со всЬми посмертными произведешями -на- 
шего поэта, и не только посмертными... Полное собрате со- 
чинешй А. К. Толстого настоятельно необходимо; первое 
собрате его стихотворенГй вышло въ 1867 году; съ т*хъ 
поръ въ различныхъ повременныхъ издатяхъ, и особенно 
въ «В'Ьстник'Ь Европы», появилось много новыхъ его произве- 
детй, въ томъ числ'Ь и драмы изъ русской исторш. Все 
это разбросано, не приведено въ порядокъ, и, конечно, для 
характеристики графа А. К. Толстого, какъ поэта, полное 
собрате его стихотворетй решительно необходимо. 

Посл'Ьдняя его поэма «Драконъ» написана въ форм'Ь 
легенды и, во всякомъ случа*, не принадлежитъ къ луч- 
шимъ произведен1ямъ его пера, хотя энергическ1й и пра- 
вильный стихъ, счастливый и м'Ьткхя выражешя, строго ве- • 
личавый тонъ поэмы и превосходныя отдельный м^ста ясно 
указываютъ, что талантъ графа А. К. Толстого не утратилъ 
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ни своей свежести ни своей силы. Содержаше поэмы взято 
изъ войнъ гвельфовъ и гибеллиновъ. Разсказъ ведется отъ 
лица гвельфа Арнольфо. Арнольфо съ гвельфомъ Гвидо 
отправляются по ущельямъ въ Кьявенну, чтобы предупре- 
дить своихъ друзей о движеши гибеллиновъ. Они сбиваются 
съ пути и тутъ, среди ущелья, видятъ огромное чудовище — 
дракона, видятъ, какъ безобразное чудовище, потревожен- 
ное въ своемъ сн*, поднимается, спускается со скалы на 
поляну, гд'Ь наканун'Ь происходило сражен1е: 

Разбросаны вцизу, еще лежали 
Т:Ёла друзей и кони между нихъ 
Убитые. Местами отбдескъ стали 
Отсв^чивалъ межъ злаковъ полевыхъ, 
И сытыя сид4ди птицы праздно 
На кучкахъ т']Ьлъ и броняхъ боевыхъ. 

Драконъ спустился на поляну и, спугивая птицъ, сталъ 
пожирать т^^ла мертвыхъ гвельфовъ. 

Въ насъ съ ужасомъ м^^шалось омерз^нье^ 
Догда надъ кровью своршшшхйся зм^й, 
Жуя т^ла, кривился въ наслажденьи; 
И съ чавканьемъ зубастыхъ челюстей 
Въ безвФтрхи къ намъ часто долетали 
Досп4ховъ звякъ и хрупанье костей... 

Потомъ онъ исчезъ во мрак*. Когда, съ разсв'Ьтомъ, 
гвельфы р'Ьшились продолжать путь и достигли, наконецъ, 
желанной ц'Ьли, то, къ ужасу, увид'Ьли, что Кьявенна была 
занята гибеллинами. Арнольфо и Гвидо своимъ присут- 
ствхемъ и патрютизмомъ воодушевили павшШ духъ гвель- 
фовъ и повели ихъ на Миланъ. Но никак1я усил1я не по- 
могли, насталъ посл^днШ часъ Италш : Миланъ былъ взятъ, 
Брешья безъ обороны сдалась германцамъ, и поняли тогда 
они, зач'Ьмъ предъ ними 

Явился тотъ прожорливый драконъ, 

Догда мы шли Кьявеннскими горами: 

Ужасное былъ знамеше онъ; 

Рядъ страшныхъ б^дъ съ нимъ предвещала встр']&ча^ 

Начало долгихъ горестныхъ временъ! 

Тотъ зм*й, чтб, все глотая иль ув-Ьча, 

Отъ нашей крови самъ жир^лъ и росъ, 

Былъ Кесаря свир4паго предтеча! 

Окончивъ СВОЙ разсказъ, Арнольфо обращается къ слу- 
шателямъ : 
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«Проклятье жъ вамъ, ^^о^^xЬлъяые друзья, 

Что языкомъ клялись служить свободе, 

Внутри сердецъ изм:Ьну ей тая1 

Изъ в^ка въ в']&къ васъ да клянутъ въ народе, 

И да звучать позоромъ в^^ковымъ 

Названья ваши: Асти, Реджьи, Яади! 

Вы, чрезъ кого во прах^^ мы лежинъ, 

Пьяченца, Доли, Мантуа, Кремона! 

Вы, чьи уста, изъ злобы ко своимъ. 

Призвали въ край германскаго Дракона!» 

Эта нота мрачнаго и страстнаго патрютизма Италш сред- 
нихъ в^Ьковъ великол'Ьпно сохранена въ поэм^Ь и еще рельеф- 
н'Ье выдается всл'Ьдствхе формы дантовскихъ терцетовъ, упо- 
требленной графоьгь А. К. Толстымъ. Сверхъ того, поетъ 
ум'Ьлъ выдвинуть въ патр1отическомъ разсказ* особенности 
сафастной натуры итальйнца, которая сильнее всего про- 
является въ политическихъ движенхяхъ Итал1и и которая, 
сохранившись неприкосновенною до посл'Ьдняго времени, 
привела къ освобождетю Италхи. Въ этомъ отношенш поема 
графа А. К. Толстого замечательное произведете; мы не 
знаемъ, насколько она переводъ, но, во всякомъ случа'Ь, рус- 
ский поэтъ ум'Ьлъ выдержать торжественно-страстный тонъ 
подлинника и выд'Ьлить особенности итальянской природы 
и времени. 

Эта способность чутко отзываться на требован1я времени 
и ум^ше объективно относиться къ поэтическому матерхалу 
можетъ, до изв'Ьстной степени, характеризовать всю литера- 
турную деятельность покойнаго графа А. К. Толстого. Онъ 
вполне обладалъ этой чуткостью, и всякое новое произве- 
ден1е его было какъ бы ответомъ на новый вопросъ времени ; 
а если въ этомъ отношеши и встречались у него уклонешя, 
то это обнаруживаетъ только разладь, весьма естественный 
и легко объясняемый услов1ями нашей общественной и по- 
литической жизни. Разладь этотъ — явлен1е, весьма ха- 
рактерное въ Росс1и. Нигде онъ не проявляется такъ рЬзко, 
нигде онъ не приводить къ такимъ печальнымъ результа- 
тамъ, нигде онъ не ведетъ за собою такой вражды, нигде не 
является такимъ тормозомъ общественной жизни. Кажется, 
точно умственная преемственность внезапно оборвана, а между 
предшествующимъ звеномъ и последующимъ лежитъ целая 
пропасть непримиримыхъ антипатгй... Въ Западной Европе 
эта преемственность является нормой умственной жизни и, 
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обновляя старыя силы, поддерживаешь новыя. Въ Россш же 
общественныя теченхя такъ быстро и внезапно м'Ьняются, что 
умственная преемственность утрачиваетъ свою силу, и между 
новыми направлен1ями' и прежними представителями является 
почти непримиримый теоретичесшй разладь. Что вчера 
еще казалось истиной, то сегодня представляется ложью или, 
по крайней м'Ьр*, ошибкой. Умственная жизнь, какь-будто, 
круто и р*зко СБорачиваеть на новую дорогу, покидая прой- 
денный путь, забывая результаты, уже добытые, не пользуясь 
опытомь прежняго... Конечно, на это существують причины, 
лежапця вь особенномь склад* нашей общественной жизни, 
въ недостатк'Ь исторической традицхи, на который такъ жа- 
ловались московск1е славянофилы ; но не сл^Ьдуетъ ли также 
ис1сать причинь этого разлада, по крайней м'Ьр'Ь — отчасти, 
въ самомъ склад'Ь русскаго нац1ональнаго характера, на 
выработавшаго себ'Ь до сихь порь общей психической нормы 
и вначале необыкновенно легко поддающагося общимъ явле- 
шямь, а позже чрезвычайно склоннаго къ умственной не- 
подвижности? 

Графъ А. К. Толстой, ни по характеру своего таланта 
ни по особенностямь своей 'натуры, не принадлежить ни кь 
упорнымъ поклонникамь старыхъ идеаловь, ни кь легков^Ьр- 
нымь поклонникамь новыхь порядковь. Онь стоить какь 
бы на рубеж* двухь умственныхь эпохъ Росс1и, примиряя 
об* эпохи и внушая дов'Ьрхе об*имь. Что въ немъ существо- 
вали противор'Ьчхя, который онь не вь состояши быль при- 
мирить, въ этомь, конечно, не можеть быть никакого сомн*- 
н1я. Стоить только вспомнить известное стихотворен1е «Пан- 
телей-ц'Ьлитель» и сопоставить его рядомь со многими дру- 
гими стихотворен1ями совершенно другого направленхя. Кь 
тому же, графъ А. К. Толстой быль юмористь, и это — вто- 
рая особенность его таланта, выражавшаяся вь конц* его 
литературной д*тельности 'Ьдкою и злою сатирой, какь вна- 
чал* она обнаруживалась безобидною шуткой... 
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Графь А, К. Толстой. Полное собранье его стихотворенгй. Спб. 
1876 *., два толМу съ портретомь и (аС'ЗгтИе автора. Его оюе. 
Драматичесжм шрилоггя: „Смерть 1оанна Грознаго'^, »Ц^рь 
Оедоръ Тоанновичъ'^, „Царь Борись'^. Спб. 1876 года. Его же. 
^Князь Серебряный'^ , повгьсть временъ /оанна Грознаго, Спб, 1869 г. 

Есть на св'ЬтЬ ц'Ьлый и даже многочисленный классъ 
ходячихъ пригоБоровъ, ходячихъ общихъ м'Ьстъ, Богъ знаетъ 
к'бмъ выдуманныхъ и пущенныхъ въ обращеше, Богъ знаетъ 
почему нашедшихъ себ'Ь пр1ютъ въ умахъ людей и автори- 
тетъ неоспоримой истины, а меж^у т'Ьмъ, лишенныхъ равно 
и разумна1Х> основашя и фактической подкладки. Къ такимъ 
общимъ м-бстамъ принадлежатъ фразы : «наяпъ матер1альный 
в1ккъ», пли «нашъ прозаическ1й в'Ькъ», или «нашъ в'Ькъ, 
поклоняющ1йся исключительно деньгамъ»— фразы, нередко 
ветр'Ьчаемыя въ печати и еще бол^Ье употребительныя въ 
устной форм*. Приговоръ надъ сЬтованхями этого рода давно 
уже сд1Ьланъ графомъ Львомъ Толстымъ, который вложилъ 
нхъ въ уста самаго тупоумнаго изъ дМствующихъ лицъ 
«Войны и мира» — Берга, и при этомъ знаменательно при- 
бавилъ отъ себя, что Бергъ говорилъ по обыкновешю огра- 
ниченны хъ людей, которые воображаюгь, что они разгадали 
свое время и стали выше его (цитирую на память и, вероятно, 
не совсЪиъ точно). 

Н1Ьтъ, В'Ькъ напгь, слава Богу, изобилуетъ родниками 
поэтическаго вдохновен1я, не терпитъ недостатка въ поетахъ, 
не казнитъ ни равнодуш1емъ ни пренебреженхемъ. Недавно 
умеръ одйнъ изъ самыхъ блестящихъ поэтовъ современной 
Росс1и, — ему посвященъ настоящ1й очеркъ, — и смерть его 
была встр1&чена, какъ общее горе, какъ личная утрата для 
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каждаго изъ читающихъ русскихъ. Графъ АлексМ Кон- 
стантиновичъ Толстой можетъ служить живымъ прим'Ьромъ, 
что публика ум^^етъ сочувственно относиться не только къ тен- 
денцхозной беллетристике, но и къ чистой поэз1и, отрешенной 
отъ всякой «злобы дня», Въ его произведетяхъ, за весьма не- 
многими, хотя и весьма резкими и вескими исключенхями (о 
которыхъ речь впереди), н^тъ и следа того, что у насъ при- 
нято называть то «гражданскимъ мотивомъ», то «обществен- 
нымъ содержан1емъ», то, наконецъ, просто «содержатель- 
ностью». Вопреки избранному имъ роду литературы, графъ 
Алексей Толстой постоянно имелъ успехъ, даже громк1й 
успехъ. Достигнуть той ступени славы, на которой ,онъ 
стоялъ, и во время восхождетя не прибегать ни къ какимъ 
постороннимъ искусству приманкамъ, ни къ какому «зна- 
мени» консервативной или либеральной парпи — это доступно 
только истинному таланту. Действительно, талантливость 
редкая, блестящая талантливость — вотъ что прежде всего 
бросается въ глаза при чтенш Толстого. Я люблю употреб- 
лять слово таланта въ смысле противоположномъ «ген1ю». 
ГенШ обладаетъ содержан1емъ : его признакъ — сильная и глу- 
бокая мысль, смелость, широк1й размахъ, полная самобыт- 
ность. Талантъ владеетъ формой : его признакъ — подкупаю- 
щая внешность, умен1е отгадывать то, что друг1е понимаютъ 
лишь после долгихъ объясненШ, находчивость, легкость и 
непринужденность работы, иногда также (но не всегда) 
быстрота работы и плодовитость. Ген1й немыслимъ безъ та- 
ланта, но онъ встречается при относительно низкой степени 
таланта; наоборотъ, талантъ безъ гешя бываетъ очень часто. 
Итакъ, въ графе Алексее Толстомъ поражаетъ, прежде 
всего, именно щегольская внешность, обил1е средствъ, обо- 
ротовъ, формъ, находчивость при разрешеши самыхъ разно- 
образныхъ задачъ, неприметность усил1я и, въ связи съ 
этимъ, постоянная грац1я и изящество. Такимъ предста- 
вляется онъ мне ; такимъ же, большею частью, рисовала его 
критика и при жизни. Самъ онъ, вероятно, сознавалъ эту 
особенность своей натуры, вследствхе чего широко пользо- 
вался ею для подражатй и переодевашй, облекаясь, по- 
очередно, то въ доспехи русскаго богатыря, то въ черную 
рясу схимника, то, наконецъ (и реже всего), въ сюртукъ 
современнаго публициста. Оказалось, что все костюмы Тол- 
стому къ-лицу; что во всякомъ изъ нихъ его красивая, по- 
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родистая, изящная фигура не только является привлекатель- 
ною, но и производить полную иллюзхю. Дотого доходила 
иллюз1я, что, убедившись въ своей сил'Ь, поэтъ подъ конецъ 
жизни началъ съ самымъ серьевнымъ видомъ шутить надъ 
читателемъ шутки. Подобно Пушкину, переведшему одну 
изъ своихъ поэмъ съ несуш;ествуюш,аго англичанина Чен- 
стона, графъ Алексий Толстой создалъ итальянскаго ано- 
нима ХП стол*т1я и съ него перевелъ своего Дракона — 
разсказъ, въ которомъ дантовск1й тонъ скопированъ съ та- 
кою виртуозностью и точностью деталей, что мнопе читатели 
попались въ ловушку и уверовали въ суш;ествовате ано- 
нима ХП стол'Ьпя. Такая неограниченная способность къ 
подражашю невольно вызываетъ обладателя на поэтичесшя 
шалости, на пародш: известно, что Толстой, въ течете н*- 
сколькихъ л^Ьтъ, былъ постояннымъ вкладчикомъ въ това- 
рищество пародистовъ, принявшихъ общ1й псевдонимъ 
Кузьмы Пруткова. Будуш;1й библюграфъ, будущШ 
историкъ литературы, быть-можетъ, найдетъ возможнымъ 
определить, как1я именно комедаи, оперы, басни, эпиграммы^ 
и друпя безсмертныя произведен1я Кузьмы Пруткова при- 
надлежатъ перу Толстого; авторъ настояш^ихъ строкъ не 
им^Ьегь для этого никакихъ данныхъ, но считалъ необходи- 
мымъ заявить о факт*, прибавляющемъ ко вс*мъ состав- 
нымъ частямъ литературной физ1ономш творца Дамаскина 
еш,в такую, о которой нельзя себ* составить и приблизи- 
тельнаго поняпя по серьезнымъ произведешямъ, подписан- 
нымъ полною фамилхей автора. 

Какая же внутренняя жизнь кроется подъ этою про- 
теевски-изм^нчивою одеждой? Какая же собственная, по- 
стоянная нота звучитъ и прорывается сквозь это разнооб- 
разное попури чужихъ, мастерски-усвоенныхъ мотивовъ? 

НерЬдко могло казаться, что этой своей ноты на лир* 
Толстого не было вовсе. Онъ представляетъ явлете, воз- 
можное какъ со своими достоинствами, такъ и со своими не- 
достатками, только въ в'Ькъ высоко-цивилизованный. Р^д- 
К1Й русск1й писатель обладалъ такимъ обширнымъ, пре- 
красно законченнымъ образоватемъ, какое виднеется въ 
каждой строк*, написанной Толстымъ; но онъ, какъ мнопе 
люди нашего в^ка, постоянно находился подъ бременемъ 
своей .собственной начитанности. Онъ былъ полонъ того, что 
музыкальные композиторы называютъ «воспоминанхями», т.-е. 
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обломковъ и лоскутовъ чужихъ мыслей, эффектовъ, пру- 
жинъ, поразившигъ его БОображен1е и сохранившихся въ 
его памяти. Само-собою, что при меньшей податливости и 
неустойчивости натуры, при такомъ самобытномъ склад* та- 
ланта, какимъ обладаетъ, наприм'Ьръ, знаменитый однофа- 
милецъ графа АлексЬя Толстого, эти чуж1е обломки, про- 
должая жить въ памяти поэта, не врывались бы въ его соб- 
ственное творчество, не подавляли бы собою продуктовъ его 
собственнаго изобр^&тен1я. Но у графа АлексЬя Толстого съ 
огромною воспр1имчивостью воображен1я соединялась именно 
неустойчивость, если можно такъ выразиться, женственность 
творчества, при которой онъ рожалъ легко, но въ творческомъ 
акгЬ, все-таки, занималъ положеше пассивное. Прим'Ьрами 
того, чтб я здЪсь утверждаю, могутъ служить: Серебря- 
ный и Донъ-Жуанъ: Донъ-Жуанъ — отчасти 
Серебряный же — отъ доски до доски. Вся техника исто- 
рическаго романа, какъ мы ее видимъ въ Серебряном ъ, 
взята у Вальтеръ-Скотта (за исключенхемъ узла завязки, ко- 
торый у шотландскаго романиста всегда завязывается- не- 
обычайно ловко и искусно, такъ что любопытство читателя, 
вначал* ничтожное, растетъ съ каждою главой; у русскаго 
же писателя этотъ узелъ не существуетъ вовсе; въ этомъ 
отношенш Серебряный скор'Ье походить или на Ле- 
сажева «Жиль-Блаза», или на первую часть «Мертвыхъ душъ», 
т.-е., составляетъ рядъ разрозненныхъ приключешй, связан- 
ныхъ только единствомъ лицъ). То же безукоризненное со- 
блюден1е костюма, .то же п];еголян1е археолог1ей, та же хро- 
нологическая Исеп11а роёйса, то же извинеше за нее въ 
предисловхи, тотъ же герой, молодой и доблестный, смазли- 
вый и ограниченный, джентльменъ съ головы до пятъ, 
способный скорЬе дать себя изрубить, нежели нарушить свое 
рыцарское слово ; то же изобилие 'Ьды и питья ; тотъ же уме- 
ренно употребленный элементь сверхъестественнаго съ кол- 
довствомъ и ворожбою. Фотографическое сходство доходитъ 
детого, что на первой страниц'Ь первой главы мы видимъ 
молодого героя въ дорог'Ь, какъ Квентина Дёрварда, и при- 
томъ верхомъ на кон'Ь, какъ Гай — Меннеринга. «Ни одинъ 
характеръ, — справедливо зам^тилъ недавно критикъ «Д^ла» 
г. Языковъ, — не представляется живымъ и законченнымъ, и 
даже главный герой романа, князь Серебряный, похожъ на 
ярко-расписанную куклу». Вполн* соглашаясь съ этимъ 

Критнч. литер, объ Л. К. Толсто иъ. Вып. П. 11 
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мн'Ьнхемъ, я только, вм'Ьсто «и даже», предпочелъ бы сказать 
«бол'Ье БсЬхъ». Въ резулътагЬ Князь Серебряный, на 
котораго поэтъ потратилъ много чтешя, много изыскашй, вы- 
шелъ произведетемъ грубымъ и трив1альнымъ, и Толстой, 
со своимъ европейскимъ образовашемъ, отъ природы тонкимъ 
и строгимъ вкусомъ, не могъ не почувствовать этого самъ. 
«Романъ мой очень любимъ низшими классами», пишетъ онъ 
презрительно де-Губернатису. Можно любить простолюдина, 
можно сочувствовать его суровой дол*, но едва ли можно 
вид'Ьть въ немъ литературнаго судью. 

Еще бол'Ье Серебрянаго любимъ «МилославскШ», а 
еще бол*е «Милославскаго» — «Аглицкой милордъ». Толстой 
былъ аристократомъ еще бол*е по душевному складу, ч'Ьмъ 
по крови, и потому вышеприведенный отзывъ его о своемъ 
роман* свйд-Ьтельствуотъ о несомн'Ьнномъ неудовольствхи на 
себя. 

Нигд* нельзя отыскать сл'Ьдовъ такой же нелюбви его 
къ своему Дон ъ-Ж у а н у , который содержитъ ярк1я поотиче- 
СК1Я -красоты ; но, въ отношеши «воспоминанШ» чужихъ мо- 
тивовъ и ситуащй, зд'Ьсь повторяется опять то же. Начать 
съ того, что по всей концепщи Донъ-Жуанъ — прямой 
потомокъ Гётева «Фауста» : такъ же вмешиваются въ дЪла 
людскхе олицетворенные принципы добра и зла ; такъ же 
спорятъ о спасен1и души героя вначал'Ь и оставляютъ во- 
просъ открытымъ; такъ же сражаются въ конц'Ь, при чемъ 
такъ же торжествуетъ добро. Но, что всего важн'Ье, самъ 
Донъ-Жуанъ — Гётевъ Фаустъ, или, если хотите, самъ Гёте 
въ молодости; его жонолюб1е, кокетство, сладострастхе, та- 
лантъ къ поб'Ьдамъ — словомъ то, что известно подъ техни- 
ческимъ терминомъ «донжуанства» и ч'Ьмъ онъ, невидимому, 
походить на героевъ Мольера, да-Понте и Пушкина — только 
форма, въ которую у него облечено ненасытное, чисто-фаустов- 
ское стремлеше къ познашю, къ власти, къ идеалу. Скабрез- 
ное содержаще, которое въ другихъ «Донъ-Жуанахъ» такъ 
сильно (у Байрона дотого, что превозмогло самый сжщ&гь, 
уничтожило легенду и претворило Донъ-Жуана въ Фобласа), 
у Толстого является только въ качеств-Ь символа, въ каче- 
ств'Ь личины, маскирующей релипозную и философскую 
идею. Только Лепорелло, для прилич1я, говорить н'Ьсколько 
неприличныхъ остротъ : иначе ужъ совсЬмъ не было похоже. 
Настоящая идея «Донъ-Жуана» находится въ словахъ, ко- 
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торьши сатана характеризуетъ героя (въ сцен* на кладбищ*, 
въ бпор* съ ангелами) : 

Онъ сердится на ложь — сердиться воленъ всякъ. 

Но съ правдой ложь срослась и къ правд* такъ пристала, 

Что отскоблить ее нельзя никакъ! 

А онъ скоблитъ съ плеча, да ужъ едва ли 

НасЕвозь не проскоблилъ вс* истины скрижали. 

Не в^ритъ нй-слово онъ никому ни въ чемъ; 

В4ковъ работу предпринявъ сначала, 

Онъ хочетъ все, что намъ преданье зав'Ьщало, 

Своимъ изсл^довать умомъ. . 

Кто не узнаетъ въ подчеркнутыхъ мною словахъ знаме- 
нитой характеристики Фауста Мефистофелемъ, въ «пролог* 
на неб'Ь»? 

Донъ-Жуанъ Толстого, конечно, пресл*дуетъ дону- 
Анну; если бъ не было и этого, то оставалось бы одно: 
прямо назвать его Фаустомъ. Но это донжуанство чисто ино- 
сказательное. Для сравнен1я возьмемъ противоположную 
крайность, именно героя да-Понтевской оперы *), — характеръ 
поверхностный, развращенный, аматёръ невзыскательный 
даже въ отношен1и наружности : «была бы юбка», цинически 
говорить Лепорелло о минимум'Ь его требоватй. Этого да- 
Понтевскаго донъ-Жуана отъ пошлости спасаетъ только одно 
"качество: онъ неоомн^Ьнный* «дворянинъ», т. -е., въ перевод'Ь, 
€нъ твердо знаетъ, когда вынимать и когда не вынимать 
шпагу. Мужество сообш;аетъ ему поэтйческ1й ореолъ. Дуэли 
и личная храбрость героя перешли отъ первообраза и въ драму 
Толстого; но порочность донъ-Жуана объясняется ^высока: 

А, кажется, я понималъ любовь! 

Я въ ней искалъ не узкое то чувство, 

Которое, два сердца съединивъ, 

Ст4ною ихъ отъ М1ра отд-Ьляетъ. ■ 

Она меня роднила со вселенной, ■ : \ 

Вс4хъ истинъ я источникъ вид-Ьлъ въ ней, 

ВсЬхъ д4лъ великихъ первую причину. ' ! ' . 

Черезъ нее я понималъ ужъ смутно 

Чудесный строй законовъ быт1Я, ' 

Яв^ешй вс4хъ сокрытое начало. ■ ; : .' 

я понималъ, что вс4 ея лучи, 

Раскинутые врозь по м1розданью, ' 



*) Музыка Моцарта. 
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Въ другомъ я сердц* вм-Ьст* бъ съединилъ, 

Сосредоточияъ бы ихъ бдескъ блудящ1Й * 

И сжатымъ св^Ьтомъ ярко бъ озарилъ 

Моей души неясныя стремленья! 

О, если бы то сердде я нашелъ! 

Я съ нимъ одно бы ц^лое составилъ, 

Одно звено той безконечной ц4пи, 

Еоторая, въ связи со всей вселенной, 

Восходитъ в4чно выше къ Божеству 

И оттого лишь слиться съ нимъ не можетъ, 

Что путь къ нему, какъ вечность, безъ конца! 

О, если бы изъ т-Ьхъ, кого дюбилъ я, 

Хотя бъ одна сдержала обещанье 1 

Я имъ не изм-Ьнялъ — н-бть, н-Ьтъ — он*, 

Он^ меня безстыдно обманули, 

Мой идеалъ он^ мн'Ь подм-^^нили, 

Подставили чужую личность мн^Ь, 

И ихъ дообить, на м4сто совершенства — 

Вотъ щЪ бъ изм']^на низкая была! 

Н^тъ, самъ себ^Ё я оставался в']^ренъ: 

Я продолжалъ, носить въ себ4 ту мысль, 

Которая являлась въ нихъ сначала... 

И дал* шелъ, и всюду находилъ 

Одни и т:Ё же ношлыя явленья! 

И въ ярости тогда я поклялся 

Любви не верить, ничему не верить... 

Есть между лирическими стцхотворен1ями Толстого одно 
небольшое— «Слеза горитъ въ твоомъ ревнивомъ взор*», гд*, 
въ н-Ьсколько другихъ выражешяхъ, нев'Ьрность въ любви^ 
изм'Ьна и «донжуанство» оправдываются тою же пантеисти- 
ческою идеей. Совершенно независимо отъ этой идеи, я за- 
мечу, что въ приведенномъ сейчасъ отрывк* монолога ска- 
зывается необыкновенная яьестокость и сухость сердца — н*- 
что совершенно противоположное характеру чувственныхъ, 
но благодушныхъ героевъ Байрона. Зд'Ьсь, какъ уже пред- 
чувствуется, характеръ Гоанна Грознаго, предчувствуется 
именно потому, что и 1оаннъ, д'Ьлая всЬхъ кругомъ себя 
несчастными, постоянно витгйствуетъ объ обидахъ, которыя 
онъ-де отъ нихъ терпитъ, постоянно хвалить и оправдываетъ 
себя и къ ужасу, возбуждаемому злод'Ьемъ, такимъ обра- 
зомъ, прибавляетъ антипатическое впечатл-Ьихе челов'Ька, 
неспособнаго сознать свою неправоту. Но эта злость и су- 
хость сердца, какъ известно, точно такъ же свойственны и 
Фаусту второй части, которая, вообп1.е, на толстовскаго «Донъ- 
Жуана» им'Ьла большое вл1ЯН1е. Возвращаясь къ сказанному 
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жной объ основной иде-Ь поемы, скажу, что, очевидно, для 
такого донъ-Жуана носуществонно, зъ какомъ именно сим- 
вол-Ь изъ конкретнаго м1ра онъ станетъ искать «всЬхъ д'Ьлъ 
великихъ первую причину». Если онъ, вм^то обольщетя 
невинныхъ д'Ьвушекъ, займется собиран1емъ раковинъ или 
столоверчетемъ съ «матер1ализац1ей»— сущность останется 
"та Ж/Оф 

Но сходство съ «Фаустомъ» Гёте не ограничивается общею 
•идеей: оно простирается и на частности. Личность са- 
таны — буквальный и весьма удачный сколокъ съ Гётева 
Мефистофеля ; это не удивительно, но гораздо любопытн'Ье, 
что въ характеръ доны- Анны перешло кое-что изъ Гретхенъ. 
«Мн'Ь говорили также про тебя, что ты не уважаешь ни 
законовъ, ни церкви, ни святыни», робко говоритъ донъ- 
Жуану влюбленная д-Ьвушка, очевидно, забывая свою роль 
и вспомнивъ, какъ Гретхенъ въ саду испов'Ьдывала Фауста. 
Пусть МН'Ь говорятъ, что для строгой католички н'Ьтъ ничего 
остественн^Ье подобнаго вопроса; что, любя челов'Ька, она 
не можетъ не подумать о спасен1и его души. Все это, мо- 
жетъ-быть, и такъ; но мотивъ для даннаго момента былъ 
готовый въ той же драм'Ь, изъ которой Толстой почерпнулъ 
вдохновеше для общаго плана своей пьесы ; для меня важно 
только то, что, въ данномъ случа'Ь, русскШ поэтъ не зам*- 
нилъ Гётева мотива своимъ, остался вЪренъ своему н'Ьмец- 
Еому образцу. 

Есть так1я же воспоминашя и въ Трилог1и. Пред- 
оказан1е волхвовъ Годунову, им'Ьющее рЬшительное вл1ян1е 
на его посл'Ьдуюшую карьеру, д'Ьлающее изъ него не только 
честолюбца, но и убШцу,— очевидно, нав^Ьяно Шекспиромъ: 
точно такую же роль играетъ предсказанхе в'Ьдьмъ въ «Мак- 
бетЬ». И тамъ и тутъ одинаковый фатализмъ и одинаковый 
драматическШ эффектъ. Кстати, напомню о вид'Ьнш въ 
Княз'Ь Серебряном ъ, когда казненные 1оанномъ бояре 
являются къ нему, одинъ за другимъ, ночью: эффектъ по- 
трясающ1й, но ц'Ьликомъ заимствованный изъ «Ричарда III». 
Считаю, однако, долгомъ оговориться, что, говоря о в'Ьдьмахъ 
Шекспира, я ни на минуту не думалъ распространять анало- 
пю дальше: н'Ьтъ ничего противоположн'Ье, какъ см'Ьлый, 
простоватый Макбетъ, всегда д'Ьйствующхй подъ чужимъ 
влхяшемъ, и осторожный, коварный Борисъ, никому неот- 
крывающШся и для всЬхъ равно непроницаемый. Объ этомъ 
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характере Бориса я буду еще говорить, когда поведу р^чь 
о Трилог1и, составляющей, если не самое капитальное, то 
самое прославленное изъ произведетй Толстого, Чтобы по- 
кончить съ «воспоминашями», укажу еще на гЬ, которыя: 
встречаются въ лирическихъ стихотворетяхъ Толстого и,, 
притомъ, отличаются такимъ же несомн'Ьннымъ характеромъ- 
воспоминашй, какъ и приведенный до сихъ поръ, Мотивъ, 
особенно часто занимавшШ Толстого, особенно часто возвра- 
щавшхйся въ его стихахъ и притомъ почти всегда выра-- 
жаемый имъ <уь необыкновеннымъ одушевлешемъ, блескомъ- 
и богатствомъ красокъ, это — мотивъ шиллеровскаго МасМ 
йез Оезап^ез или «Графа Габсбургскаго». (Мотивъ этотъ сро- 
денъ известной баллад* Гёте «П^ведъ» — 1сЬ зхп^е, ухе йег 
Уо^е! 81Пё1 и т. д.) Мотивъ этотъ — культъ поэзш, культъ- 
свободы искусства, культъ прекраснаго, 1сакъ высшей силы,, 
призванной вносить св'Ьтъ и теплоту въ жизнь чвлов'бчества,. 
безъ нея скудную, тусклую и пошлую. Знаменательно, что- 
самый мотивъ этотъ (хотя въ его законности и благодарно- 
сти для искусства не можетъ быть сомн'Ьтя) предполагаетъ. 
поэзш, сознающую себя, осматривающуюся на себя; знаме- 
нательно, что онъ происхожден1я чисто литературнаго и не- 
мыслимъ въ поэзш, сохранившей непосредственное творче- 
ство и первобытную св'Ьжесть. Въ самомъ д'Ьл'Ь, разв*^ лира,, 
бряцающая хвалу самой себ*, разв* поэзхя, трактуюшдя о 
томъ, что поэз1я есть Н'Ьчто высокое,— не представляють явле- 
шя ультра-ноиМшаго, ультра-современнаго. Разв* зд*сь не 
высказалась вновь одна изъ самыхъ характерныхъ чертъ- 
вдохновен1я Толстого, которое онъ столько же черпалъ из-ь 
книгъ, сколько и изъ природы? (То же, конечно, сл'Ьдуегь 
прим'Ьнить и къ Шиллеру, въ которомъ кабинетный чело- 
в'Ькъ и литераторъ им^Ьлъ огромное вл1яше на поэта.) 

Эта идея разрослась въ ц'Ьлую поэму Гоаннъ Дама- 
скинъ, въ которую Толстой вложилъ своего рода «автор- 
скую испов'Ьдь», проникнутую р^^дкою горячностью, почти 
страстностью. Съ разныхъ сторонъ поэта оскорбляютъ тре-^ 
бован1ями, идущими въ разр'Ьзъ съ его призвашемъ : сначала 
хотятъ, чтобъ онъ былъ царедворцемъ, потомъ молчаливымъ^ 
траппистомъ; на об^&тъ молчан1я онъ, насилуя свою при- 
роду, р^Ьшается изъ христханскаго смирон1я. Но чудесная 
помощь свыше опять разрФшаетъ ему уста. Видно, что Тол- 
стой необыкновенно принималъ эту свободу. Въ мен'Ье пыш-^ 
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ныхъ и торжественныхъ стихахъ, ч^Ьмъ въ «Дамаскин-Ь», но, 
можетъ-быть, еще съ бол'Ье порывистымъ увлечетемъ, не- 
отразимо охватываюпщмъ читателя, идея «МасЫ йез безап^ез» 
сказалась въ Сл-Ьпонъ, этомъ удивительномъ памятник^Ь 
русской лирики, можетъ-быть, самомъ сильномъ изъ всего, 
сказаннаго Толстымъ. Князь Владимиръ Красное-Солнышко 
на охот* сд-блаль привалъ и послалъ за сл'Ьпымъ гусля- 
ромъ. Сл'Ьпой ощупью побрелъ къ названному ему мФсту въ 
л'Ьсу и въ сильномъ прилив'Ь вдохновешя началъ П'Ьть, 
остановившись, какъ онъ думалъ, передъ самимъ княземъ. 
Но Владимиръ, не дождавшись гусляра, поднялся и оста- 
Билъ поляну, на которой гусляръ поетъ совершенно одинъ. 
Наконецъ, дубрава прерываетъ его и открываетъ ему горь- 
кую шутку, которую сыграли надъ нимъ. Старикъ, вместо 
того, чтобы оскорбиться, благодушно и величаво отв'Ьчаетъ : 

Ты, гой еси, гой ты, дубравушка - мать. 

Сдается, — ты правду сказала! 

Я п4лъ одинокъ, но тужить и роптать 

Мн*, старому, было бъ гр-Ьпгао и не стать, 

Наградъ мое сердце не ждало. 

Воистину, если бъ очей моихъ ночь 

Безлюдья отъ нихъ и не скрыла, 

я пФсни бъ не могъ и тогда перемочь, 

Це могъ отъ себя отогнать бы я прочь, 

Чтб душу мою охватило! 

Пусть пб-сл-Ьду псы, заливаясь, б'Ьгутъ, 

Пусть ловлею князь удоволенъ! 

Убогому П'Ьть не тяжелый былъ трудъ, 

А п4сня ему не въ хвалу и не въ судъ, 

Занё рнъ надъ нею не воленъ. 

Она какъ р*ка въ половодье сильна, 

Какъ рбсная ночь благотворна. 

Тепла какъ душистая въ ма4 весна, 

Дакъ солнце приватна, какъ буря грозна, 

Какъ лютая смерть необорна. 

Охваченный ею не можетъ молчать, 

Онъ рабъ ему чуждаго духа, 

Вожглась ему въ грудь вдохновенья печать. 

Неволей иль волей, онъ долженъ в'Ьщать, 

Чтб слышитъ подвластное ухо. 

Не вфдаетъ горный источникъ, когда 

Потокомъ онъ въ степи стремится, 

И бьётъ и кипитъ его, п-Ьнясь, вода — 

Придутъ ли къ нему пастухи и стада 

Струями его осв-Ьжиться! 

я мнилъ: эти гусли для князя звучать. 
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Но п^ня, по и±р% какъ пелась, 

Невидимо свой расширяла охватъ, 

И вольный лился безъ разлишя ладъ 

Для всЬхъ, кому слушать хотелось. 

И кто меня слушадъ, нрив^тъ мой тому1 

Земд'Ь - государыне слава! 

Ручью, чтб ко слову журчалъ моему, 

Вамъ, зв'Ьздамъ, мерцавшимъ сквозь синюю тьму, 

Теб'Ь, мать, сырая дубрава! 

И т^мъ, кто НС слушалъ, мой также прив'^Ьтъ: 

Дай Богъ полевать имъ не даромъ! 

Дай князю безъ горя прожить много л^тъ, 

Простому народу безъ нужды и б^дъ, 

Безъ скорби великимъ боярамъ. 

Я ДО сихъ поръ тщательно собиролъ только так1я 
черты для предпринятаго мною портрета,* въ которыхъ ска- 
зывается отсутств1е индивидуальнаго содержашя, отсутств1е 
своего слова, талантливая изменчивость безъ твердой субстан- 
ц1и. Я намеренно не буду останавливаться на томъ, что одна 
уже мощь и красота приведенныхъ сейчасъ одушевленьыхъ 
строкъ снимаюгь съ Толстого обвинен1е, которое заключается 
въ этомъ приговор'Ь. Такъ п^ть съ чужого голоса нельзя. Но, 
какъ бы то ни было, Толстой, дМствительно, очень часто нахо- 
дился подъ дМствхемъ вдохновешя изъ вторыхъ рукъ или, 
какъ я позволилъ себ'Ь выразиться, подъ дМствхемъ лите- 
ратуры. Это подало поводъ одному изъ нашихъ судей, П. В. 
Анненкову, обвинить поэта въ отсутствш русскаго элемента, 
исключительно въ западническомъ содержанш и образо- 
ванхи. Обвинен1е это чрезвычайно важно. Оно сделано по 
повод^'^ не т^хъ произведенШ, которыя меня до сихъ поръ 
преимущественно З81нимали, а знаменитой хроники Смерть 
1оаЕна Гроз наго. Такъ какъ я о Толстомъ, какъ драма- 
тург*, до сихъ поръ не говорилъ, то перейду къ разсмотр*- 
нш его драмъ вм'ЬсгЬ съ разборомъ критики г. Анненкова. 

Наше время — время историческое, по преимуществу, но 
не въ томъ смысл*, въ какомъ старые учебники географш 
делали перечень «историческихъ м'Ьстъ» во всякомъ госу- 
дарств* — не въ смысл* достоприм*чательности. Каковы бы 
ни былп внутреннхе перевороты, д*лающ1еся гд*-то далеко, 
глубоко, подъ гладкою наружностью политическаго мира, — 
нельзя отрицать, что вн*шнихъ крупныхъ событ1й бывало 
больше : б*дств1я, опасности и подвиги носили въ себ* гран- 
Д105НЫЙ характеръ. Наше время — историческое потому, что 
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никогда не было столько писателей, одаренныхъ чутьемъ къ 
прошлому, в'Ьрнымъ тактомъ въ его оц'Ьнк'Ь и мастерствомъ 
въ его описанш. А это пробуждеше историческихъ талан- 
товъ, одновременное во Франц1и, въ Германш, Англхи и С'Ь- 
верной Америк'Ь, въ свою очередь, объясняется почти по- 
всем*стнымъ расширешемъ рамокъ общественцой жизни, 
призывомъ общества, прежде коснаго и пассивнаго, къ са- 
моуправлен1ю и необходимостью для самого общества вду- 
маться въ свое строеше и историческое происхожден1е. 

Между вс^ми частными явлешями, вызванными этимъ 
почти внезапнымъ расцв'Ьтомъ историческихъ знанхй и искус- 
ства истдр1ограф1и, быть-можетъ, наимен'Ье посчастливилось 
исторической драм'Ь. 

Вообще, XIX в'Ькъ неблагопр1ятенъ драм'Ь: слишкомъ 
великъ перев'Ьсъ таланта на сторон'Ь лириковъ, слишкомъ 
великъ численный перев'Ьсъ романовъ, если^не всегда ге- 
шальныхъ, то хорошихъ. Но если поэз1я нашего времеци 
обнаруживаетъ мало драматизма, то можно съ одинаковымъ 
правомъ сказать, что графъ А. Толстой, этотъ челов'Ькъ 
XIX в'Ька раг ехсеИепсе, не былъ рожденъ драматургомъ. 
Истинный перлъ всей его трилогш — лирическхй пассажъ, 
именно разсказъ датскаго королевича о впечатл'Ьнхяхъ его 
детства (въ «Цар* БорйсЬ»). Зд*сь н'Ьтъ ничего д'Ьланнаго, 
ничего сухого и разсудочнаго : зд'Ьсь чувствуется поетиче- 
ская и здоровая атмосфера сЬдого, бурнаго сЬвернаго моря 
и молчаливаго, темн^ющаго сосноваго бора — та простая ге- 
роическая обстановка, которую мы научились любить въ нор- 
манскихъ балладахъ графа Толстого и въ которой онъ 
такъ чувствуетъ себя дома. 

Смерть 1оанна Грозна го была представлена на 
сцен'Ь и имЪла большой усп^хъ, несмотря на то, что самые 
сильные бойцы театральной арены не могли преодол'Ьть гро- 
мадной трудности главной роли. Эта неудача, пресл'Ь дева- 
вшая даже такого тонкаго, умнаго художника, какъ В. В. Са- 
мой ловъ, такой самородный оригинальный талантъ, какъ П. В. 
Васильевъ, заставила сказать покойнаго Щербину : «Талантли- 
вы хъ вашихъ актеровъ, нав'Ьрное, тЪмъ не обижу, когда 
бы я правду въ глаза имъ сказалъ, что Павла Васильевича 
вид'Ьлъ, Василья Васильевича вижу, Ивана жъ Васильевича 
я не видалъ». 



^ 
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Но, вопреки насм'Ьшкамъ и остротамъ театраловъ^ 
Смерть 1оанна Грознаго им'Ьла усп'Ьхъ и, нав'Ьрно, 
[ знакома не одной тысяч'Ь людей, которые никогда не слы- 

I хали и не услышать о «Гаральд* и Ярославн'Ь». Усп'Ьх'ь 

^ этотъ объясняется содержан1емъ. Толп'Ь было ново вид'Ьть 

страшную и всЬмъ столь известную фигуру царя 1оанна 
\ на сцен'Ь ; хорошая обстановка пьесы и историческая точность 

самого графа Толстого довершили остальное. Его обычный 
^ талантъ не покинулъ его и при создаши Смерти 1оанна 

;; Грознаго, но онъ выказалъ слабый стороны, которыхъ ни- 

^ когда не бывало въ его лирическихъ стихотворешяхъ. Если бъ 

^ вся трилогхя была выдержана въ стил* первой и наибо- 

^ л'Ье известной ея трети, то можно было бы сделать* о граф'Ь 

^* Толстомъ- драматург* очень невыгодное представлеше. Это-то 

|: преждевременно-невыгодное представлеше и сказалось въ 

^••; • стать'Ь г. Анненкова, написанной ровно десять л'Ьтъ назадъ 

(«В'Ьстникъ ЁЕГропы», годъ 1-й, книга 1-я), т.-е. сейчасъ же 
I* по выход* въ печать «Смерти». Оставляя въ сторон* ирони- 

^. ческхя похвалы «отвагЬ» и «удальству», съ которыми по&тъ 

1^- плаваетъ-де по морю исторической фантазш, я зд*сь дол- 

^ женъ остановиться на упрек* за лицо Бориса, въ которомъ 

1^ . г. Анненковъ видитъ, не бол*е не мен*е, какъ каргоннаго 

|Г злод*я, какъ «призракъ», который, «когда кончается драма, 

1^ разс*ивается, какъ дымъ, и еще полн*е, ч*мъ дымъ, ибо 

^ посл*днШ, все-таки, не пропадаетъ въ общей экономш при- 

I"' роды, между т*мъ какъ ложное создате уничтожается все 

1 ц*ликомъ, безъ остатка». Борисъ уже потому не разс*иваетея, 

К что онъ появляется еще дважды, именно, въ Цар*0едо- 

'%/ р* и въ Цар*Борис*. Я этимъ разум*ю, конечно, 

г^ - ' не печатныя странички, на которыхъ имя Годунова появляется 

1^ еще столько-то десятковъ разъ, а то психологическое разви- 

г? т1е, которое дано Борису поетомъ впродолжеше трилопи и 

^ . которое въ двухъ первыхъ ея драмахъ составляетъ загадку, 

•*; и ключъ къ этой загадк* им*ется только въЦар*Борис*. 

На вершин* могущества и счаст1я, въ день коронацш, Бо- 
рисъ испускаетъ усталый и въ то же время довольный вздохъ 
' челов*ка, принесшаго громадный жертвы для ц*ли риско- 

'^ ванной и отдаленной и, вопреки своимъ опасешямъ, очу- 

тившагося, наконёцъ, у самой этой ц*ли, дальше которой 
у , уже почти ничего не остается желать. («Царь Борисъ», д*й- 

:^ ств1е первое.) 
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Свершидося! Въ в4нд4 и въ бармахъ я 

Держу бразды рус1йск1я державы! 

Четырнадцать я спорилъ долгихъ л4тъ 

Со слепотой, со слабостью, съ упорствомъ — 

И поб^дилъ! Кто можетъ осудить 

Меня теперь, что не прямой дорогой 

Я къ ц^ли шелъ? Кто упрекнетъ меня, 

Что чистотой души не усумнился 

Я за Руси величье заплатить? 

Кто, вспомня Русь царя Ивана, нын^ 

Лроклятхе за то бы мн^ изрекъ. 

Что для ея защиты и спасенья, 

Не пожалФлъ ребенка я отдать 

Ёдинаго? Мн']Ь нй-душу не разъ 

Ложилось камнемъ тёмное то д^ло, 

И думалъ я: чтб если не достигну. 

Чего хочу? Чтб если гр-Ьхъ тотъ даромъ 

Я совершилъ? Но н^тъ! судьба ме^ня 

Не выдала! Я съ сов-Ьстш счеты 

Сегодня свелъ — и не боюсь поставить 

Моихъ эаслугъ и винностей итогъ! 

Могу теперь итти стезею чистой! 

Прочь отъ меня притворство и обманъ! 

Чрезъ пропасти и смрадный болота 

Къ престолу днесь меня приведш1й мостъ 

Ломаю я! Разорвана отнын-Ё ^ 

Съ прошедшимъ связь! Пережита пора 

Дром^Ьшной тьмы — с1яетъ солнце снова — 

И держитъ скиптръ для правды и добра 

Лишь царь Борисъ — н*тъ бол* Годунова ! 

Вы такъ И чувствует© въ этихъ поэтическихъ словахъ, 
какъ бывшШ участникъ зл'Ьйшаго и безсмысленн'Ьйшаго де- 
спотизма, бывшее орудхе всесилънаго злод'Ья, бывш1й винов- 
никъ, въ пору своей начинавшейся власти, одного изъ возму- 
тительн'Ьйпшхъ преступлен1й, память о которомъ не пере- 
стаетъ его тревожить, — вы такъ и чувствуете, какъ этотъ 
челов'Ькъ, впервые взобравшись на альпШскую высоту, жадно 
вбираетъ въ себя непривычный, чистый, разреженный воз- 
духъ. Какъ деталь, монологъ этотъ, конечно, очень поэти-. 
ченъ и психологически в^ронъ. Какъ цельную постройку, 
я вовсе не намереваюсь запщщать отъ г. Анненкова характеръ 
толстоБскаго Бориса. Припомню по этому поводу чье-то очень 
тонкое зам^чаше о римскомъ Сулл*. Историки любятъ изо- 
бражать знаменитаго «счастливца» тончайшимъ и дальновид- 
нМшимъ интриганомъ, въ самой ранней молодости соста- 
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вившимъ себ* планъ той изумительной карьеры, которую 
бму впосл*дств1и удалось сделать, какъ бы назло всЬмъ 
римскимъ учреждешямъ и всей предыдущей римской иего- 
р1и. «Напрасно, говорить мой авторъ, будемъ мы строить 
идеальныя фигуры людей, у которыхъ каждый шагъ жизни 
разсчитанъ за тридцать, за сорокъ л'Ьтъ впередъ ; настоящЗпЯ 
жизнь гораздо проще и не оправдываетъ такихъ головныхъ 
выкладокъ. Сулла былъ необыкновенно даровитый челов'Ькъ, 
игрокъ равно смтЬлый и хладнокровный, притомъ безъ вся- 
кой сов'Ьсти, безъ всякихъ нравственныхъ преградъ, обстоя- 
тельства ему не м'Ьшали, а въ р'Ьдкой степени благопрхят- 
ствовали, и онъ шелъ себ'Ь все впередъ и впередъ, пока не 
очутился тамъ, гдЪ до него не былъ ни одинъ римлянинъ». 
Н'Ьчто подобное, думаю я, сл^дуетъ принять для вс*хъ вы- 
дающихся карьеристовъ истор1и, вплоть до Наполеона I : всЬ 
они не только кузнецы своего счаст1я, но счаст1е, въ свою 
очередь, ихъ «куетъ». 

Разсудочность, которой почти незаметно въ лирическихъ 
стихахъ Толстого, въ его трилог1и играетъ огромную роль : 
онъ выдумываетъ характеры и, всл'Ьдств1е этого, дМстви- 
тельно, г. Анненковъ им'Ьетъ право утверждать, что ха- 
рактеры эти — «призраки». Но при этомъ, къ счаст1ю, въ три- 
Л0Г1И госпо детву етъ удивительная нервность. На ряду съ 
правдоподобно-умнымъ и нев'Ьроятно-дальновиднымъ Бори- 
сомъ. Толстой, во второй пьес* трилогш, начерталъ одинъ 
характера дотого смелою и могучею рукой, что передъ нимъ 
(и только передъ нимъ) невольно задумываешься упрекать 
Толстого въ неспособности л'Ьпить индивидуальныя фигуры. 
Этотъ образъ не кто иной, какъ царь Эедоръ. Не могу вы- 
разиться иначе: это создаше см'Ьлое дотого, что читателю 
страшно становится за автора. Толстой захот'Ьлъ, такъ-ска- 
зать, ввести Диккенса въ трагед1ю, сд'Ьлать центромъ тра- 
гической фабулы диккенсовскаго младенца, недужнаго, 
наивнаго, набожнаго, восторженно-добраго, евангельски-крот- 
лсаго. Онъ не побоялся откровенно сказать намъ, что герой 
его, хотя взрослый, но ограниченъ умомъ до младенчества; 
онъ не побоялся несколько разъ сряду выставить его въ 
см'Ьшномъ св^гЬ, показать намъ во всей плоскости этого 
царя, безъ царя въ голов*, этого повелителя народовъ съ 
семью пятницами на нед'Ьл*; онъ не побоялся несколько 
разъ вызвать улыбку читателя, и улыбку самую нелестную 
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ДЛЯ героя; онъ разсчитывалъ, что, въ конц'Ь-концовъ, чи- 
татель обольеач^я слезами, и, насколько меня не обманываетъ 
мое нравственное и эстетическое чувство, онъ быль тысячу 
разъ правь. Пусть ведоръ 1оанновичъ и ограниченъ, и суе- 
вЪренъ, и капризенъ, и ребячески самонад'Ьянъ, но въ его 
сердц^Ь такой неистопщмый запасъ любви, * такая датская 
непорочность и такая чарующая кротость, что онъ им-Ьеть 
полное право сказать Борису, чтобы тотъ предоставилъ ему 
д'Ьла, гд* требуется не политика, а простая, добрая душа. 
Передъ этимъ лицомъ вс* остальныя, и между ними даже 
симпатичная, но черезчуръ идеальная царица «Аринушка», 
какъ зоветъ ее ведоръ, бл'Ьдн'Ьютъ. Но драматическая спо- 
собность проявилась у Толстого въ другой, согласно его 
натур^Ь, вн'Ьшней сторон'Ь д'Ьла, именно въ ум'Ьнь'Ь пользо- 
ваться сценой. Зд'Ьсь даж^ г. Анненковъ, столь мало доволь- 
ный его эстетическимъ пр1емомъ и его обращенхемъ съ исто- 
р1ей, принужденъ сказать, что онъ «еще не встр'Ьчалъ въ 
русской литератур'Ь такого ловкаго, мастерского и вм'Ьст'Ь 
бойкаго приложен1я обычныхъ формъ западно-европейской 
драмы къ русскому м1ру, его исторхи, предашямъ и быту. 

Перехожу къ итогу, который выводить г. Анненковъ изъ 
разбора Смерти 1оанна Грознаго, такъ какъ возбужден- 
ный критикомъ вопросъ им'Ьетъ большой интересъ и данный 
имъ отв'Ьтъ, какъ оказывается, многими былъ принять на 
в*ру. 

Г. Анненковъ пытается объяснить недостатки и достоин- 
ства, равно усматриваемые имъ въ драматической хроник'Ь 
Толстого, т'Ьмь афоризмомь, что авторъ 1оанна Дама- 
скина вообще не русскШ поэтъ, а писатель западный; что 
онъ, другими словами, не имЪеть нацюнальности, что онъ 
общечелов'Ькъ. Эта мысль, высказанная безъ околичностей, 
имФла большой усп'Ьхъ и черезъ десять л'Ьтъ поел* своего 
появлен1я на св'Ьтъ помогла г. Языкову написать большую 
статью въ «Д'Ьл'Ь», не только озаглавленную «Поэть-космо- 
политъ», но и исключительно наполненную амплификац1ей 
опред'Ьленхя, что нашь поэтъ — космополить. Охотно признаю, 
что въ нашей современной литератур* не много найдется 
экспертовь для р'Ьшенхя вопроса, гд* «русскШ духъ», гд'Ь 
«Русью пахнеть», которые им'Ьли бы на это зван1е бол'Ье 
права, ч-Ьмъ бюграфъ великаго поэта, впервые постигшаго 
тайну «русскаго духа» и раскрывшаго намь эту тайну ча- 
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рующими гармон1ями своихъ беземертныхъ стихотворешй. 
Но, гЬмъ не мен'Ье, способъ разр*шен1я вопроса, предла- 
гаемый г. Анненковымъ, кажется мн* нев'Ьрнымъ. Толстой — 
Л'Ьвецъ ц'Ьлаго ряда былинъ и балладъ, которыя не только 
по языку, но по внутреннему содержан1ю (св'Ьтлому, бодрому, 
мужественному духу, пластической сил* и богатой чувствен- 
ной прелести) дотого полны «русскаго» элемента, что нельзя 
даже указать произведешй, бол'Ье русскихъ, хотя бы при- 
шлось искать народнаго «духа» у самого Островскаго. То же 
самое сл'Ьдуетъ отм'Ьтить и о мелкихъ лирическихъ стихо- 
творен1яхъ. Если бъ нашъ поэтъ не написалъ ничего, кром^Ь 
т'Ьхъ четырнадцати строчекъ, которыя начинаются стихомъ : 
Ой, кабъ Волга-матушка да вспять побежала!, 
то и тогда бъ критику пришлось призадуматься, прежде 
ч'Ьмъ изречь, что АлексЬй Толстой не русск1й. Въ его ли- 
рическихъ стихахъ на каждомъ шагу раскинуты не только 
слова и обороты, показываюпце, что онъ глубоко постигъ 
духъ русскаго языка, но и мысли и образы, свид'Ьтельствую- 
ш;1е о самомъ несомн'Ьнномъ родств* поэта съ тою чисто- 
нацхональною струей творчества, которая течетъ по прямой 
лиши отъ древн*йшихъ народныхъ п'Ьсенъ до Пушкина. 

Не лучше ли сказать, что въ граф'Ь АлексЬ-Ь Толстомъ, 
со всЬми его переод'Ьватями, преврап1;ен1ями и аватарами, 
сказалась одна изъ несомн'Ьнныхъ особенностей русскаго че- 
лов'Ька, т.-е. именно эта способность къ переод'Ьватямъ, 
превр-ащетямъ и аватарамъ. 

Известно, что мы очень легко учимся новМшимъ язы- 
камъ. Мало того, что у насъ органы р*чи устроены какъ-то 
по особенному, такъ что мы можемъ отлично усвоивать себ'Ь 
какое-угодно произношеше, и у насъ равно превосходно вы- 
ходятъ и гнусавые французск1е, и п'Ьвучхе итальянск1е, и 
шипяш;1е англ1йск1е звуки, но ежедневный опытъ показы- 
ваетъ, что не мен^ усп'Ьшно овлад'Ьваемъ мы и формами, 
идштизмами, наконецъ, самымъ духомъ любого языка. Тогда 
какъ французъ или н^мецъ изучаетъ иностранный языкъ, 
большею част1ю, для чтен1я или д'Ьловыхъ сношетй и ни- 
сколько не сгЬсняется говорить на немъ неуклюжими и не- 
грамматическими фразами, прямо переведенными съ его 
родного языка, мы, русск1е, наоборотъ, выучиваемся болтать 
на иностранныхъ языкахъ, и болтать не см'ЗЬсью '<француз- 
скаго съ нижегородскимъ», а непринужденно и элегантно. 
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То же, что мы видимъ въ язык'Ь, можно подм'Ьтить и въ 
«костюм*», разум'Ья это слово не въ обьщенномъ, а въ бол'Ье 
широкомъ театральномъ смысл'Ь, въ смысл'Ь совокупности 
всего вн'Ьшняго быта, всЬхъ житейскихъ привычекъ. Рус- 
ск1й челов'Ькъ способенъ удивительно быстро он'Ьмечиваться, 
офранцуживаться, объитальяниваться и т. д. Способность эта 
не им-Ьеть пред^ловъ, кром'Ь географическихъ. Если намъ 
неизв'Ьстенъ типъ русскаго оперуанившагося, то только по- 
тому, что русскхе не им'Ьютъ до сихъ поръ обычая прожи- 
вать свои деньги въ Лиы'Ь. Но, вм'Ьст* съ костюмомъ, 
незам'Ьтно усвоивается и самый духъ народа, совершается 
перерожденхе полиМшее, не оставляющее никакихъ сл-Ьдонъ 
прежняго, такъ-сказать, геологическаго слоя. 

Что для другихъ нашихъ соотечественниковъ бывало 
печальною дМствительностью и, притомъ, явлен1емъ орга- 
ническимъ, то для АлексЬя Толстого, какъ художника, сде- 
лалось изящною игрой и, притомъ, состоян1емъ временнымъ. 
Я хочу сказать, что офранцуженный русскШ — действитель- 
ный французъ, и, притомъ, остается такимъ на всю жизнь, 
тогда какъ ошиллеровш1йся или одантовшхйся Толстой 
только ради художественнаго вымысла становился Шилле- 
ромъ или Данте и, написавъ посл'ЬднШ стихъ баллады или 
легенды, снова делался тЬиъ, ч*мъ онъ былъ— чисто-рус- 
скимъ челов'Ькомъ, получившимъ чисто-европейское, чисто- 
западное образоваше. 

Сведемъ теперь итоги. Постараемся найти нить, связы- 
вающую единымъ мхровоззрЬшемъ всЪ эти столь разнообраз- 
ныя и столь осл'Ьпительно-блестящ1я проявлен1я богатаго та- 
ланта. 

Такъ какъ поэтъ всего ясн'Ье и всего прямее можетъ вы- 
сказаться въ лирик'Ь, то естественно, что всЬ критики обра- 
щаются къ его лирическимъ произведен1ямъ, когда хотятъ 
постигнуть его заветную мысль, его господствующую идею. 
Такъ критики и ;1:Ьлали по отношешю къ А. Толстому. Если 
смотреть на число повторенШ, то чаще всего у; него 
является мысль о свобод'^ искусства, о преимуществ'Ь «насъ 
возвышающаго обмана» передъ «низкими истинами» — сло- 
вомъ, о томъ знаменитомъ лозунги, котораго русск1й писа- 
тель не можетъ коснуться безъ того, чтобы сейчасъ же не 
упомянуть о «ПоэгЬ и черни» Пушкина. Сюда, какъ мы ви- 
димъ, относится 1оаннъ Дамаскинъ, самое грандаозное 
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ПО разм'Ьрамъ, самое богатое и торжественное воплощен1е этой 
любимой идеи Толстого; сюда относится бол'Ье сжатое его 
выраженхе въ «Сл*повгь», настоящемъ сЬе^-й'оеиуге всей его 
жизни; сюда, но въ форм* аналогической, зашдтитель- 
ной, относится его послаше къ И. С. Аксакову (Судя меня 
довольно строго); сюда же, наконецъ, принадлежать чи- 
сто-полемическ1е, сатирическхе стихи: Противъ течен1я 
и Пантелей-ц'Ьлитель. Во всемъ этомъ господствуетъ 
одинъ и тотъ же культъ поэзш, преклонеше передъ «МасЬ^ 
(1ез безап^ез», отвращен1е къ утилитарному прим*нешю этого 
могущества, къ «житейскому волнешю», «тревог*» и «бит- 
вамъ». Нельзя не видеть, что къ этой излюбленной имъ 
мысли Толстой возвращался то и д'Ьло и что онъ выказалъ 
редкую изобретательность, находя для нея ^ каждый разъ 
новую форму, всегда удачную, порой грац1озную, порой остро- 
умную, иногда же (какъ въ «Сл'Ьпомъ») поразительно могу- 
чую и вдохновенную. Но, какъ бы ни было важно вл1ян1е 
этой идеи на поэта и какъ бы ни было значительно ея при- 
сутств1е въ его стихахъ, все-таки, какъ я уже говорилъ, 
культъ П0Э31И принадлежитъ не ему, а составляетъ 
весьма выдающуюся тему Гёте, Шиллера и Пушкина. Вотъ 
одна изъ причинъ, по которой я не желалъ бы видеть имен- 
но въ этой тем* центръ и двигающую силу всей деятель- 
ности поэта. Другая, еще важнМшая причина та, что эта 
тема, повторяю, литературна, что въ ней поэзхя говорить о 
самой себе, и что было бы крайне прискорбно не признавать 
за такимъ большимъ талантомъ никакого иного содержатя. 
При Бсехъ красотахъ исполнен1я, нельзя отрицать, что 
подобныя темы, своею относительною безплодностью, опасны 
для поэта и при частомъ употребленш грозятъ искусству 
упадкомъ. Безбрачная жизнь безплодна. Поэзхя, занятая 
только собою, какъ миеологическШ Нарциссъ, не только ли- 
шается общедоступнаго интереса и становится достоянхемъ 
однехъ замкнутыхъ кликъ, но и мало-по-малу лишается 
соковъ, хилеетъ и чахнетъ. Поэзхя можетъ говорить о же- 
нихе и невесте, о любовнице и любовнике, объ отц* и 
сыне, о матери и сестре, о царе и нищемъ, о воине и схимни- 
ке, о святомъ и преступнике, о зеленой дубраве и мертвой 
пустыне, обо всемъ, скорее, чемъ о поэте. Въ этомъ смысле 
можно сказать, что наименее поэтическхя задачи — вопросы 
литературы и эстетики. Только большой талантъ, да и то 
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т^олько отчасти, можетъ превозмочь эту фальшь, которая за- 
:ключается въ стихотворен1и, прославляющемъ стихотворство. 
Романтики думали объ этомъ* иначе. 

Я договорился до слова, которое мн* было нужно. Графъ 
АлексЬй Толстой былъ романтикъ — не въ смысл'Ь Жуков- 
ч5каго, но въ бол'Ье обширномъ и внутреннемъ смысл'Ь и со 
всЬми тЬми преимуществами, которыя русск1й писатель вре- 
менъ Александра II им'Ьетъ передъ русскимъ же писателемъ 
временъ Александра I. Притомъ, Толстой несравненно бол^Ье 
лоэтъ, ч'Ьмъ ЖуковскШ. 

Романтизмъ братъевъ Шлегелей и Тика былъ также куль- 
томъ чистаго искусства; онъ также былъ отчасти поэз1ей, 
1соторая занимается сама собою и не только изб'Ьгаетъ брать 
юеб'Ь героями художниковъ и артистовъ, но даже муссиро- 
вать романъ и драму, въ которыхъ главное лицо поетъ, жи- 
вописецъ или архитекторъ. Но и этотъ романтизмъ стоялъ 
на этой узкой и коротенькой тропинк'Ь. Въ немъ была дру- 
гая, бол^е плодотворная сторона — изучеше народной ста- 
рины, изучеше быта, преданхй и исторш своего народа. 

Если мы взглянем,ъ на рядъ былинъ и балладъ Тол- 
стого, а также на сюжеты его драмъ, то намъ станетъ ясно, 
что эта сторона романтизма въ немъ, по крайней м^р'Ь, такъ 
же сильна, какъ и культъ «искусства для искусства». Д'Ь^о 
не въ томъ, что д'Ьйствуюп1;ими лицами являются древше 
славяне или среднев'Ьковые русск1е; д'Ьло, во-первыхъ, въ 
томъ живомъ сочувствхи, съ которымъ относится къ нимъ 
поэгь, а 'во-вторыхъ, въ той виртуозности, съ которою воспро- 
изводится ихъ быть, ихъ «костюмъ». и Александръ Петро- 
вичъ Сумароковъ бралъ сюжеты для трагед1й изъ русской 
старины, но и не пытался ихъ воспроизводить. Искусство, 
какъ понимали его Ле-Батт1ё, Лагарпъ, Сумароковъ, не только 
не должно уносить насъ въ отдаленные края и времена, но, 
напротивъ, обязано переносить отдаленные края и времена 
въ нашу современную обстановку, ум'Ьть причесать и красноко- 
жаго индМца, и напудрить и нарядить классическаго грека, 
прежде Ч'Ьмъ грекъ или инд^ецъ могутъ выступить на под- 
мостки, на глазахъ просвещенной публики. Въ этомъ услов- 
номъ смысл* можно, пожалуй, сказать, что псевдо-клас- 
сицизмъ, в'ЬрящШ только въ то, что онъ собственными 
глазами . вид'Ьлъ, не допускаетъ никакихъ уклоненхй отъ 
прилич1й нашего св'Ьта, отъ идей нашего просв'Ьщен1Я. 

Крятич. днтер. объ А. Б. Толстомъ. Вып. II. 12 
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Истинный смыслъ «Димитр1я» не въ Димитр1и, а въ наперс- 
ник'Ь его Пармен*, который въ благонам'Ьренныхъ виршахъ 
излагаетъ либералъныя мысли и гремитъ противъ того, 
что теперь получило назваще «ультра-монтанства». Я не на- 
прасно заговорилъ о Сумароков*. Мн* хотелось поставить 
грань какъ можно р*зче и зам'Ьтн'Ье. Романтизмъ, но-пер- 
выхъ, смотригь на народную старину не свысока, а съ лю- 
бовью и благогов'Ьтемъ ; во-вторыхъ, старается, чтобъ эта 
старина у него говорила не нашимъ языкомъ, а овоимъ 
собственнымъ. У н'Ькоторыхъ романтиковъ это погружете въ 
прошлое достигло того, что не только слова и конструкцш, 
но даже мысли, обличающ1я современное происхожденхе, но- 
слщ1я печать современной культуры, были изгнаны. М'Ьстный 
колоритъ оказался чрезвычайно пикантнымъ и наряд- 
нымъ украшетемъ. Тогда набросились на м'Ьстный колоритъ : 
не довольствуясь своею родною стариной, стали искать всего 
экзотическаго, мотивовъ испанскихъ, итальяцскихъ, ново- 
греческихъ, сербскихъ, арабскихъ, персидскихъ и индай- 
скихъ. Это виртуозная сторона романтизма, и я говорилъ 
въ начал'Ь статьи, что именно эта сторона и у Толстого 
играетъ очень важную роль. Н'Ьмецкхе и французск1е роман- 
тики, такъ же какъ и Толстой, хотя не всегда съ равною 
удачей, подделывались подъ ладъ различныхъ временъ и 
народовъ и, вместо классической лиры, бряцали на всевоз- 
можныхъ лютняхъ, гитарахъ, мандолинахъ, ребекахъ и бан- 
дурахъ. 

Но за внешнею игрой последовало внутреннее колеба- 
Н1е и, отчасти, увлечете. Постоянное общете съ поезхей 
полудикихъ, полуцивилизованныхъ племенъ, чуждыхъ ана- 
лиза, богатыхъ удальствомъ, непосредственнымъ творче- 
ствомъ и наивною в^рой, во многихъ головахъ породило 
культъ непосредственнаго, культъ т^хъ темныхъ и таинствен- 
ныхъ душевныхъ силъ, который такъ часто бываютъ силь- 
нее разума и сознан1я. Отъ этой стороны романтизма Толстой 
остался свободенъ : по всему видно, что онъ, напротивъ, до- 
рожилъ цивилизацхей и ея плодами, что онъ дорожилъ сво- 
имъ зван1емъ современнаго и образованнаго человека. 

Зато въ Толстомъ можно отыскать слЪды другого уче- 
Н1Я, связь котораго съ романтизмомъ, по историческимъ при- 
чинамъ, очень слаба, хотя между ними очень легко могли 
бы установиться точки соприкосновен1я. Это теор1я необхо- 
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димости, учете, глас5Ш1;ее, что весь м1ръ находится въ орга- 
нической и неразрывной связи, что ни одна частица его ни 
на мигъ не можетъ вырваться изъ той связи и существовать 
самостоятельно, вн* общаго закона, что, поэтому, все со- 
вершающееся вокругъ насъ — неизб'Ьжное посл'Ьдствхе неиз- 
м'Ьнимыхъ причинъ. 

Въ пролог* къ Донъ-Жуану одинъ изъ «духовъ» 
поетъ : 

Вс* явлешя вселенной, 
Вс4 движенья вещества, — 
Все лишь отбдескъ Божества, 
Отраженьемъ раздробленный 1 
Врозь лучи его, скользя, 
Разд-Ёлились 6езпред']Ьльно, 
М1ръ земной есть лучъ отдельный — 
Не св-Ьтить ему нельзя! 

Въ прелестномъ отрывке «Алхимикъ», къ сожал-Ьнш, 
оставшемся отрывкомъ, герой, стоя на палуб* корабля, ко- 
торый его уноситъ далеко отъ родины и возлюбленной, и 
вперивъ «взоръ нетерп'Ьливый: въ пространство синее», го- 
воритъ : 

Вы, моря шумнаго пучины, 
Ты, неба вФчнаго нросторъ, 
И ты, св*тидъ блестящхй хоръ, 
И вы, родной земли вершины, 
Полл и пестрые цв^ты, 
И съ горъ струящ1яся воды. 
Отдельно взятыя черты 
ВсецФльно Дышащей природы! 
Какая васъ связала нить. 
Одну другой св4тл*й и краше? 
Какимъ закономъ объяснить 
Родство таинственное наше? 
Ты, всесторонность быт1я. 
Неисчерпаемость явленья; 
Въ теб4 повсюду вижу я 
Того же свФта преломленье. 

Было бы натяжкой утверждать, будто Толстой прямо и 
определенно говоритъ, что и явленхя нравственнаго мхра под- 
чинены тому же закону. Напротивъ, защитники свободной 
воли могутъ даже прямо указать на одно м^сто въ Дояъ- 
Жуан*: 

Ввругъ д^лъ дюдскихъ загадочной чертой 
Свободы грань очерчена отъ в^^ка; 

12* 
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Но безъ насилья можетъ въ грани той 
Вращаться вольный выборъ человека. 
Лишь если онъ пред'Ьлы перейдетъ, 
Въ чужую область вступить святотатно, 
Впадаетъ онъ въ судьбы водоворотъ 
И увлеченъ теченьекъ невозвратно. 

Итакъ, Толстой не былъ спинозистомъ, не былъ даэке и 
вообще пантеистомъ, но, очевидно, только по недоразум'Ьтю. 
Въ самомъ д'Ьл'Ь, если гимнъ «ВсЬ явленхя вселенной, всЬ 
движенья вещества» им'Ьетъ смыслъ, а не составляетъ про- 
стого набора благозвучныхъ стиховъ, то единственный смыслъ 
тотъ, что вселенная — одно ц'Ьлое, что всЬ отд'Ьльныя т'Ьла 
и явленхя, а следовательно, и лШствгя живыхъ существъ — 
только лучи одного центральнаго солнца. Очевидно, что это 
центральное солнце— Богъ и что Богъ сказывается во вся- 
комъ явлен1и, даже въ такомъ, которое мы, люди, по своей 
близорукости, зовемъ гр^хомъ или преступлен1емъ. Допу- 
стивъ это. Толстой будетъ посл'Ьдователенъ ; но тогда онъ 
опять станетъ, подобно Гёте, подобно многимъ другимъ поэ- 
тамъ (изъ которыхъ, притомъ, иные и не сознались въ своей 
ереси ни передъ другими ни передъ собой), на почву спино- 
зизма. На почв'Ь этой философхи н*тъ «вольнаго выбора 
человека», о которомъ такъ некстати поется въ «Донъ- 
Жуан*», вся постройка и идея котораго есть отрицате воль- 
наго выбора; на почв'Ь спинозизма н^тъ, стало-бытъ, ни 
вины ни возмезд1я, Н'Ьтъ, вообще, этики, а есть только эсте- 
тика. (Я очень хорошо знаю, что главное сочинеше Спинозы 
именно называется «Этикой». Однако, всякШ, знакомый съ 
этою книгой, знаетъ, что въ ней-то именно знаменитый мы- 
слитель разрушаетъ и уничтожаетъ этику.) 

Можно не разделять пантеистическихъ в'Ьроватй, можно 
находить ихъ нецензурныни, опасными для нравственности, 
опасными даже для государства. (Опасность эта, во всякомъ 
случа*, не существуетъ въ сочинешяхъ А. Толстого. По- 
тому ли, что онъ былъ пантеистъ очень непосл'Ьдователь- 
ный, по другой ли причин*, но самый строг1й глазъ не 
отыщетъ ничего нравственно-предосудительнаго или полити- 
чески-злонам'бреннаго въ какой бы то ни было строк'Ь, имъ 
написанной.) Но нельзя отрицать, что духъ романтизма, 
стремившагося обнять всю совокупность жизни, стремивша- 
гося понять произведен1я челов^^ческаго духа на его низ- 
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шихъ, растительныхъ ступеняхъ, по крайней мФр^^, одною 
своею стороной ооприкасаеоюя съ пантеизмомъ. Можно было 
бы итти дальше и сказать, что и вообще для поэз1и учете, 
отрицающее мораль, очень удобное и благопр1ятное учете 
(объ этомъ предмет^Ь есть въ истор1и философш Куно 
Фишера превосходная глава, подъ назван1емъ «Спиноза и 
Шексциръ»), такъ какъ поэз1я, по самому существу своему, 
склонна признавать и возводить въ идеалъ, а не отрицать, 
не обличать и не читать наставлетй; но я не хочу пере- 
нести анализъ на эту широкую арену, потому* что еще не 
покончилъ съ романтизмомъ творца «1оанна Дамаскина». 
Итакъ, пантеизмъ, хотя не былъ релипей романтиковъ ни 
въ 1ен^&, ни въ Берлин'Ь, ни въ ПетербургЬ, но при другихъ 
обстоятельствахъ — наприм'Ьръ, если бъ они появились 
пятьюдесятью годами раньше — могъ бы сд'Ьлаться ихъ ре- 
липей. Теперь МП* нужно еще указать на одну, последнюю 
черту сходства между Толстымъ и романтиками шлегелев- 
ской школы. Мы вид'Ьли, что романтизмъ есть культъ ста- 
рины. Вначал'Ь этотъ культъ былъ чисто-эстетическШ ; но 
такъ какъ произведения искусства не висятъ въ простран- 
ств'Ь, а стоять на земл'Ь и соприкасаются съ личною, семей- 
ною, общ^твенною и государственною жизнью, то симпат1и 
поэтовъ и ученыхъ, трудившихся надъ реставращей древ- 
нихъ легендъ, п'Ьсенъ, пословицъ, памятниковъ архитектуры 
и живописи и пр., 'ВЪ скорое время перешли отъ формы къ 
содержатю. Это — фактъ громадной важности для истор1и 
человеческой мысли, не только въ Германщ, гд^Ь романти- 
ческая ЭВ0ЛЮЦ1Я захватила наибольшее число умовъ и по- 
тому совершилась съ наибольшею полнотой, но и во Францш, 
Англ1И и Россш. Ск)чувств1е къ содержан1ю старины перешло 
у н'Ькоторыхъ (конечно, не у всЬхъ) въ спецхальное сочув- 
ств1в къ ея учреждетямъ. Отсюда становятся понятными 
так1я явленхя, какъ Жозефъ-де-Местръ, писатель талантли- 
вый и элегантный, которому въ жизни среднихъ в^ковь 
чуть ли не бол^Ье всего нравились пытки, костры и, вообще, 
медленный казни и который въ своей ненависти къ либера- 
ламъ дошелъ до того, что съ наслаж|ден1емъ лакомки опи- 
сывалъ, наприм'Ьръ, подробности колесованхя. 

Я договорился до одной стороны въ литературной д'Ья- 
тельяости АлексЬя Толстого, которая, при его жизни, мно- 
гимъ изъ его почитателей казалась прискорбнымъ диссонан- 



182 ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ. 



сомъ, а поел* его смерти тщательно обходится т'Ьми изъ его 
либеральныхъ почитателей, которымъ хочется, чтобъ и волки 
были сыты и овцы ц'Ьлы, т.-е., чтобъ и Толстой былъ вос- 
хваленъ и либерализмъ остался въ чести. Но, верный пра- 
вилу «йе тог1ш8 аи1 уегИаз, аи1 шЫ1» и столь же В'Ьрный 
другому правилу, что съ правдою нужно быть въ бол-Ье ин- 
тимной дружб*, ч-Ьмъ даже съ Платономъ и Сократомъ, я 
решаюсь сорвать виноградный листокъ, 'прицепленный чо- 
порностью либераловъ къ политическимъ мн*н1ямъ Толстого 
и къ той форм*, въ которой, въ посл^дихе годы жизни, онъ 
сталъ ихъ облекать. Ему некогда мнилось, что онъ нейтра- 
ленъ въ спорахъ политическихъ правилъ и, такъ-сказать, па- 
рить надъ ними въ свободной вых50гЬ: 

Двухъ становъ не боецъ, но только гость случайный, 

писалъонъ въ начал'Ь шестидесятыхъ годовъ, — 

За правду я поднять бы радъ мой добрый иечъ, 
Но споръ съ обоими — досель мой жреб1й тайный, 
И къ клятв-Ь ни одинъ не могъ меня привлечь; 
• Союза полнаго не будетъ между нами — 

Не купленный ник4мъ, подъ чье бъ ни сталъ я знамя. 
Пристрастной ревности людей не въ силахъ снесть, 
Я знамени врага отстаивалъ бы честь! 

Лучше нельзя было выразить объективнаго отношетя 
къ политик* свободы отъ всякаго узкаго предразсудка, 
отъ^всякаго кумовства и осл'Ьпленхя. Но если даже эта авто- 
характеристика была в'Ьрна въ данную минуту (въ челть 
позволительно усомниться), она оказалась вполн'Ь ошибочною 
черееъ н'Ьсколько л*тъ. Толстой разсердился на нигилистовъ. 
Плодомъ его негодован1я, въ 1866 году, явилось очень хо- 
рошенькое шутливое стихотворен1е «Пантелей-ц'Ьлитель», въ 
которомъ онъ добродушно просить святого хорошенечко по- 
колотить нигилистовъ. Во всемъ этомъ стихотворен1и видна 
досада, н'Ьтъ недостатка въ остроум1и, но ничего ядовитаго, 
ожесточеннаго н'Ьтъ ; надо'Ьли мирному поэту эти назойливые 
крикуны, эти Антоновичи, Писаревы, Зайцевы, Шелгуновы 
(имъ же имя легюнъ), поэтъ обругалъ ихъ кр^пчайшимъ 
словцомъ и, видимо, облегченный, сейчасъ же и разсм-Ьялся. 
ЗамФчу также, что по одной вражд* къ нигилистамъ нельзя 
себ* составить никакого понят1я о политическихъ мн^^шяхъ 
писателя: съ нигилистами вражду ютъ и гг. Аскоченскхе, и 
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г. Костомаровъ, и партхя московскихъ славянофиловъ — сло- 
вомъ, люди самыхъ противоположныхъ мн'Ьнхй. Толстой могъ 
'быть прогрессистомъ, и даже весьма нвцензурн11мъ, и въ то 
же время сердиться на нигилистовъ, хотя бы^ наприм'Ьръ, 
за матер1ализмъ. Его собственный взглядъ оказался невы- 
ясненнымъ. СовсЬмъ другое впечатлимте производить сти- 
хотвореше, появившееся шесть л^тъ спустя въ 1872 году 
<зд^Ьсь хронологическая точность необходима) подъ заглаыемъ 
«Потокъ-Богатырь», въ которомъ бичуются заблуждешя мни- 
мыхъ передовыхъ людей современной Росс1и. Не стану пере- 
давать полнаго содеряйашя этой тенденцхозной баллады, 
написанной звонкими, порой превосходными стихами; не 
стану т'Ьмъ бол'Ье, что. она захватываетъ не только полити- 
ческой, но и историческШ вопросъ, до котораго мн'Ь въ на- 
<5Т0ЯП1ую минуту н'Ьтъ д'Ьла. Воздержусь также и отъ зы- 
лиски того м'ЗЬста, гд* «какой-то аптекарь, не то патр10тъ» 
лропагандируетъ учен1е, что Н'Ьтъ души, что Богъ есть 
видъ кислорода, «вся же суть въ безначальЪ народа». Не 
приведу также открытхя «Потокомъ» такого на Руси тайнаго 
обш;ества, гд* пропов'Ьдуютъ, «что править Русью призванъ 
лишь черный народъ, что по старой систем'Ь всякъ равенъ, 
а по нашей лишь онъ полноправенъ». Ограничусь приведе- 
н1емъ сл'6дуюш;аго пассажа, рисующаго отношеше поэта къ 
вопросу о вменяемости, т.-е., о -такомъ, на который его 
прямо наводили его же «Донъ-Жуанъ», его же «АлхимиКъ». 

Погулявъ себ4 взадъ и впередъ въ хододкФ, е 

Входитъ онъ (богатырь) во просторное зданье; 

Видитъ: судьи сидятъ и торжественно тутъ 

Надъ преступникомъ гласный свершается судъ: 

Несомненны: и тяжки улики: 

Онъ отца отравилъ, пару тетокъ убилъ, 

Взялъ подлого1гь чужое именье, 

Да двухъ братьевъ и трехъ дочерей задушилъ — 

Ожидаютъ присяжныхъ решенья. 

И присяжные входятъ съ довольнымъ лицомъ: 

— Хоть убилъ, говорятъ, не виновенъ ни въ чемъ! 
Тутъ платками имъ сд-Ьва и ^справа 

Машутъ барыни съ криками: браво! 

И промолвилъ Потокъ: «Со присяжными судъ 

Былъ обыченъ и нашему м1ру. 

Но когда бы такой подвернулся намъ шутъ, 

Въ триста кунъ заплатилъ бы онъ виру!» 

А сосфди, косясь на него, говорятъ: 

— Вишь какой затесался сюда ретроградъ! 
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Отсталое онъ, то видно по платью; 
Притеснять хочетъ меньшую братью! 

Зд*сь вопросъ поставленъ и отв'Ьтъ данъ такъ точно, 
что никакое. соьга*те дальше существовать не можетъ. 
Автору не нравится частая снисходительность присяжныхъ. 

Я сейчасъ говорилъ о граф* Жозеф* де-Местр-Ь, боль- 
шомъ охотник* до колесован1я. Вкусы и тенденцш разно- 
образны до крайности, и должно радовать(?я, что въ нашъ 
в*къ это разнообразхе, сравнительно, высказывается на боль- 
шемъ простор*, ч'Ьмъ то было возможно прежде. Всякое 
мн'Ьнхе им'Ьетъ свою га18оп (1'ё1ге, а т'Ьмъ бол-Ье мн*те, что 
въ судахъ сл*дуетъ поменьше миловать, побольше казнить : 
представителями этого сужден1я служатъ не какой-нибудь 
журналецъ, не какая-нибудь литературная клика, а ц'Ьлое 
учрежден1е, основанное государствомъ и окруженное поче- 
томъ, учреждеше прокуратуры, свойственное именно глас- 
ному сз^ду. Если поэтъ, ув'ЬрившШ некогда, что онъ но 
стоитъ ни на той пи на другой сторон*, вдругъ почувствовалъ 
отвращенхе къ людямъ б* дно од*тымъ («отсталый онъ, то 
видно по платью»), есть ирошя (прямой смыслъ которой : я 
од*ваюсь въ Париж* у Помадера и потому я порядочный 
челов*къ, а вы оборвыши), если къ этому отвращенш у него 
присоединилась потребность выставить сочувств1е оборвы- 
шей къ отцеуб1йству — онъ на это им*лъ полное право. 

Не им*лъ этого права только писатель, торжественно 
провозгласившШ : 

Вс* явдешя вселенной, 
ВсФ движенья вещества, — 
Все лишь отблескъ Божества, 
Отраженьемъ раздробленный ! 
Врозь лучи его, скользя. 
Разделились безнред-Ёльно, 
Мхръ земной есть лучъ отдельный — 
Не светить ему нельзя. 



Историческое значен1е поэз1и гр. А. К. Толстого О- 



I. 

Наша критика въ большомъ долгу передъ АлексЬемъ 
Толстымъ. 

Оо дня его смерти времени прошло немало-, и поез1я 
его не перестаетъ намъ нравиться. На литературныхъ вече- 
рахъ стихи Толстого — всегда желанная приманка ; ихъ декла- 
мируютъ и часто поютъ подъ муз;лку ; его Трилог1я взошла, 
наконецъ, полностью на подмостки, не только пересозданная 
артистами, но и сама создавая ихъ. Проникла его повз1я и 
въ начальную и въ среднюю школу и получила, такимъ 
образомъ, возможность вл1ять непосредственно на выработку 
цашего эстетическаго вкуса... Тайное желате поэта испол- 
нено: н'Ьтъ среди насъ ни одного грамотнаго челов^Ька, ко- 
торому бы нашъ писатель не помогъ при случа* искренно 
и картинно выразить ту или иную мыс^й>, то или другое 
чувство — и все это, несмотря на б'Ьгъ времени, на быструю 
см'Ьну литературныхъ вкусовъ, въ общемъ неблагопр1ятныхъ 
для поэзхи Толстого. 

Но если за поэз1ей Толстого, д'Ьйствительно, осталась 
люОовь читателя, то нельзя сказать, что критика отнеслась 
къ ней съ должной справедливостью. Имя поэта до сихъ 
поръ остается незанесеннымъ въ исторхю нашей жизни. Исто- 
рическая оц'Ьнка личности художника пока еще не сделана, 
и мы, наслаждаясь его стихами, начинаемъ забывать о немъ 
самомъ, объ этомъ типичномъ и богато-одаренномъ челов'Ьк'Ь, 
который былъ свид'Ьтелемъ и участникомъ одного изъ са- 
мыхъ зам'Ьчательныхъ моментовъ нашей народной жизни. 



1) «Подъ знаменемъ науки», юбилейный сборникъ въ честь И. И. 
Стороженки. Москва, 1902 г. 
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Поэзхя Толстого стала для насъ теперь также предметомъ 
лишь эстетическаго любопытства, тогда какъ, не такъ давно, 
она была интересна именно какъ проявленхе ц'Ьлаго шро- 
созерцатя оригинальнаго и полнаго. 

Такое невниман1е къ писателю, какъ къ человеку, и къ 
его созданш, какъ къ чему-то стройному, целому, истори- 
чески сложившемуся и им'Ьюш;ему, въ свою очередь, исто- 
рическую стоимость, является т'Ьмъ бол'Ье несправедливостью 
въ отношенш къ АлексЬю Толстому, что все, что о немъ 
было написано, было — за р'Ьдкимъ исключешемъ — писано 
людьми, которые съ нимъ спорили и которые поэтому пра- 
вый судъ неизб1^жно должны были зам'Ьнять полемикой, мо^ 
жетъ-быть, очень искреннею и честною, но всегда односгог- 
ронней. Еш;е большей несправедливостью, ч'Ьмъ такой не- 
полный судъ, было загЬмъ почти полное молчан1е. Только 
въ самое последнее время редакц1я «В'Ьстника Европы» ре- 
шилась опубликовать интимную переписку своего сотрудника, 
и Владимиръ Соловьевъ предпослалъ этимъ письмамъ крат- 
кую характеристику творчества Толстого, въ которой сд'Ьлалъ 
первую попытку слить въ одно философское ц'Ьлое мысли 
поэта объ окружаюш;емъ его м1р* и о своемъ призванш. До 
этой статьи, весьма краткой и нам^Ьчаюп1;ей лишь самыя 
обш,1я положен1я въ мхросозерцанхи нашего автора, ого судили 
обыкновенно либо какъ вырд^зителя изв'Ьстныхъ литератур- 
ныхъ симпатхй, либо какъ художника только, либо, наконецъ, 
какъ автора отд^льныхъ произведешй. Само-собою разу- 
М'Ьется, что при такомъ суд'Ь А. Толстой не могъ разсчиты- 
тывать на вполн'Ь оправдательные приговоры. ПолемическШ 
задоръ навязывалъ нашему писателю иногда злободневныя 
стихотворен1я, которыя, какъ «поетическ1я» создан1я, заслу- 
живали справедливый упрекъ; внутренняя и внешняя ху- 
дожественная техника н'Ькоторыхъ стихотворен1й допускала 
также ВПОЛН'Ь основательный возражешя; и, наконецъ, разв^Ь 
существуютъ поэты, у которыхъ не нашлось бы вообще сла- 
быхъ произведешй? 

Но поэзхя Толстого озаряется совсЬмъ особымъ св1Ьтомь, 
если взять ее какъ ц^Ьлое, какъ поэтическоо воплоп];он1е 
оригинальнаго м1росозерцан1Я, этическаго и эстетическаго, и 
если къ тому же вдвинуть ее въ историческую рамку, т. -е. 
оц'Ьнитъ ее какъ живую силу, дМствовавшую въ опред-Ьден- 
ный, весьма важный моментъ нашей общественной жизни. 
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II. 

Задача нашей заметки — опред'Ьлить это историческое 
значеше поэз1и Толстого. Въ чемъ оно заключалось? 

Это была попытка охватить и изобразить въ символиче- 
скихъ образахъ то настроенхе и сущность т'Ьхъ общихъ гу- 
манны хъ взглядовъ, которые съ такою резкой отчетливостью 
сказались въ нашемъ обществ* шестидесятыхъ годовъ, въ 
эпоху реформъ. Какъ бы строгъ ни былъ тотъ судъ, кото- 
рый эта символическая поэзхя встр'Ьтила какъ разъ въ ту 
эпоху, судъ, 0ТЧИСЛЯВШ1Й поэта чуть ли не въ лагерь ретро- 
градовъ, но П0Э31Я Толстого — все-таки самое законное дитя 
своего времени. Она, эта эпикурейская поэз1я, какъ ее иногда 
называли, родная сестра той гражданской. п'Ьсни, которая 
славилась въ т* годы своимъ ригоризмомъ и стоицизмомъ. 

Изв'Ьстно, что самая задорная и непримиримая ссора, 
это — ссора между родственниками. Такъ было и въ данномъ 
случа'Ь, при столкновеши нашего поэта съ передовыми 
людьми его покол'Ьтя. 

Это столкновенхе было неизбежно, въ виду совершенно 
особаго склада ума и очень оригинальнаго художественнаго 
темперамента, которые выд'Ьляли Алексея Толстого изъ общей 
компактной и бол*е или мен'Ье солидарной группы его 
братьевъ — антагонистовъ. ДФло въ томъ, что, при весьма 
сходной этической оц'Ьнк'Ь м1ропорядка вообще и порядковъ 
росс1йскихъ въ частности, Толстой совершенно расходился 
съ большинствомъ своихъ современниковъ въ пониман1и 
общихъ основныхъ философскихъ началъ жизни и, главнымъ 
образомъ, во взгляд'Ь на культурную роль искусства. Изъ 
этой разницы и вытекло все разноглас1е, а сама эта разница 
получилась не потому, что люди разно думали о томъ, что 
для даннаго момента жизни всего бол'Ье на потребу, а 
потому, что одинъ хот'Ьлъ оправдать нужды этого момента 
общими соображен1ями, а другхе думали, что такое обобще- 
н1е въ этотъ именно моментъ только ослабляетъ сознанхе 
этихъ нуждъ въ челов'Ьк^Ь. 

Изолированное и несколько загадочное положете Але- 
ксЬя Толстого среди борющихся «становъ» его времени вполн* 
объяснится, если мы обратимъ должное внимаше на темпе- 
раментъ и на складъ ума нашего писателя. Его, действи- 
тельно, нельзя причислить ни къ одному изъ тогдашнихъ 



188 ИСТОРИЧ. ЗНАЧЕШЕ П0Э31И ГР. А, К. ТОЛСТОГО. 

ставовъ. Въ эпоху практической и трезвой мысли, направлен- 
ной на рФшеше вопросовъ государственныхъ, политическихъ 
и экономическихъ, въ перюдъ ликующаго торжества разныхъ 
философскихъ теорШ, основанныхъ на опыт*, иногда, д'Ьй- 
ствительно, научномъ, а иногда и мнимомъ, въ годы возбу- 
жденныхъ соц1альныхъ страстей, нашъ поэтъ чуветвовалъ 
себя очень неловко. 

Владимиръ Соловьевъ утверждалъ, что А. Толстой былъ 
поэтомъ мысли «воинствующей», поэтомъ-борцомъ. Едва ли. 
Конечно, бывали минуты, когда онъ сердился и когда въ 
немъ разыгрывалось желанхе кольнуть или даже больно уда- 
рить сосЬда, неуважительно относящагося къ тому, что для 
него было святыней. Оскорбленный въ своихъ самыхъ глу- 
бокихъ чувствахъ, поэтъ бывалъ тогда безпощаденъ въ своей 
иронхи ; но одинъ тотъ фактъ, что эта ирон1я почти никогда 
не Доходила до степеней озлобленнаго негодоватя, а была 
лишь игривою и злой шуткой, указываетъ на то, что для 
настоящей борьбы, не щадящей противника, Толстой созданъ 
не былъ; и въ самомъ д'Ьл'Ь, припоминая «Пантелея-ц'Ьли- 
теля», «Потока», «Порой веселой мая», кто скажетъ, что эти 
блестки остроум1я были настоящими ударами? Но пусть они 
даже и были таковыми: это — легк1е удары сатирическаго 
бича, а не удары палки, которую такъ часто брали въ руки 
тогдашнхе «незлобивые» запщтники мирной красоты. Тол- 
стой-боецъ высказался весь въ одномъ стихотворен1и, и оно 
въ своемъ спокойномъ замысл* и въ своемъ восторженно эле- 
гическомъ тон* — лучшее доказательство миролюб1я автора. 
Плыть противъ течен1я и вспоминать при этомъ о смиренныхъ 
ученикахъ Христовыхъ, завоевавшихъ м1ръ терп'Ьтемъ и 
страдашемъ, а не мечомъ — разв'Ь это похоже на вызовъ къ 
единоборству и, вообще, ца призывъ къ битв^Ь? 

И такимъ незлобивымъ п'Ьвцомъ тЬхъ самыхъ гуман- 
ныхъ идей, во имя которыхъ н'Ькоторые ревнители ополчи- 
лись на красоту, такимъ союзникомъ мнимо -враждебнаго 
передового стана являлся этотъ художникъ среди людей,, 
которые требовали ото всЬхъ прежде всего прямолинейности 
и полной отчетливости въ мысляхъ и чувствахъ. А могъ ли 
на эти требованхя отв'Ьтить Толстой, онъ — одинъ изъ ти- 
пичнМшихъ «романтиковъ», когда-либо жившихъ? 

Его поэз1я была для своего времени явленхемъ настолько 
оригинальнымъ, настолько необычнымъ, что многхе критики^ 
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встречаясь съ нею впервые, никакъ не хотели признать ее 
за самобытный продуктъ русской жизни и думали, что она— 
п^Ьснь съ чужого голоса. Они ожидали найти въ Толстомъ 
поэта современнаго (какимъ онъ и быль въ своемъ смысл'Ь) 
и стали искать въ его творчеств* ясныхъ эстетическихъ и 
этическихъ взглядовъ. Эти взгляды съ виду оказались со- 
всЬмъ непохожими на мысли и вкусы, которые въ тЬ годы 
преобладали. Въ поэзш Толстого, съ одной стороны, не ока- 
залось въ достаточной долЪ того объективнаго отношешя къ 
окружающей дМствительности, къ которому стремились 
тогдашше реалисты, съ другой — того субъективнаго отчу- 
жден1я отъ переживаемой минуты, которымъ тогда щеголяли 
творцы разныхъ незлобивыхъ п'Ьсенъ. Въ нашемъ писател'Ь 
об* эти тенденц1и сочетались въ объединяющемъ ихъ роман- 
тическомъ символизм*. <■ . 

Это подало врагамъ поэта поводъ упрекнуть его въ инди- 
ферентизм* общественномъ и художественномъ ; а близкое 
духовное родство этого символизма съ прежними литератур- 
ными течен1ями на Запад* натолкнуло посп*шныхъ судей 
на мысль, что нашъ поэтъ вдохновляется не жизнью, а кни- 
гой, что онъ, какъ художникъ, живетъ не на счетъ своего 
собственнаго вдохновенхя. 

Такое обвинен1е казалось правдоподобнымъ только по- 
тому, что весь складъ дупш нашего писателя казался его 
современникамъ совс*мъ неправдоподобнымъ анахронизмомъ. 
Передъ ними былъ д*йствительно чистокровный романтикъ, 
заноз давшхй рождешемъ. 

Романтическ1е порывы души — явлеше довольно обыч- 
ное, и если понимать ихъ въ широкомъ общемъ смысл*, то 
едва ли можно пр1урочить ихъ появлен1е къ какому-нибудь 
опред*ленному времени. Романтики жили и въ древности, 
и въ средн1е в*ка, живутъ и въ наше время, и будутъ жить, 
сохраняя между собой родственную связь по духу. Вотъ по- 
чему слово «романтикъ», прим*ненное къ тому или иному 
челов*ку, указываетъ только на принадлежность его- къ осо- 
бому общему типу, который можетъ появляться въ самыхъ 
различныхъ историческихъ услов1яхъ и обстановкахъ. Но то 
же слово, взятое въ т*сномъ смысл*, получаетъ бол*е опре^ 
д*ленное значеше: все зависитъ въ данномъ случа* отъ 
глубины романтической мысли и, въ особенности, отъ интен- 
сивности романтическаго чувства, которое мы подм*чаемъ въ 
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челов'Ьк'Ь. цельная романтическая натура, свободная отъ 
противор'ЬчШ и компромиссовъ съ враждебными ей теорхей 
и практикой жизни, попадается очень р'Ьдко. Ея расцв^тъ 
можно наблюдать разв* только въ среднхе в-Ька и въ первыя 
десятил'Ьт1я XIX в'Ька, въ эти в'Ька р'Ьзкаго перев'Ьса идеаль- 
наго надъ реальнымъ, религшзнаго надъ земнымъ, сверх- 
чувственнаго надъ чуветвеннымъ. 

Поэз1я АлексЬя Толстохх) воскрешала это сложное ро- 
мантическое м1росозерцан1е и настроеше именно въ ихъ давно 
уже исчезнувшей ц-Ьльности. 

У насъ, на русской почв*, настояпцй романтизмъ ни- 
когда не пускалъ глубокихъ корней. Въ древтя времена 
наша жизнь была слишкомъ проста и груба, наша мысль 
слишкомъ недисциплинирована, чтобы вызвать въ челов'Ьк'Ь 
такое брожен1е идей и чувствъ, какое на Запад'Ь создало 
романтику среднев'Ьковую. Къ началу XIX в'Ька мы, правда, 
стали народомъ полуцивилизованнымъ и приняли даже пря- 
мое участ1е въ судьбахъ Запада, но все-таки наша духов- 
ная связь съ жизнью Запада была столь слаба, что 
вся треьога духа, которая въ начал'Ь вЬка породила второе, 
самое пышное цв'Ьтен1е романтики у нашихъ сосЬдей, для 
насъ прошла почти совсЬмъ безсл^дно. Не переживая съ 
Западомъ его душевныхъ волненШ, иногда просто не по- 
нимая значен1я этихъ волнеиШ, мы, прельщ;енные красотой 
того «романтическаго» искусства, въ которомъ эта тревога 
воплоп];алась, усваивали лишь вн^Ьшн1я формы загадочнаго 
настроен1Я и перекраивали его, иногда очень неум^Ьло, на 
свой собственный ладъ. У насъ въ 20-хъ, ЗО-хъ и 40-хъ го- 
дахъ «романтичесшя» натуры — если в'Ьрить нашимъ поэтамъ 
и романистамъ — попадались въ изобилш во вс^Ьхъ слояхъ 
общества, но стоило къ нимъ присмотреться поближе, что- 
бы увидать, какой это былъ поверхностный, нав'Ьянный ро- 
мантизмъ, сколь малаго требовалось, чтобъ отъ него изба- 
виться, и, главное, какъ много противор'ЬчЬй заключалъ онъ 
въ себЪ, какъ часто онъ не выдерживалъ своей роли. Тоть, 
кто знакомъ съ истор1ей нашей литературы начала XIX в'Ька, 
знаетъ, какъ всЬ злоупотребляли этимъ словомъ «романтикъ», 
быть-можетъ, именно потому, что въ своей сред'Ь настоящаго 
романтика не встрЬчали. 

И въ поздн'Ьйш1е пер1оды нашей жизни этотъ тинъ оста- 
вался такою же р'Ьдкостью, и разв^ одни лишь славянофилы 
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40-хъ годовъ временами къ нему приближались. Въ 50-хъ и 
60-хъ годахъ онъ сталъ почти невозможностью, и какъ разъ 
•въ это время П0Э31Я АлексЬя Толстого о немъ напомнила. 

Она возсоздала этотъ типъ во всей его ц'Ьльности и за- 
конченности. Такого типичнаго сочетан1Я романтическихъ на- 
строенШ, взглядовъ и образовъ, какъ у Толстого, мы ни въ 
одномъ изъ нашихъ писателей не встр^тимъ. Оригинальность 
нашего поэта заключается не въ томъ, что онъ романтикъ 
при случа'Ь, а въ томъ, что онъ такой чистокровный, выдер- 
жанный и свободный отъ противорЬч1й романтикъ. 

Эта выдержанность, столь редкая въ поэтахъ, объ- 
ясняется отчасти т^мъ любопытнымъ фактомъ, что нашъ 
поэтъ выступилъ со своимъ почти первымъ словомъ въ та- 
комъ возраст*, когда друпе поэты начинаютъ обыкновенно 
задумыззаться надъ вопросомъ, что имъ сказать дальше. Тол- 
стому было подъ сорокъ л'Ьтъ, когда онъ напечаталъ первое 
свое стихотвореше. Онъ им'Ьлъ достаточно времени, чтобы 
внести полный порядокъ въ свое м1росоверцан1е. 

Но если это обстоятельство и объясняетъ отчасти бросаю- 
шуюся въ глаза цельность и стройность его романтическаго 
м1росозерцан1я, то все-таки для своего времени это мхровоз- 
зр'Ьте остается загадкой, гЬмъ бол'Ье, что — какъ мы уви- 
димъ ниже — нашъ романтикъ сумФлъ включить въ сферу 
своего поэтическаго созерцашя ц'Ьлый рядъ современныхъ 
острыхъ Бопросовъ дМствительности, чтб и придало его 
П'Ьснямъ настоящее историческое значен1е. 

Вникнемъ же въ это м1росозерцан1е романтика, чтобы за- 
тМъ опред'Ьлить, что оно могло дать для той эпохи трезвой 
мысли, среди которой ему пришлось развернуться. 

III. 

Первое, чтб бросается въ глаза каждому читателю при 
встрФч'Ь съ поэз1ей Толстого, это — ея повышенное релипоз- 
ное настроете. Въ этомъ постоянномъ стремлен1и простирать 
свой ноэтичесшй взглядъ на жизнь за ея земные пределы 
нашъ поэтъ былъ в'Ьренъ истинно-романтическому испов'Ь- 
данш, которое обязывало своихъ адептовъ согласовать свое 
вдохновете съ живою в'Ьрой въ Высшее Существо. Толстой 
являлся у насъ продолжателемъ той тенденщи, которая въ 
начал'Ь в^ка на Запад'Ь выразилась въ . творчеств* раннихъ 
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французскихъ романтиковъ, какъ, наприм'Ьръ, Шатобр1ана, 
Ламартина и Гюго, въ Англш — въ сентименталъношэти- 
ческой ПОЭЗШ Лакистовъ и въ пантеизм'Ь Шелли, а въ Гер- 
манш — въ этой главной теплиц* романтизма — въ разска- 
захъ Вакенродера, гимнахъ и роман'Ь Новалиса, въ повЪстяхъ 
и драмахъ Тика. Такое релипозное направлен1е поэз1и Тол- 
•стого, на которое современники нередко косились, 1ткъ на 
попытку передать въ образахъ совсЬмъ неподдающ1яся 6бI^аз- 
ному изображетю чувства, было въ нашей словесности явле- 
н1емъ очень своеобразнымъ. 

Хотя у насъ и было немало поэтовъ, которые просла- 
вляли велич1е Бож1е, поскольку оно выражается въ жизни 
природы и въ судьбахъ челов'Ьчества, но до Толстого у насъ 
не было ни одного п^вца, который вносилъ бы въ свои п'Ъсни 
столь глубокое религ1озное чувство и столь глубокую релгн- 
гюзную мысль, даже не исключая наивно-благочестиваго 
Жуковскаго. Толстой им'Ьетъ некоторое право на назваше 
богослова, и онъ въ данномъ случа* пошелъ дальше свопхъ 
иностранныхъ родственниковъ, которые и въ Гермаши, и во 
Франц1и, и въ Англ1и пристегивали религюзную идею къ 
какому-нибудь опред'Ьленному церковному в'Ьроиспов1Ьдан1ю. 
Толстой бралъ эту идею въ ея всеобш;ности, не столько въ 
изв^^тныхъ ея историческихъ формахъ, сколько въ ея отвле- 
ченной суш;ности. Онъ понималъ эту свою релипозную за- 
дачу иначе, ч'Ьмъ ее понимали и его соотечественники— 
русск1е в^Ьруюш;1е и релипозные люди, для большинства ко- 
торыхъ, если не для всЬхъ, религиозная идея была лишь 
видоизм'Ьнешемъ или дополнешемъ идеи патр1отической. Тол- 
стой же вид'Ьлъ въ ней прежде всего всепоглощающую не- 
дробимую идею, парящую надъ всякимъ временнымъ пли 
частичнымъ ея обнаруженхемъ. Онъ не любилъ навязывать 
Богу земныхъ чувствъ, и религхозный мотивъ звучалъ въ 
его произведен1яхъ всегда необычайно искренно, такъ искрен- 
но, какъ молитва, къ которой нашъ поэтъ, какъ мы знаемъ 
теперь изъ его писемъ, приб'Ьгалъ часто въ интимной своей 
жизни. 

«Ни въ какомъ положенш душа не ирхобр-Ьтаеть бол^е обпшрнаго 
развит1я, какъ въ приближенхи ея къ Богу, — писалъ Толстой однажды.- — 
Ч4мъ бол*е вы приближаетесь къ Богу, т^мъ бол']^е вы становитесь 
въ независимость отъ вашего т'Ьла, и потому ваша душа мен4е стес- 
нена пространствомъ и матер1ей... Я почти что уб4жденъ, что два че- 
ловека, которые бы молились въ одно время съ одинаково сильною в^- 
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рой другъ за друга, могли бы сообщаться между собой вопреки отдаде- 
Н1Ю... Душа не забыла совершенно свое первое существоваше, до ея 
закдючешя въ то застывшее состояше, въ которомъ она теперь нахо- 
дится; если бы мы не были скованы матер1ей, мы бы сейчасъ вгрнудись. 
въ наше нормальное состоян1е, которое есть непрерывное обожан1е Бо- 
га и единственное, въ которомъ можно быть бёзъ страдан1й... Богъ до- 
зволяетъ время отъ времени, чтобы въ этой жизни немного тепла ожи- 
вило нашу душу и напомнило бы ей случайно то блаженное со- 
стояше, въ которомъ она находилась до своего закдючен1я... и къ ко- 
торому возвращен1е обещано намъ посл4 смерти. Это бываетъ^ когда 
мы любимъ женщину, мать или ребенка...» 

Я в*рю Богу, и у меня невысокое мн*н1е о разум-Ь челов'Ьческомъ ; 
я в^рю больше тому, что я чувствую, ч*мъ тому, что я понимаю, 
такъ какъ Богъ далъ намъ чувство, чтобъ итти дальше, ч-Ьмъ разумъ. 
Чувство — дучш1й вожакъ, ч-Ьмъ разумъ, такъ же какъ музыка совер- 
шеннее слова...» 

Читая так1я интимныя признашя этой романтической 
души, начинаешь понимать многое въ самой техник'Ь совда- 
нШ поэта, въ особенности т^Ьхъ крупныхъ созданхй, въ еото- 
рыхъ художникъ стремился выразить не мимолетное чувство, 
а н'Ьчто бол'Ье глубокое и широкое. Если Толстой, действи- 
тельно, стремился къ тому, чтобы душа его была какъ можно 
мен'Ье сгЬснена пространствомъ и матерхей, если нормаль- 
ное состоян1е души онъ, дМствительно, понималъ какъ не- 
прерывное обожате Бога, то ему надо простить многгя по- 
гр^пшости противъ обычной правдоподобности, который онъ 
допускалъ въ своихъ художественныхъ создашяхъ. 

Тотъ, кто сталъ бы обвинять поэта за то, что въ Дама- 
скин'Ь, въ Гр'Ьшниц'Ь и въ Донъ-Жуан* онъ не 
выдержалъ мЪстнаго. колорита, что допустилъ психологиче-- 
ск1я несообразности, слишкомъ увлекся паеосомъ и потому 
погр*шилъ даже противъ минимума реальной правды, что 
онъ, наконецъ, не далъ ц'Ьльныхъ законченныхъ образовъ... 
тотъ можетъ оказаться, какъ эстетикъ и историкъ, правымъ, 
но онъ будетъ неправъ въ прим'Ьнеши къ Толстому, именно 
этого критическаго маспггаба. 

Художественная стоимость релипозныхъ поэмъ Толстого 
измеряется не ценностью вылолненая деталей и закончен- 
ностью главныхъ образовъ, а т^мъ общимъ впечатл'Ьтемъ, 
которое он* производить на читателя или даже, вернее, на 
зрителя. Въ этихъ поэмахъ столько красоты внешней, 
столько паеоса и блеска и, вм^ст* съ т^мъ, такая въ нихъ 
скрыта глубокая релипозность, что читателю остается уди- 
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вляться, какъ можно такими эффектами, т.-е. внешними, 
на зр'Ьнхе и слухъ действующими лр1емами, производить та- 
кое сильное впечатл'Ьте на самое интимное, чтб есть въ 
сердц* человека — на его релипозное чувство. Н'Ькоторые 
богословы рекомендовали малов'Ьрнымъ, какъ лучшее сред- 
ство почувствовать и познать Бога, — созерцаше величествен- 
ныхъ зр'Ьлищъ природы и величественныхъ судебъ м1ра. 
Так1я зрелища даны намъ и въ поемахъ Толстого. Иной 
разъ, за массой эффектныхъ деталей, кажется, что вотъ-вотъ 
руководящая релипозная мысль потеряется или релипозное 
чувство начнетъ ослаб'Ьвать; внимаше читателя какъ-будто 
отъ общаго начинаетъ обращаться къ частноьсу, но когда 
последняя строка дочитана и когда мы стали отъ картины 
на некоторое разстояше, мы перестаемъ замечать всЬ эти 
погрешности въ деталяхъ, и вс* отд'Ьльные эпизоды этихъ 
колоритныхъ картинъ всец'Ьло покоряютъ насъ настроетю 
поэта. Толстой въ данномъ случа* чистокровный романтикъ, 
для котораго внешность явлетя должна служить лишь на- 
мекомъ на затаенный въ этомъ явлети символическШ смыслъ 
и на настроеше самого художника. Изобразить перерожде- 
н1е души челов-Ьческой при ея соприкосновети со святынею, 
т.-е. изобразить своего рода чудо (хотя и не сверхъестествен- 
ное), дать почувствовать психическое состоян1е художника, 
душа котораго раздвоена между любовью къ Богу и любовью 
къ искусству и ищеть примиреюя этихъ двухъ страстей, 
изобразить все это въ пластическихъ образахъ, — задача не- 
пом'Ьрно-трудная, и она была решена нашимъ поэтомъ въ 
«Гр1^пшиц'Ь» и въ «Тоанн^Ь Дамаскин*». Критики говорили, 
что она решена несовершенно, съ пристраст1емъ къ эффек- 
тамъ и въ ущербъ искреннему чувству. Но, в'Ьдь, эта 
задача, въ виду исключительности самаго явлетя, и не до- 
пускала «совершеннаго» р*шетя, и автору предстояло лишь 
дать намекъ, которымъ долженъ былъ воспользоваться уже 
самъ читатель, чтобы дорисовать картину въ своемъ вообра- 
женш. 

Такимъ же п'Ьвцомъ релипознаго чувства является нашъ 
поэтъ и въ своемъ любимомъ дроизведеши, въ мистерш 
Донъ-Жуанъ, въ этомъ мистическомъ трактат'Ь, вставлен- 
номъ въ рамку ходячей испанской легенды. Этотъ запозда- 
лый цв-Ьтокъ романтической фантаз1и вызвалъ большое не- 
доум'Ьнхе. Современники думали, что время символическихъ 
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поэмъ прошло, и въ недостаткахъ поемы Толстого хот'Ьли 
Бид-ЬтБ доказательства правоты своего взгляда, Въ «Донъ- 
Жуан1^», дМствительно, недостатковъ было много, но не боль- 
ше, Ч'Ьмъ въ однородныхъ произведешяхъ, какъ, наприм'ЬрЪд 
въ «Фауст*» и «Донъ-Жуан*» Граббе или даже въ «ФаустЬ» 
Ленау. Необъятность содержатя и широта замысла поемы 
повлекли за собою мног1е эстетическхе и иные промахи, 
Одинъ гетй Гёте могъ совладать, и то не вполне, съ такою 
темой: а дапгь писатель шелъ именно посл'Ьдамъ Гётевскаго 
«Фауста», стремясь пополнить идею этого мгрового произве- 
ден1я новыми идеями, накопившимися съ того времени, какъ 
Фаустъ быль созданъ, Онъ внесъ въ свою поэму, наприм^ръ, 
^айроническ1й элементъ, драпируя своего Донъ-Жуана въ 
какого-то мрачнаго гешя, мстяп1;аго за что-то человечеству, 
я за что — неизвестно ; онъ пересоздалъ Дону- Анну совсЬмъ 
въ стиле немецкой романтики, руководясь, вероятно, из- 
вестнымъ разсказомъ Гофмана, и она стала более походить 
да святую, чемъ на обыкновеннаго человека, психолог1я ко- 
тораго намъ родственна; онъ закончилъ драму торжествен- 
ною сценой покаятя, которая если и не грешитъ противъ 
правдоподобности, то, все-таки, нарушаетъ цельность образа 
главнаго героя; онъ, наконецъ, счелъ нужнымъ теоретиче- 
скую и догматическую часть своей поэмы поднять до уровня 
современныхъ философскихъ диспутовъ и потому сталъ въ 
стихахъ опровергать теорш матерхализма и детерминизма и, 
искусно лавируя между, пантеизмомъ и дуализмомъ, славить 
•единобожае. Къ этимъ отвлеченнымъ богословскимъ и фило- 
софскимъ взглядамъ онъ, уступая своему романтическому вле- 
ченш къ таинственности, примешалъ мистическхе средневе- 
ковые взгляды на «астральное» начало, значеше котораго ему 
самому, судя по его письмамъ, было не вполне ясно. Такъ 
широко понималъ онъ свою задачу — певца Божьяго суда 
л Бож1ей правды, явившей свое величхег и милосердье зако- 
ренелому грешнику. Для Толстого, впрочемъ, Донъ-Жуанъ 
^ылъ не только простымъ грешникомъ; какъ можно дога- 
дываться изъ речей безплотныхъ духовъ, такъ близко приня- 
вшихъ къ сердцу судьбу героя, и изъ туманныхъ словъ са- 
мого Донъ-Жуана, онъ долженъ былъ стать символомъ чуть 
ли не зсего человечества — страдающаго, обремененнаго стра- 
стями и ишуш;аго идеала здесь на земле, идеала безконечно-^ 
широкой любви, понятой вообще въ смысле жизненнаго 
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начала. Все, и внешняя обстановка, и замысловатыя рФчж 
Д'Ьйствующихъ лицъ въ вшнуты, когда имъ полагалось бы: 
говорить совсЬмъ ясно, и мораль эпилога и фантастика про- 
лога—все указываетъ на то, что передъ нами настоящая 
«мистерхя», т.-е. д-Ьйствхв съ таинственнымъ реяйпознымъ 
смысломъ. А такъ какъ само дМствхе, т.-е. истор1я сердеч- 
ныхъ тревогъ Донъ-Жуана никакого особенно таинственнаго 
смысла въ себ* не заключаетъ и есть явлеше довольно обыт 
кновенное, то попытка нашего романтика придать необыкно- 
венное значете этому простому факту и должна была повлечь 
за собою всякаго рода натяжки въ мотивировке словъ и по- 
ступковъ дМствующихъ лицъ. Иное д^Ьло взять мудреца,, 
познавшаго всю доступную человечеству науку, изъ любви 
къ человечеству стремящагося испытать здесь на земле все^ 
земное и вечно неудовлетвореннаго, какъ Фаустъ ; иное дела 
изобразить, какъ делалъ Байронъ, весь мракъ души идеали-^ 
ста, разочарованнаго соцхальною неурядицей нашей жизни; 
иное дело воскресить стараго Прометея и за любовь его къ 
людямъ подвергнуть его пыткамъ; иное дело, наконецъ,. 
взвалить всю тяготу нашей жизни на плечи Агасееру — какъ- 
это сделалъ Кинэ — и увидать въ немъ символъ человече- 
ства, не признававшаго своего Бога и осужденнаго поел* 
вековыхъ страданШ узреть Его торжество при второмъ Его 
пришествш на землю. Все эти строгае образы вполне сот 
ответствуютъ глубине поэтическаго замысла художниковъ; 
про типъ Донъ-Жуана этого сказать нельзя; расширить и 
углублять его психическ1й мхръ крайне трудно, въ виду; 
установившагося традищоннаго представленхя объ этомъ- 
типе. Толстой не убоялся этой трудности, хотя и не осилилъ. 
ея. Но каковы бы ни были ошибки поэмы, для насъ любо- 
пытна сама попытка вложить релипозное содержаше въ та- 
кой светск1й сюжетъ. 

Въ этомъ стремлен1и отыскивать во всеьгь руководяпцй 
идейный принципъ, видеть во всемъ, даже въ самыз:ъ зем- 
ныхъ чувствахъ, религ1озный символъ— ярко выразился об- 
щеромаатическхй характеръ м1росозерцан1я нашего писателя. 

IV. 

Совсемъ въ романтическомъ стиле созданъ Алексеемъ. 
Толстымъ и типъ певца — служителя красоты въ м1ре. 
Поэтъ возлагаетъ на него также чисто-релипозную мисс1ю» 
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Мысль о т-Ьсномъ родств* идеи красоты и Божества, эта 
-старая мысль, которая была въ такомъ ходу у нашихъ щел- 
лингханцеръ 20-хъ годовъ, оживаетъ въ п-Ьсняхъ^ балладахъ 
и поэмахъ нашего автора. Толстого принято считать самымъ 
■<^М'Ьлцмъ защитникомъ гражданскихъ и иныхъ правъ кра- 
соты въ годы, кс^гда эти права подвергались самымъ ярымъ 
нападкамъ. Да, это быль, дМствительно, рыцарь, выступа- 
вши въ защиту (жоей царицы, которую въ тЬ годы временно 
низвели съ престола. Какъ голосъ 1оанна Дамаскина. разда- 
вались его п-Ьсни «противу ереси безумной», которая подня- 
лась на искусство. В'Ьрн'Ье, впрочемъ, будетъ, если мы ска- 
^емъ, что онъ не сто^рько ополчился противъ «ереси», сколько 
п-Ьдъ хвалу своей богин'Ь. 

Онъ былъ натура артистическая, художникъ отъ рожде- 
н1я. «Я родился художникомъ, но всЬ обстоятельства и вся 
моя жизнь до сцхъ поръ противились тому, чтобы я сд'Ьлался 
вполн'Ь художникомъ»,— писалъ онъ въ 1851 году, когда еще 
самъ не зналъ, на какой художественный подвигъ былъ спо- 
собенъ. «Все, что я чувствую, я чувствую художествен- 
но, — говорилъ онъ, — и рожденъ я художникомъ не только 
для литературы, но и для пластическихъ искусствъ». Тол- 
стой былъ правъ : въ его поэзш, действительно, было очень 
много пластики, Въ юные, въ самые впечатлительны© годы,- 
судьба забросила его въ Италш, и онъ жилъ въ ней долро. 
«Съ жадаостью и чутьёмъ» набрасывался онъ на всЬ произве- 
ден1я искусства. Въ очень короткое время научился онъ 
отличать прекрасное отъ посредственнаго и могъ соревно- 
вать со знатоками въ оц'Ьнк^Ь картинъ и изваятй. Не зная 
еще никакихъ интересовъ жизни, которые впосл'Ьдств1и на- 
полнили ее тревогой, онъ сосредоточилъ вс^Ь свои мысли и 
ВС* свои чувства на любви къ искусству. Это была какая-то 
нервная, не вполн'Ё нормальная любовь, которая заставляла 
-его плакать отъ радости, когда онъ смотрЬлъ на ястъжвця 
создавая художества, целыми; часами отдаваться созерцатю 
и чувствовать себя счастливькмъ — и все это въ т* годы, 
когда обыкновенный темпераментъ всегда отдаетъ предпочте- 
те самой жизни предъ ея отражешемъ. Проходили годы, 
и эта экзальтащя художника въ Толстомъ только крЬпла. 
Старикомъ онъ не терялъ этой способности плакать отъ сча- 
ст1я при встрЬч'Ь съ красоторй... Пусть это была повышенная 
нервность, но что было дФлать, если, но собственному .его 
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признатю, рея его жизнь проходила въ такой экзальта- 
цш? 

Толстой смотрФлъ на искусство, однако, не только гла- 
зами художника; онъ быль философъ и искалъ въ немъ и 
эстетическаго наслаждешя и общешрового смысла. Учите^ 
лемь его въ эстетик* быль Шиллеръ и н'Ьмецюе романтики. 
Съ идеей красоты нашъ художникъ всегда соединялъ ц'Ьлый 
рядъ другихъ общихъ идей, им'Ьвшихъ для него такое же 
абсолютное и объективное значете. 

аЕс;ш бы я вид^лъ полезное д:Ьдо передъ собой, — говорилъ онъ^ 
оправдываясь передъ своимъ в^комъ, — если бы я вид-^Ьдъ что-нибудь та- 
кое, чтб въ пред']^лахъ моихъ даровашй, я бы не отказался отъ д^да;: 
но мои даровашя слишкомъ дхаметрально противоположны дарован1ямъ. 
передовыхъ людей, и я могу только махнуть рукой... Остается истин- 
ное, вечное, абсолютное, чтб не зависитъ ни отъ в']^ка, ни отъ моды^ 
ни отъ вл1ян1я, ни отъ какой-нибудь {азЫоп, и этому я отдаюсь все- 
цело. Да здравствуетъ абсолютное, т.е. человечество и поэз1я!» 

Развитое чувство красоты было въ глазахъ нашего поэта 
показателемъ общей культурности и для отдельной личности 
ц'Ьлыхъ народовъ. 

«Тотъ народъ, въ которомъ это чувство развито сильно и полно,. 
— говорилъ онъ, — въ комъ оно составляетъ потребность жизни, не мо- 
жетъ не им'Ьть вм-Ьст* съ нимъ и чувства законности и чувства свободы. Онъ 
уже готовь къ жизни гражданской, и законодательству остается только освя- 
тить и облечь въ форму уже существующхе элементы гражданства». «Мы*, 
больно отъ вс4хъ диссонансовъ жизни, — писалъ онъ однажды — и оттого 
л и люблю искусство, которое есть ступень къ лучшему м1ру». 

Понятно, ЧТО ВЪ минуты особаго раздумья онъ могъ ска- 
зать, какъ онъ говорилъ за н'Ьсколько дней до смерти, что 
Н'Ьтъ другой такой вещи, для которой стоило бы жить, кром'Ь 
искусства! Эту эгоистическую фразу ему можно простить въ. 
виду того, что онъ влагалъ въ нее тайный смыслъ, совсЬмъ 
не эгоистическхй, тотъ самый, который онъ вложилъ и въ^ 
другое свое изв'Ьстное изречете, когда утверждалъ, что его 
аристократическая влеченхя существуютъ гораздо больше для 
другихъ, ч'Ьмъ для него лично. 

Понятхе о свободной красот^^, какъ о самостоятельномъ. 
двигателе общественнаго прогресса, эта зав'Ьтная мысль 
всЬхъ романтиковъ начала XIX в'Ька, проводится въ поезш 
Толстого какъ нельзя бол'Ье посл'Ьдовательно, вопреки дру- 
тому господствовавшему тогда взгляду на красоту, какъ на 
прямое отражете этого прогресса и какъ ца служебное ору- 
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д1е въ его интересахъ. П'Ьвецъ — какъ его понимаетъ нашъ 
художникъ — прежде всего служитель Бож1й, проводникъ 
релитознаго чувства на земл* ■ онъ затЬмъ жрецъ своего 
искусства, 0ДИН0К1Й:, нелюдимый жрецъ, самъ себ'Ь довл'Ью- 
щШ. Богатство, сила, честь и слава .— все, ч'Ьмъ дорожать 
люди, въ избытке заключено въ незримомъ шрЬ его души» 
Вся природа — одно лишь отражете, лишь гЬнь. таинствен- 
ныхъ красотъ, которыхъ в'Ьчное вид'Ьнге живетъ въ дупгЬ 
избранника. Господь дозволяетъ художнику заглянуть въ то 
сокровенное горнило, гд'Ь кипятъ первообразы и трепешутъ 
творчесшя силы. Вотъ почему и не кажется дерзостью, если 
поэтъ присБОиваетъ себ'Ь Божью власть и «благословляетъ» 
всю природу и небеса и зв'Ьзды... И, дМствительно, поэтъ 
принадлежитъ не себ'Ь и еш;е меньше принадлежитъ онъ 
той сред^Ь, которая его окружаетъ. Не Гёте создалъ великаго 
Фауста и не Бетховенъ создалъ свои мелодш. ВсЬ эти слова 
и звуки всегда существовали въ безпред'Ьльномъ простран- 
ств'Ь, и художникамъ оставалось только уловить ихъ. Итакъ, 
окружи себя мракомъ, поэтъ, окружи молчанаемъ, будь оди- 
нокъ и сл'Ьпъ, какъ Гомеръ, и глухъ, какъ Бетховенъ, й 
только напрягай свой душевный слухъ и душевное 
зрФше, внимай, гляди, притаивши дыхаше, и помни 
мимолетное вид*те! Не все ли равно поэту, слушаютъ ли 
его люди, или н'Ьтъ? Вспомнимъ того слепого п'Ьвца, ко- 
торый думалъ, что онъ поетъ передъ княземъ и ого боярами, 
который грозяп1;имъ пророческимъ словомъ вступался за 
правду и узналъ, что онъ П'З^лъ въ полномъ одиночестве и 
что никто не слыхалъ его п-Ьсни. Съ какою спокойною гор- 
достью отв'Ьчаетъ за него Толстой т^мъ, кто вздумалъ бы 
надъ п^вцомь посмеяться : не воленъ п^ведъ въ своей неси* ; 
какъ горный источникъ стремится онъ потокомъ по степи, 
бьетъ, кипитъ и пенится, и не хочетъ онъ знать, придутъ 
ли къ нему пастухи и стада,, чтобъ освежиться его струями. 
Такой романтическ1й взглядъ на красоту нашъ писатель 
высказывалъ всегда, когда разсуждалъ объ искусстве теоре- 
тически; но на практике онъ никакъ не могъ устоять на 
этой точке зретя. Витая въ /своихъ мечтахъ надъ землею, 
поэтъ не терялъ ее изъ вида и вводилъ въ кругъ своего 
поэтическаго мгросозерцатя самые разнообразные жизненные 
вопросы, не изменяя, однако, своего романтическаго отно- 
шетя къ нимъ. 
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Толстому вообще не легко давалось это сбприкэсновете 
съ житейскою суетой ; легко давалась еьсу только шутка надъ 
нею, юмористическое ея изображен1е, при помопщ котораго 
онъ любилъ иногда обходить трудность вопроса. Это была 
всегда необычайно остроувшая и гращозная шутка, которая 
показывала именно своею гращей, какъ, въ супщости, да- 
лекъ быль поэтъ отъ т*хъ частныхъ явлешй и знаметй 
времени, который онъ вышучивалъ. 



Его тянуло къ совсЬмъ иному м1ру, м1ру таинственнаго 
и сокровеннаго. ДМствительность отъ малыхъ л*тъ была 
ему противна и несносна. Искатель небывалыхъ мгровъ, онъ, 
какъ истинный романтикъ, слышалъ звонъ, не видя коло- 
коленъ. Все чудился ему какой-то неопред'Ьленный и не- 
уловимый идеалъ жизни, отблескъ котораго и остался на всей 
его поэзш. 

Эта П0Э31Я, быть-можетъ, потому и заслужила так1е 
упреки, что очень туманно было очертанхе этого идеала. Въ 
самомъ дФл*, не всЬмъ была понятна и дороги страна лучей, 
незримая нашимъ взорамъ, гд* вокругъ м1ровъ вращаю5ч5я 
М1ры, гд* сонмы душъ немолчные дары своихъ молитвъ воз- 
носятъ стройнымъ хоромъ, гд* с1яюпце блаженствомъ лики 
отвраш;ены отъ М1ра суеты, гд* не слышно земной педали 
и земной нищеты не видно. Не всякШ хогЬлъ всл*дъ за поэ- 
томъ вознестись въ отчизну пламени и слова, не всяк1й хо- 
т'Ьлъ в'Ьрить, что м1ръ незримый можетъ стать ему виденъ 
и что ухо его уЪлышитъ то, что для другихъ неулокамо. 
Нашему поэту всЬ эти ошущешя были доступны и понятны; 
его мечты были всегда полны надеждъ; и журчаше водъ> 
дыхан1е цв'Ьтовъ, — все звучало ему, какъ об-Ьщате другой, 
далекой красоты... 

Эта другая красота и другой м1ръ, о которомъ поэтъ 
такъ грустилъ въ своихъ стихахъ, могъ въ т'Ь трезвые годы 
вызвать у читателей иногда насм-Ьшку, а иногда сожаленье. 
Поэз1я Толстого могла показаться старымъ нап'Ьвомъ временъ 
прошлыхъ, временъ блаженнаго мечтательнаго романтизма, 
навсегда, какъ казалось, схороненнаго. И никто не станеть 
отрицать, что эта поэз1я, дМствительно, обладала ароматомъ 
старицы. Но для Росс1и она была явленхемъ совсФмъ ориги- 
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нальнымъ и новымъ, и ея романтичесшй спиритуализмъ, 
если можно такъ выразиться^ въ русской литератур'Ь не им'Ьлъ 
аналопй. 

й что всего важнее, такъ это то, что романтическое М1ро- 
созерцаше нашего ав1х>ра, ссоря его.съ совремейниками, от- 
нюдь не порывало его связи съ современностью ; Толстой съ 
его нелюбовью къ повседневной дМствительности оставался 
п^вцомь т'Ьхъ самыхъ общихъ идей и чувствъ, которыя при- 
давали этой действительности ея йсторйческ1й смыслъ и 
ценность. Уловить эту связь поэта съ его настоящимъ было 
т^мъ бсл*е трудно^ что нашъ писатель всегда подчеркивалъ 
свою любовь къ прошедшему, къ старин* во всЬхъ ея ви- 
дахъ: и въ форМ'Ь народнаго предатя и миеа, и въ форм* 
исторической легенды и были. Онъ и въ данномъ случа'Ь 
оставался правов'Ьрнымъ романтикомъ, совсЬмъ въ дух* сво- 
ихъ западныхъ предшественниковъ, которые въ начал* В'Ька> 
увлеченные идеей народности, искали въ туманномъ про- 
шломъ кладезя всяческой мудрости и всяческой красоты; 

. Эта любовь Толстого къ прошлому могла иногда на- 
толкнуть не вполн* внимательнаго критика на поспешное 
сравнеше. Могло казаться, что это пристраст1е къ народной 

'старин* есть лишь повторевае стараго мотива, н*когда очень 
распространеннаго и въ русской литератур*, а именно мотива 

.фальшивой «народности», той самой, которая погибла подъ 
лучами поэзш Пушкина и Гоголя и подъ ударами критика 
Б*линскаго. На самомъ д*л*, однако, никто не былъ такъ 
далекъ отъ этой фальшивой народности, какъ нашъ поэтъ. 
€лавянск1й миеъ, предан1е и истор1я, которыми наши старые 
романисты и поэты пользовались въ интересахъ довольно уз- 
кой патрготической тенденщи, для восхвалешя релипозности, 
семейной нравственности и государственной мудрости рос- 
с1янъ, — эти миеы и преданхя Толстой хот*лъ воскресить въ 
интересАхъ, преимущественно, художественныхъ. Онъ искалъ 
въ нашей миеолопи и старин* благодарнаго матерхала для 
поэмъ и балладъ въ стил* западао-европейской романтики. 
Ему хот*лось доказать, что и славянское племя внесло п*что 
свое въ общую сокровиш;ницу красоты, которую н*мецк1е, 
французсше и англ1йск1е писатели открыли въ пре^анхяхъ 
языческой древности и среднев*ковья. Задача была трудна 
и обязывала Толстого не столько подчеркивать въ старыхъ 
предашяхъ бытовыя особенности славянскаго племени. 
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сколько КБ этнхъ славянскихъ мнаахъ выискивать общече- 
ловгЬ^юское, роднящее нашу народную повзш еъ поэз!^ ^- 
шнхъ соеЬдей. . 

Оь этой западной поэзхей Толстой освоился еще съ юныхъ 
л*Ьтъ, и она была ему сошЛыъ родная: стбить, на11рн1гЬръ, 
только вспомнить, съ какою худояБественной виртуозностью 
оиь подд^Ьлался въ своемъ «Дракон^Ь» подь стиль старсь 
итальянской романтики. Естественао, что подгсжяя нашу сла- 
вянскую старину подь обпцй типъ западной романтики, поотъ 
долженъ быль слегка ее подкрасить. АлексМ Толстой такъ 
и поступалъ съ напгоми миеами и предашями. Искать въ 
нихъ настоящей народности, народнаго духа, если такъ 
можно Ю1разиться, — напрасно. Въ нихъ мн<ях> этиографи- 
ческихъ и археологическихъ н^^рныхъ детали, но въ ц1Ь- 
ломъ компановка этихъ деталей и обпцй тонъ значительно 
отступають отъ старой народной наивности. Во всемъ чув- 
ствуется рука мастера, прошедшаго хорошую литерату^шую 
школу. Только благодаря этой школ*, поэту удалось, на- 
прим^ръ, изъ избитаго разсказа объ оборотн^^ сдЬлать та- 
кую ц'Ьльную и страшную балладу, какъ его «Волки» ; та 
же митературная опытность помогла ему въ xоровод^Ь стре- 
козъ подслушать слова и уловить настроеше, которыя Гёте 
далъ въ своемъ «Л'Ьсномъ царЪ»; и, нак<шецъ, вся вели- 
кол-Ьпная поэма о Садк*, въ которой такъ много чисто- 
русскиаъ словъ и оборотовъ, — разв*]^ въ ней сохранилась 
хоть капля наивности стараго предашя и разв* вся ея уди- 
вительная красота не обязана своимъ блескомъ литератур- 
ному вкусу и образованш автора? 

Это стремлеше жертвовать наивнымъ старымъ реализ- 
момъ въ пользу романтической красоты компознцш еще 
ясн^^е выступаетъ наружу въ историческихъ балладахъ и 
былинахъ нашего поэта. ВсЬ эти русск1е богатыри очень 
смахиваютъ на среднев']^ковыхъ рыцарей и невольно вызы- 
ваютъ въ читател* литературныя воспоминатя. Князь Ро- 
стиславъ, уснувш1й тяжелымъ сномъ на рЬчномъ дн*, какъ- 
то невольно заставляетъ думать о Рейнскихъ ннксахъ «), 
Алеша Поповичъ вызываетъ въ памяти п'Ьсни Прованса; чи- 
тая Ббривоя, думаешь о сЬверныхъ скандинавскихъ ле- 



2) Водяные духи, являющ1еся то въ вид* жестокихъ, хитрыхъ 
старпевъ, то въ образ* прекрасныхъ русалокъ. 
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гендахъ..> Гаконъ слепой и Гаральдъ напоминаютъ 
Роланда и п'Ьсни трубадуровъ. Три побоища могутъ по- 
казаться переложетемъ изъ Вальтеръ - Скотта, а описа- 
н1о двора Владимира Краенаго- Солнышка -^- страницей изъ 
рыцарскаго романа. 

Среди балладъ Толстого встречаются, конечно, и так1я^ 
въ которыхъ чисто-народный колоритъ бол^е или менФе удер* 
жанъ ; есть у него п'Ьсни въ старо-русскомъ стил'Ь, которыя 
своимъ славянскимъ духомъ даже подкупили славянофиловъ, 
какъ, наприм'Ьръ, Хомякова и Аксакова. Но славянофилы 
не долго считали АлексЬя Толстого своимъ, и были правы. 
Если въ поэзш Толстого не было фальшивой народности, то 
не было и настояш;ей. Народность въ его стихотвореваяхъ 
своеобразная, субъективная и романтическая, родственная 
западной, но не списанная съ нея. Самъ поэтъ никому не 
подражалъ, но по духу онъ былъ ближайш1й родственникъ 
романтиковъ Запада* Стремлеше ютыскать особую красоту въ 
старой народной мистик* и въ произведетяхъ доисторичег 
ской фантазш — было у.нигь обш;ее. Обпщми явились по- 
этому и художественные пр1емы. А такъ какъ, кром'Ь того> 
въ саьшхъ мотивахъ народной фантаз1и русской было много 
сходнаго съ мотивами обш;е-европейскими, то естественно» 
что наши богатыри стали н'Ьсколько походить на паладиновъ^ 
и наши ми0ическ1е образы на своихъ европейскихъ родствен- 
никовъ. Произошло это не потому, что нашъ поэтъ навжы- 
валъ русскому образу нерусскую мысль, чувство или посту- 
покъ, а потому, что онъ навязывалъ имъ свое собственное 
м1росозерцан1е и свои чувства, какъ это вообш;е делали вс*. 
романтики въ мгрЬ, для которыхъ объективное интересно 
лишь постольку, поскольку въ него можно вложить су0ъ- 
ективное содержан1е. 

На так1я же соображенхя наводятъ на&ъ и чисто- личныя 
лирическ1я стихотворетя Толстого. Лирическое стихотворе- 
Н1е, положимъ, всегда субъективно; но въ самомъ способ'^ 
выражешя лирическихъ чувствъ, лирикъ-романтикъ все- таки 
отличается отъ лирика-реалиста. Одинъ стремится къ про- 
стоте, отчетливости и ясности въ передач^Ь своихъ ощуш;ешй 
и гЬхъ впечатл'ЬнШ, которыя ихъ вызвали. Другой любитъ 
намеки и неохотно позволяетъ читателю заглянуть въ самую 
глубь своего сердца. Онъ предпочитаетъ говорить о своихъ 
чувствахъ иносказательно, и всего охотнее поясняетъ ихъ 
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какимъ-нибудь поэтичеокимъ сравнетемъ, заимствованшлмъ 
изъ жизни природы внешней; у Толстого, за немногими 
исключешями, почти всЬ лирическ1я ётихотворешя — такхя 
картинки природы, слегка набросанныя или бол'Ьв детально 
вырисованння. Везд* чувствуешь это' стремлеш^ — не быть 
слишкомъ яснымъ и уверить читателя, что въ каждомъ чув- 
ств*, самомъ простомъ, таится что-то безконечное и невх^ра- 
зимое. 

Если свести къ одному вс* эти разрозненный впечаФЛ'Ь- 
шя, которня мы выносимъ И9Ъ знакомства съ поез1бй Тол- 
стого, то и романтическое содержате его творчества и вс* 
романтическ1е прхемы исполнетя выступятъ ярко наружу. 

Весь вн*шн1й М1ръ — въ его прошломъ и настоящемъ, 
а также мхръ внутренв[1й, м1ръ мысли и психическихъ даи- 
жешй, быль въ глазахъ поэта лишь символомъ чего-то, вн* 
этихъ м1роБЪ лежащаго. Къ этому таинственшту началу 
Толстой относился съ глубокимъ релипознымъ чувств1эмъ. 
Въ красот* онъ вид'Ьлъ одну изъ эманащй этого Божества, 
которая обладаетъ способностью земного воплощетя и про- 
ликаетъ собою всю земную жизнь, какъ проникають ее и 
друг1я эмалац1и Бога — лучи Его добра и истины. Ве* эти 
силы совершаютъ свое предназначевю лишь въ т^сн'Ьйшемъ 
союз* и между собой и съ людьми, жизнь которыхъ есть 
великая релипозная мистер1я, — исторхя п<аетепеннаго восхо- 
ждетя человечества къ Божеству, — стремлете въ иной м1ръ 
идеала. Въ этотъ м1ръ идеала челов^къ можетъ всЛтя, 
однако, не путемъ добровольнаго отречешя отъ земли, ея 
судебъ и ея страстей, а лишь доел* добровольной борь&ы 
съ этими страстями. 

Такой мистическШ взглядъ на мхропорядокъ, взглядъ, 
раздробленно высказанный: въ стихахъ нашего писателя, дол- 
женъ быль, конечно, отозваться и на всемъ ход* его личной 
жизни. Ожидать отъ этого романтика большой привязанности 
къ переживаемому имъ историческому моменту нельзя. Для 
людей съ такой идеалистическою в*рой въ связь земного 
и небеснаго, реальнаго и идеалъйаго — жизнь минуты 2ш*егръ 
малую ц*нность, и если что въ этой минут* останавливаетъ 
на себ* внимате и любовь такого идеалиста, такъ ^разв* 
только ея самый обп1;1й фйяософошй смыслъ. 
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Изъ интимной переписки нашего поэта мы, дМетви- 
тельно, узнаемъ о томъ, какъ мало онъ любилъ самый про- 
цессъ 'будничной жизни, которая для но1^) могла быть, если 
бы онъ только загот*лъ, сплошнымъ праздникомъ. Судьба 
поставила его въ так1я услов1я, что, захоти онъ, и эта жизнь 
дала бы ему всЬ наслаждетя, за которыми такъ гонятся 
люди, все, чтб называется житейскимъ благомъ. Толстой не- 
воспользовался этивш преимуществами своего положения и 
прожилъ свою жизнь, насколько могъ, скромно, вн* колеи 
офиц1альной д'Ьятельности. 

И, между тЬмъ, никто не екажетъ, что этотъ челов^Ькъ 
стоялъ вн'Ь интересовъ переживаемой имъ эпохи и былъ лишь 
скучаюп1;имъ зрителемъ того, чтб вокругъ него творилось. 
Наоборотъ, весь общ1й прогрессивный идейный смыслъ того 
знаменательнаго историческаго момента, свид'Ьтелемъ кото-^ 
раго онъ былъ, нашелъ себ'Ь откликъ въ его поезш, и только, 
этимъ его поэз1я прхобрЬла значеше историческое рядомъ 
съ т'Ьмъ значешемъ художественнымъ, которое она сохра- 
няетъ, какъ плодъ истинно-поетическаго вдохновенхя. 

VII. 

На первый взглядъ можетъ показаться страннымъ, чтб 
общаго между этою романтикой, столь законченной въ своей 
внешней и внутренней цельности, и этимъ прогрессивнымъ 
движешемъ, столь трезвымъ и положительнымъ во всЬхъ 
своихъ помыслахъ и д'Ьянхяхъ? 

Поэз1я Толстого въ основныхъ своихъ чертахъ, какъ мы 
вид'Ьли, была поэзхей религаозною; передовое покол'Ьнхе 
т*хъ л'Ьтъ относилось къ религ1озному чувству и идеЬ бОт 
л'Ьв. чФмъ скептически; поэтическая мысль нашего писателя 
всегда витала надъ землей и искала небесной отчизны ; мысли 
его либеральныхъ современниковъ (по крайней м'Ьр*, руко- 
водяш;аго большинства изъ нихъ) сосредоточивались почти 
исключительно на интересахъ земныхъ и ко всякому спири- 
туализму въ мысляхъ и чувствахъ относились равнодушно,, 
чтобы не сказать враждебно. Поотъ нашъ былъ влюбленъ 
въ красоту, какъ въ идею, и въ искусство, какъ зъ ея земное. 
воплош;еше; онъ искалъ въ ней смысла жизни — его слу- 
шатели иной разъ даже насильно оберегали себя отъ ея вл1я- 
Н1я, боясь, какъ бы она не отвлекла ихъ отъ прямыхъ жи- 
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тейскихъ и, главнымъ образомъ, грожданскихъ обязанностей ; 
красота была имъ подозрительна, и въ своемъ додозр'Ьти 
они доходили часто до очень несправедливыхъ упрековъ. Вс* 
они были болыше политики и политиканы, люди борьбы 
насущной за известную сощальную программу ; АлексЬй Тол- 
стой ни для какой борьбы не быль годенъ и всякое практи- 
ческое д^ло, какъ бы онъ самъ ему ни симпатизировалъ, 
тяготило его однимъ своимъ процессомъ, Наконецъ, и ари- 
стократизмъ поэта не гармонировалъ съ общею демократи- 
ческой тенденц1ей его эпохи. 

Можно было бы эту пгфаллель и продолжить, и сопоста- 
влен1е поэта съ окружающими его передовыми людьми го- 
ворило бы только объ ихъ несходств'Ь. Т^мъ не мен-Ье, въ 
исторш идейнаго движешя шестидесятыхъ годовъ имя Тол- 
стого стоить въ ряду именно этихъ передовыхъ двигателей, 
а не ихъ противниковъ. 

УШ, 

Прогрессивный образъ мыслей Толстого- не принималъ, 
правда, никогда р*зкаго направлетя, — чтб вполн* объ- 
ясняется темпераментомъ нашего писателя т- но во всякомъ 
случа'Ь программа реформъ Александра II нашла себ1^ въ 
его близкомъ друг'Ь самаго искренняго союзника. Толстой 
не только стоялъ за новое, но и былъ противъ стараго, какъ 
видно изъ весьма многихъ его стихотворетй юмористическаго 
и обличительнаго характера, которыя такъ и не попали въ 
печать при его жизни. 

Противникъ дореформенной Россш, несмотря на роман- 
тическую идеализацию ея старины — поэтъ требовалъ отъ на- 
стоящихъ сыновъ своей родины живого д*ла. Еще въ 
крепостную эпоху, въ 1851 году, онъ указывалъ и «праздно- 
шатающимся» и «вольнодумцамъ» изъ своего -круга на ихъ 
прямую обязанность — на заботу объ участи т^хъ, судьба ко- 
торыхъ вв'Ьрена имъ Богомъ ; и въ себ'Ь самомъ онъ чувство- 
валъ много силы для такого нравственнаго воздМствая на 
крепостную массу. Эта готовность служить народу не поко- 
лебалась въ немъ и тогда, когда реформа изъ области сенти- 
ментальныхъ чаян1й перешла въ область фактовъ. Онъ былъ \ 
убежденъ, что если бы его употребили на д^бло освобождошя \ 
крестьянъ, онъ шелъ бы своею дорогой «съ чистою и ясною со- ^ 



] 



. Н. КОТЛЯРЕВСКГГ^. 207 



в'Ьстью, даже если бы пришлось итти противъ всЬхъ. Та же 
ясная сов'Ьсть тяготила его при р^Ьшеши д'Ьла о сектантахъ, 
которое противъ его воли было на него возложено. Онъ былъ 
настолько чутокъ къ переживаемой минугЬ, что иногда 
расположен1е его духа изъ мрачнаго становилось св'Ьтлымъ, 
если ему удавалось сообпщть государю что-нибудь такое, что 
царю необходимо было знать и чего онъ не узналъ бы отъ 
другого. «Когда это мн'Ь случается, — говорилъ нашъ поэтъ, — 
я оживаю...» 

И какой онъ былъ просв'Ьщенный патр1отъ! 

«Вы говорите, — пишетъ онъ въ одномъ частномъ письм-Ь, — что 
нельзя допустить разныя нащональности въ могущественномъ государ- 
стве. Милыя Д'Ёти, посмотрите въ лексиконъ, что такое нащональность ? 
Вы смешиваете государства съ нащональностями. Нельзя допустить раз- 
ныя государства, но не отъ васъ зависитъ допустить или не допустить 
нащональности... Ваше мнен1е можно выразить следующими словами: на- 
вязать русскую нащональность всеми средствами. А моя мысль сво- 
дится къ следующему: сделать такъ, чтобы эта нащональность была 
желательна. Вы говорите: уравняемъ все, понижая уровень чужихъ на- 
родностей, я же говорю: уравняемъ все, возвышая русск1й уровень... 
Катксвецъ съ ногъ до головы, когда дело касается классицизма... я 
делаюсь непр1ятелемъ Каткова, когда онъ поднимаетъ знамя кресто- 
ваго похода противъ балт1Ёскихъ провинщй...» 

Много МОЖНО найти въ письмахъ Толстого строкъ, кото- 
рый продиктованы самымъ прогрессивнымъ духомъ его эпохи. 
Говорить ли онъ объ общихъ вопросахъ или о т^Ьлесномъ 
наказати — онъ челов'Ькъ новыхъ взглядовъ и, главное, даже 
къ рЬзкостямъ этихъ новыхъ взглядовъ онъ готовъ отне- 
стись съ терп'Ьливою справедливостью. Много ли было 
лицъ его положешя, круга и образа мыслей, которыя ре- 
шились бы сказать, какъ онъ говорилъ : «Съ неожиданнымъ 
удовольств1емъ читаю «Отцы и д'Ьти». Как1е зв'Ьри т*, 
которые обид^Ьлись на Базарова! Они должны были бы по- 
ставить свечку Тургеневу за то, что онъ выставилъ ихъ 
въ такомъ прекрасномъ вид'Ь. Если бы я встр'Ьтился съ 
Базаровымъ, я ув'Ьренъ, что мы стали бы друзьями, несмотря 
на то, что мы продолжали бы спорить»... 

Оставимъ, однако. Толстого какъ челов'Ька, Надо на- 
деяться, что близк1е поэту люди когда-нибудь да рЬщатся 
вспомнить о (немъ и подробно разскажутъ его жизнь, и тогда, 
конечно, связь поэта съ его временемъ, какъ гражданина и 
человека, вполне разъяснится. Вернемся къ его поэз1И. 
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IX. 

Въ каждой эпох'Ё, бол^^э или меи^^е знаменательной яо 
своему идейному или практическому значешю, необходимо 
отличать общее направлеше, въ какомъ работаютъ челов*- 
чвск1я мысль и чувство, отъ повседневныхъ, исторической 
необходимостью или случайностью вызванныхъ, часгныхъ 
проявлешй этихъ духовныхъ силъ человека. Всякое сильное 
движете вызываетъ далеко не равномерное напряжете силъ. 

Такимъ неровнымъ ходомъ шло и наше обш;ественное 
движение въ шестидесятыхъ годахъ. Сколько было увлече- 
нШ, крайностей, противор'ЬчШ, сколько было недосказаннаго 
или неясно сказаннаго во всФхъ уб^ждетяхъ и направле- 
тяхъ, разъединявшихъ тогда наше передовое общество! 

Но все-таки всЬ эти повседневныя, необходимостью или 
случайностью вызванныя течетя мыслей и настроетй им'Ьли 
у всЬхъ лицъ передоэого лагеря одну объединяющую ихъ 
общую тенденц1ю, одинъ обпцй исторически смыслъ. Про- 
грессивное движете шестидесятыхъ годовъ при вс^хъ его 
крайностяхъ и ошибкахъ было въ его ц'Ьломъ — момешх>мъ 
укр^плетя и расцв'Ьта въ нашемъ обществ'Ь н'Ькоторыхъ идей 
и чувствъ, им'Ьюпщхъ не историческое, временное, а обще- 
м1ровое и в'Ьчное значенхе. Къ числу такихъ идей относится 
идея о сощальной солидарности между отдельными клас- 
сами общества — демократическая тенденц1я уравнять вс^хъ 
людей передъ закономъ и способствовать ихъ дальнейшему 
духовному уравнен1ю путемъ поднят1я общаго уровня образо- 
вательнаго и нравственнаго. Къ числу такихъ идей относится 
признате свободы мысли, не преклоняющейся ни передъ ка- 
кимъ авторитетомъ, мысли, иногда несправедливой въ низ- 
вержети этихъ авторитетовъ, но зато безусловно враждебной 
всякой умственной косности. Къ числу такихъ идей отно- 
сится и понятае о власти, которая опирается не на грубую- 
силу, а на добровольное признате ея превосходства со сто- 
роны гЬхъ, надъ кемъ эта власть поставлена, т.-е. идея 
власти разумной и гуманной. Къ числу такихъ чувствъ отно- 
сится и чувство человеческаго достоинства, на признанш 
котораго за всеми людьми такъ настаивала обличительная 
литература шестидесятыхъ годовъ. Наконецъ, къ числу отли- 
чительныхъ чертъ этой знаменательной эпохи относится и 
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вообще повышенное чувство альтруизма, готовое на велишя 
жертвы и страдатя. 

Этотъ общ1й смыслъ ц'Ьлой исторической эпохи передо- 
вые люди того времени стремились выразить и осуществить 
на д'Ьл* весьма разными программами. Борьба между этими 
людьми была неизбежна въ виду разницы въ пониман1и 
релипозныхъ, философскихъ, нац1ональныхъ, политическихъ 
и инНхъ вопросовъ жизни. Но всЬ они, — и сторонники ре- 
формы наверху, и славянофилы, и почвенники, и ум^Ьрен- 
нце либералы 40-хъ годовъ, и рьяная радикальная молодежь 
шестидесятыхъ — въ супщости трудились надъ однимъ д'Ь- 
ломъ и им*ли одного врага — людей, не признававшихъ не- 
обходимости новизны и противниковъ того общаго смысла 
эпохи, на который указано. 

Поэз1я АлексЬя Толстого заняла среди этихъ споровъ 
совершенно особое м^сто, именно въ виду своего романтиче- 
скаго м1ропониматя и настроен1я, которыя держали ее всегда 
на н'Ькоторомъ разстояши отъ волненШ и споровъ минуты. 
Среди этихъ споровъ поэтъ занималъ позиц1ю нейтральную 
и рфдко покидалъ ее, но зато ему и удалось схватить и 
выразить въ своихъ стихахъ весь общхй гуманный смыслъ 
развернувшагося передъ нимъ общественнаго течешя. Самый 
общ1й смыслъ, разум'Ьется. • • 

Релипозное чувство, живое и глубокое, не осложненное 
никакими нац1ональными или обрядовыми симпатхями, и чув- 
ство эстетическое, отъ развитая котораго въ челов'Ьческомъ 
обществ* поэтъ ожидалгъ прямого улучшен1я соц1альной эти- 
ки, — были для Толстого двумя главными духовными дви- 
гателями нашей жизни. При ихъ помощи над'Ьялся онъ 
достигнуть повышетя общаго культурнаго уровня ; въ нихъ 
вид'Ьлъ онъ уравнивающую людей духовную силу, съ ко- 
торою вполн'Ь ^ могли ужиться и свобода мысли и свобода 
сов'Ьсти; отъ нихъ ожидалъ онъ установлетя на земл'Ь со- 
ц1альнаго мира. Въ интересахъ этого же мира должна была 
действовать и власть, данная Богомъ человеку надъ его 
ближними. Надъ призванхемъ и назначенхемъ этой власти 
Толстой думалъ много, и вся его знаменитая Трилопя была 
косвеннымъ наставлешемъ властителю, своего рода ёсо1е йез 
го18, какъ назывались въ старину так1я драмы. Нашъ поэтъ 
былъ р'Ьшительный противникъ деспотизма, все-равно ка- 
кого — единоличнаго или массоваго; онъ былъ сторонникъ 

Еритич. литер, объ Л. Е. Толстонъ. Вып. П. 14 
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просветительной и гуманной монархш. Вотъ почему онъ такъ 
не любилъ М0СК0ВСК1Й перходъ нашей исторш, осуждая его 
съ этической точки зр^шя и не всегда считаясь съ. точкою 
'зр*тя исторической. 1<Моя ненависть къ московскому пе- 
ршду, — говорилъ онъ, — есть ид1осинкраз1я, и я не подвин- 
чиваю себя, чтобы говорить о немъ то, что говорю». А гово- 
рилъ онъ иногда о Москв'Ь очень жестоко, называя ее «отвра- 
тительной и бол'Ье позорной, ч*мъ монголы». Онъ быль 
протиБНикомъ, какъ онъ выражался, и «эгалитарности» — 
внешней, государственной, соц1алистической. Онъ не любилъ 
ее за то, что она, какъ, напримфръ, «проклятая» община, 
враждебна принципу индивидуальности — единственному 
принципу, въ лон* котораго можетъ развиться цивили- 
зац1я вообще и искусство въ особенности. Отъ власти нашъ 
поэгь требовалъ самой либеральной опеки, признающей и 
уважающей челов'Ьческое достоинство въ опекаемыхъ, и 
вполн* искрененъ былъ онъ, когда, восхваляя свой в*къ^ 
говорилъ : 

«я ненавижу деспотиззгь такъ же, какъ я ненавижу Сенъ-Жюста 
и Робеспьера и т. д. Я готовъ кричать это съ крышъ, но я слиш- 
комъ художникъ, чтобы втискивать это въ художественную работу^ и 
я слишкомъ монархистъ, чтобы няпадать на монархш. Но разв^^ мо- 
нарх1Я и то или другое лицо, носящее корону, одно и то же? Нужно 
быть черезчуръ глунымъ, чтобы на императора Александра II свали- 
вать д-^^ла и поступки Тоанна 1У или ведора». 

При такомъ ВЗГЛЯД* на власть, разумную, благую, опи- 
рающуюся не на силу, а на свой нравственный авторитетъ, 
признанный тЬми, надъ к'Ьмъ эта власть поставлена, — нашъ 
поэтъ, монархистъ самъ уб'Ьжденный, могъ себ'Ь позволить 
помечтать о далекихъ временахъ нашей жизни, когда вла- 
ститель былъ патр1архальнымъ опекуномъ .своей широкой 
семьи, почти-что первый среди равныхъ, и когда онъ ц'Ьнилъ 
въ своей власти, главнымъ образомъ, то дов'Ьрхе, которое 
ему оказывали его подчиненные. И Толстой, какъ мы знаемъ^ 
любилъ. поминать въ своихъ стихахъ блаженныя полумиеи- 
ческ1я времена шевскаго эпоса или идилл1и и героическхя 
времена новгородской вольницы. Въ этихъ его симпапяхъ 
повинна не одна только романтика; и въ своихъ новгород- 
скихъ балладахъ и драм-Ь нашъ поэтъ прикрывалъ романти- 
ческимъ вымысломъ современную мысль, почему и патр1о- 
тщиъ его казался несколько подозрительнымъ черезчуръ 
ярымъ ревнителямъ национальной идеи. 



Н. К0ТЛЯРЕВСК1Й. 211 



Какъ онъ самъ понималъ эту идею, мы уже знаемъ. 
Онъ быль одинъ изъ самыхъ просв'Ьщенныхъ патр1отовъ', 
который чувство нацюнальнаго достоинства т^ЬснМшимъ 
образомъ связывалъ съ признан1емъ челов'Ьческаго достоин- 
ства за каждымъ челов'Ькомъ. 

X. 

Поэз1я Толстого — вполн'6 искреннее отражеше его гу- 
манной личности. 

Эту личность поэта можетъ, конечно, игнорировать тотъ, 
кто оц'Ьниваетъ его творчество, но если ужъ говорить о связи 
Толстого, какъ челов^Ька и писателя, съ его эпохой, то нельзя 
умолчать объ этой искренности въ стихахъ, которая была 
отзвукомъ искренности въ чувствахъ и которую почему-то 
н'Ькоторые критики просмотрЬли, когда утверждали, что въ 
поэзш Толстого много аффектащи. Если она гд'Ь была, то 
никакъ не въ той симпат1и къ униженнымъ и оскорблен- 
нымъ, гонимымъ, мучимымъ и грФпшымъ, прим'Ьровъ ко- 
торой такъ много въ его поэзш. 

Положимъ, что всякая поэз1я гуманна уже сама-по- 
себ*, — но есть художники, которые эту общую гуманность 
понимаютъ въ несколько бол^Ье узкомъ смысл^Ь, въ смысл* 
возбуждешя въ себ* и въ другихъ чувствъ чисто-альтруисти- 
ческихъ. Такихъ поэтовъ въ эпоху, когда жилъ Толстой, 
было много, и ихъ ПОЭ31Я, какъ таковая, нередко страдала 
отъ избытка тенденцхознаго гуманизма. АлексМ Толстой не 
совершалъ насил1Я надъ своею поэзхей и въ своихъ созда- 
шяхъ быль прежде всего художникъ, а затФмъ уже гума- 
нистъ и, притомъ, не умыпшенный, а невольный, т. -е. наи- 
бол^Ье уб'Ьдительный. 

XI. 

Итакъ, если взять все творчество нашего художника въ 
его ц^Ьломъ, сопоставить поэтическое м1росозерцан1е Толстого 
съ общимъ направлешемъ прогрессивной мысли въ эпоху, 
когда онъ д'Ьйствовалъ, то получится очень оригинальный 
примерь сочетатя старыхъ прхемовъ художественнаго твор- 
чества съ новымъ содержатемъ. Поэз1Я Толстого — романтиче- 
ская поэз1я очень строгаго стиля. Все въ ней полно символовъ 
и намековъ; все отвлекаетъ отъ жизни дМствительной ; все 

14*- 
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говорить о будущемъ и прошедшемъ, почти не касаясь на- 
стоящаго. А между т'Ьмъ, общ1й смыслъ и главныя общгя 
духовный стремлешя этого настоящаго проникаютъ собой эту 
поэз1ю и придаютъ ей историческое значеше. Она — старый 
романтическШ узоръ, но вышитый по новой канв'Ё. И въ 
этомъ ея оригинальность. 

Бывали у насъ вь тЬ гощя и новыя п'Ьсни на новый 
темы и старыя п'Ьсни на старыя, но такого орт 1т^г,т[ьна1 о 
сочетан1я стараго съ новымь не встр^Ьчалось. Гончаровъ былъ 
правь, когда говориль, что Толстой стоить совершенно 
особнякомъ вь русской литератур'Ь, что онь внесъ въ нее 
новый элементъ и что онь ни вь чемь на другихь не похожъ, 

Эта мысль заслуживала бы подробнаго развЕТ1я, и она 
дополнила бы истор1ю нашего передового, обществоннаго дви- 
жен1я шестидесятыхь годовь новою очень красивою страни- 
цей. Некрасовь не оставался бы столь одинокимъ, и мы би 
лишнШ разь убедились, какой поэтическ1й смысль и какую 
поэтическую вн'Ьшность им^Ьла правда того времени, о трезво- 
сти, прозаичности и антихудожественной грубости которой 
такь часто вь наше время приходится слышать. 

Н. Котляревск1й. 
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